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y por mostrarme la magia de la literatura. 

A mi hermano Diego, por mostrarme el Meraki: 

poner el alma en cada empresa. 

A mi marido, Sergio, por creer en mí a pesar de todo, 


por animarme a seguir escribiendo y por acompañarme en esta 
locura. 


A ti, que aún no existes, 

A Auri por dar vida a Aurora. A Mar, por confiar en mí. 
por enseñarme que se puede querer sin conocer. 

A las dos, por estar ahí. 


A Santiago, por haber inspirado el personaje de Artal. 
Y a ti, que lees estas líneas: 
gracias por permitirme abrir esta ventanita al mundo. 


PróLOGO 


Maaria, principios de 1615 


El Alcázar de Madrid se alzaba imponente sobre un 
promontorio, dominando el Manzanares. Tras sus ventanas, hacía 
ya horas que sus ocupantes se encontraban desarrollando sus 
quehaceres. Los alabarderos, ataviados con vestimentas que 
combinaban el amarillo y el granate, custodiaban puertas de acceso 
y escaleras; los cocineros se afanaban en perfeccionar sus creaciones 
para que los reales moradores, sobre todo el rey, tan frugal a la 
hora del almuerzo, quedaran satisfechos; las doncellas iban y 
venían, afanadas en la limpieza de las habitaciones, remiendo de 
vestidos, lavandería y las más variopintas tareas. No obstante, y 
aunque pueda parecer lo contrario, parecía que uno de sus 
propietarios estaba preocupado. 

Felipe IM, con su rubicunda y despejada frente, se hallaba 
sentado en su trono de madera de nogal, hábilmente abrillantado y 
tallado por expertas manos ebanistas. A sus casi treinta y siete años, 
podía vanagloriarse de seguir poseyendo una figura envidiable, 
herencia de su madre, doña Ana de Austria. Iba ataviado con unas 
calzas de tisú en color verde oscuro bordadas en plata, en tanto que 
sus ya de por sí delgadas y bien proporcionadas piernas veían su 
delgadez acentuada por la cobertura de unas medias de lana blanca, 
que hacían más sofocante el calor de aquel mes de mayo. 

Mantenía una pierna cruzada sobre la otra y, sobre sus rodillas, 
un pergamino escrito y adornado con un membrete y el sello real. 
Su mano izquierda sujetaba el pliego mostrando un cierto temblor, 
en tanto que con la otra se rascaba la parte derecha de su frente. 

Ante él, uno de sus consejeros, rodilla en tierra, lo observaba 


expectante, aguardando pacientemente a que Su Majestad terminase 
con su lectura y esperando las órdenes que tuviese a bien 
manifestarle. 

Don Pedro de Guzmán, conde de Teba y marqués de Ardales, 
carraspeó para llamar sobre sí la atención del Monarca, inmerso en 
un impenetrable mutismo desde hacía ya casi media hora. 

Felipe lo miró, clavando sus ojos azules sobre su súbdito, quien 
lo miraba de hito en hito. 

—¿Sabéis qué es esto, don Pedro? 

—Si Su Majestad no me lo dice, dudo mucho que yo pueda 
saberlo; y más, si es un secreto de Estado. 

—No, mi buen don Pedro. O al menos, pronto dejará de ser un 
secreto. 

Descruzó sus piernas y agarró el pergamino con ambas manos. 

—En esta carta recibo la confirmación por parte de la reina 
regente de Francia, María de Médicis, por la que queda concertado 
el enlace de su hijo, el rey Luis xm de Francia, con la infanta Ana 
María. 

—El Tratado de Fontainebleau —manifestó don Pedro, dando a 
entender que estaba al corriente del asunto—. Lo sé, Majestad. Y 
debo decir que la labor de vuestro embajador en Francia, don Íñigo 
de Cárdenas, fue encomiable para llevar a buen puerto tales 
negociaciones. 

—Don Íñigo alcanzó un gran acuerdo con la Reina Madre, desde 
luego; mas esa italiana es dura de carácter y desea en todo 
momento que su voluntad sea ley. —Bajó la vista para leerle a su 
cortesano los aspectos que más le habían llamado la atención de la 
misiva—. Es su deseo que la infanta se encuentre en Francia 
próximamente para celebrar su enlace en Burdeos, Dios mediante, 
en octubre. Asimismo, se me remiten las condiciones que ya 
quedaron fijadas hace dos años, en París, respecto a la dote de la 
infanta y de la futura consorte de mi hijo Felipe. —Se mordió el 
dedo índice, preocupado—. Pese a que sus respectivas uniones 
quedaron acordadas en 1611 y ya sepa quién será su futuro dueño y 
señor, dudo que la infanta esté preparada para vivir en una corte 
extranjera del boato y libertinaje de Francia. 

—La infanta ha sido educada desde su más tierna infancia para 
ello, Majestad, y es conocedora de su destino —dijo el vasallo, 
tratando de confortar a su rey. 

—Aún tiene problemas con el idioma... 

—Pese a que su francés aún es bastante rudimentario, no dudo 
que pronto logrará dominarlo, Majestad. 


—Es un enlace muy deseado, pues así aseguramos la alianza con 
Francia. Aunque dudo del gusto del rey Luis por Ana María. Ya 
sabéis que la infanta es muy tímida... 

—Pero hermosa —puntualizó don Pedro—. La infanta 
desempeñará el papel de esposa y madre a la perfección. 

—Aun así, no es sobre mi hija sobre quien quería hablaros, don 
Pedro. 

El conde de Teba y marqués de Ardales miró fijamente a su rey, 
apretando el ala de su sombrero de fieltro con la mano izquierda. 

—-¿Os referís a...? 

El rey asintió quedamente. 

Se levantó del trono, dejando sobre el cojín adamascado del 
asiento la carta de la reina María. Con ademán lento y desganado, 
el Tercer Felipe se dirigió a la ventana que quedaba más próxima al 
trono, situada a su siniestra. Contempló el exterior, manteniendo su 
mirada absorta en un punto indeterminado del cielo. 

Don Pedro alzóse igualmente y, con paso vacilante, se situó 
próximo al monarca, a una distancia prudencial. 

—Con todos mis respetos, Majestad, aún es demasiado joven: 
solo tiene once años. 

—Casi doce. Y mi hija, que está a punto de casarse, va camino 
de los catorce. 

Don Pedro sintió su mirada celeste sobre él, como si quisiera 
evaluarlo. No parecía en aquel momento el monarca indolente y 
falto de inteligencia que reflejaban sus cronistas. Muy al contrario. 

El labio inferior, grueso y herencia de los Austrias, le tembló 
ligeramente al preguntar: 

—Ella... ¿sabe algo? ¿Le habéis hablado de sus orígenes? 

—No, mi rey. Tal como ordenó Su Majestad, la muchacha solo 
piensa que es mi sobrina y que está destinada a servir a la infanta y 
futura reina, Ana María, como menina. 

—Y... —El rey parecía nervioso, casi temblaba—. ¿Y cómo es? 
¿Es... inteligente o es...? 

En este punto, calló. Don Pedro sabía qué iba a preguntar, 
aunque supo responder hábilmente, sin hacer referencia a los 
temores del rey. 

—Es muy inteligente, incluso más que cualquier hombre que yo 
conozca: habla con soltura latín, francés e inglés, tanto como su 
lengua materna. Incluso ha llegado a interesarse por los libros de 
Historia y Leyes que guardo en mi biblioteca, hasta tal punto que 
dedica varias horas al día a estudiarlos con ahínco. 

—Conocimientos más propios de un rey que de una noble o 


cortesana... —admitió Felipe—. ¿La habéis iniciado ya en otras 
disciplinas? 

—Majestad, se inició ella sola con diez años recién cumplidos — 
dijo don Pedro, no sin cierto orgullo—. Es muy intrépida con la 
equitación, sabiendo montar a lo amazona y a horcajadas. Y su 
dominio con la toledana o el florete está muy por encima del mío 
propio. 

—Y... ¿se parece a...? 

Don Pedro asintió, no sin cierta tristeza en su mirada. 

Una lágrima rodó por la sonrosada mejilla del rey, que se la 
enjugó con sus blancos y largos dedos, casi al descuido. 

Se dio la vuelta y volvió a sentarse en el trono. 

—Bien —comenzó a decir, dubitativo—. Si es así, comenzaremos 
con los preparativos del enlace de mi hija, la infanta Ana María 
Mauricia, y prepararemos su intercambio con la infanta Isabel de 
Borbón, destinada a ser la esposa de mi hijo Felipe. Relizaremos la 
ceremonia en la frontera hispano-francesa. 

—Si se me permite, Majestad, creo que el lugar adecuado para 
ello podría ser la isla de los Faisanes, situada en la desembocadura 
del Bidasoa y justo en la misma frontera entre ambos reinos. 

—Sea. Hacédselo saber a nuestro embajador en Francia para que 
se lo transmita a la regente Médicis. —Calló un momento y tragó 
saliva antes de seguir—: En cuanto a la... muchacha, participadle 
que acompañará a la futura reina de Francia en calidad de menina. 

— ¿Llegó el momento entonces, Su Gracia? 

—Llegó, don Pedro. Pero, por favor, aún no le habléis de sus 
orígenes. Aún no... 

Y volvió a encerrarse en su consabido y acostumbrado mutismo. 

Don Pedro esperó unos minutos y, acto seguido, asintió e, 
inclinándose todo lo que pudo, hizo una reverencia al rey Felipe III 
antes de salir del salón del trono, haciendo ondear su capa de color 
burdeos. 


—¿Aurora? 

La voz de don Pedro de Guzmán se confundió con el crujir de los 
goznes metálicos de la puerta de entrada a su biblioteca. El chirrido 
era francamente desagradable. Don Pedro emitió una mueca de 


disgusto. Mira que les había dicho a los criados que arreglaran 
aquel desperfecto; y aun así, nada. Tendría que volver a decírselo. 

Echó un vistazo a su alrededor. Decenas de libros se agolpaban 
en las estanterías de caoba que cubrían las paredes de la estancia, 
enmarcando puertas y ventanas. 

Sonrió con cierta vanidad. Pese a no ser uno de los grandes 
pares del Reino de las Españas, contaba con una envidiable 
colección, de no menos de mil ejemplares. En su haber aglutinaba 
desde tratados de Medicina y Filosofía, a compendios legales, 
pasando por grandes obras de la Literatura, tales como las de 
Garcilaso, o aquel inglés de nombre impronunciable que tanto éxito 
estaba cosechando en la Gran Isla, hasta crónicas guerreras e 
históricas. 

Entonces, su mirada se fijó en la gran mesa de madera de pino, 
ovalada, que presidía la estancia. Sobre su limpia y brillante 
superficie se encontraba una gran cantidad de libros de diferente 
índole. Ella no podía estar lejos. 

Volvió a llamar por nombre de mujer. 

—¿Tío? 

Una voz alegre le vino de las alturas. Alzó la vista. 

Estaba sentada en el último peldaño de una de las escaleras 
hábilmente situadas para alcanzar los volúmenes de las baldas 
superiores. Sus largos cabellos castaños le caían en ondas sobre los 
hombros y la espalda, sujetos con una cinta de pelo a modo de 
diadema, que dejaba escapar algunos de los rizos de su ondulante 
flequillo. Iba ataviada con un sencillo vestido de algodón de color 
azul celeste, adornado en el pecho con un femenino lazo de color 
blanco. Sobre su falda, un libro abierto que sus dedos, más que 
sujetar, acariciaban. 

Don Pedro sonrió. 

—-¿Otra vez aquí? ¿Habéis terminado vuestras lecciones? 

—Sí, tío. Monsieur de Villeneuve dice que ya no tiene nada más 
que enseñarme y que solo me hace falta practicar. Y el señor De la 
Quadra ha finalizado antes la clase de esgrima, aquejado de dolor 
de espalda. —Sonrió divertida—. Mas yo creo que es porque le 
estaba ganando y tiene muy mal perder. 

—Imagino. —Don Pedro rio de buena gana—. ¿Y ahora estáis...? 

—Leyendo las crónicas de la Guerra de Sucesión Castellana y de 
la Guerra de Granada. Ayer tuve una discusión con Ana María sobre 
el papel de la Reina Católica en esas contiendas y estoy dispuesta a 
hacerle ver lo erróneo de sus argumentos. 

—¿Ana María? —Don Pedro enarcó una ceja—. Querréis decir, 


pequeña dama, Su Alteza Real, la Infanta doña Ana María Mauricia. 

—Bueno, sí —admitió la joven, frunciendo el ceño—. Aunque se 
me hace muy difícil llamar así a alguien a quien conozco casi desde 
la cuna. 

—Tendréis que acostumbraros, Aurora —dijo su tío, con 
gravedad—. A eso, y a cosas peores. 

Aurora lo miró fijamente, con sus ojos negros muy abiertos. 

Don Pedro le hizo señal para que bajara, a lo que la muchacha 
obedeció sin manifestar oposición alguna, y sin soltar por un 
momento el libro que estudiaba. 

El último peldaño lo saltó hábilmente, haciendo ondear su falda 
y cayendo al suelo con un golpe seco, de pie, manteniendo el 
equilibrio. 

Don Pedro de Guzmán le arrebató dulcemente el libro que había 
estado leyendo hasta hacía pocos minutos. Lo hojeó unas cuantas 
veces y lo depositó sobre la mesa que dominaba la sala. Como ya 
hemos dicho, sobre la misma había otros seis u ocho libros que 
ahora, más de cerca, pudo identificar; reconoció el relativo a los 
Jueces y Fueros de Castilla, las Partidas del Rey Sabio, un par 
referentes a sabios y filósofos griegos, y uno de un tal Miguel de 
Cervantes, cuya obra estaba causando furor en la Corte en los 
últimos años. Aunque, para ser sincero, él no había procedido a su 
lectura. Tiempo habría de ello. 

Alzó la vista, y la miró. 

Seguía inmóvil junto a él, con ambas manos cruzadas sobre su 
regazo, observándolo con aquellos dardos negros que tenía por ojos. 
No era muy alta, y nada indicaba que fuese a crecer mucho más; sus 
formas no estaban aún desarrolladas, pero todo parecía indicar que 
cuando fuese adulta, se transformaría en una beldad. Ya era, de por 
sí, una niña preciosa. 

—Aurora, decidme la verdad, ¿nunca os habéis preguntado por 
qué habéis de estudiar tantas y variadas materias, algunas más 
propias de varones que de hembras? 

—«¿Puedo hablar con libertad? 

—-Os lo ruego. 

—Pues veréis, si os soy sincera, al principio no me resultó raro 
aprender latín, inglés o incluso francés. Si es cierto que estoy 
destinada a convertirme en menina de la infanta y, por ende, a vivir 
en una corte extranjera, era obvio prepararme para ello. Y puesto 
que Francia e Inglaterra son países vecinos, era bastante fácil 
adivinar que el enlace de Ana María... perdón, de la Infanta, se 
celebraría con una de estas dos naciones. 


—¿Y sobre la hípica? ¿Qué pensáis? 

—Confieso que soy feliz a lomos de un caballo y me resulta más 
cómodo montar a la manera de los hombres. He de reconocer que 
en alguna ocasión os he tomado prestados algunos de vuestros 
pantalones de montar para hacerlo más cómodamente. —En este 
punto, rio—. Aunque la infanta se escandalizara por ello y opinara 
que mi actitud era más propia de un varón. 

—¿Y la esgrima? 

—Ahí, confieso, tío, que no entiendo por qué me habéis hecho 
aprender el arte de la espada. Tía Juana opina que es un arte 
eminentemente masculino, pero... —Se sonrojó al decir esto—: 
Debo confesar que prefiero mil veces luchar con una espada a 
batallar con una aguja y pasar las tardes bordando. 

Don Pedro estalló en una sonora carcajada, siendo acompañado 
en ella por la risa musical de su sobrina. Le gustaba esa franqueza, 
esa espontaneidad y frescura. Había llegado a quererla como a una 
hija, a falta de hijos propios durante los primeros tiempos de 
matrimonio. Y le apenaba, llegado el momento de separarse de ella, 
de su alegría. 

—Sentaos, por favor. 

La joven obedeció. 

Los ojos de don Pedro la contemplaban con detenimiento, 
admirando la obra que el rey y él mismo habían creado. Porque 
aquella jovencita, tan hermosa como inteligente, era su obra; su 
hija, aunque no lo fuera de nombre. Su orgullo. 

—Aurora, ¿cuál es la lección más valiosa de todas las que habéis 
aprendido? 

—Saber cuál es la voluntad de Dios y de mi rey, y aceptarla de 
buena gana. 

—Y en vuestro caso, ¿cuál creéis que es Su Voluntad? 

Ahí tragó saliva. Sabía qué le estaba dando a entender su tío. 

—En mi caso... Mi misión... Su Voluntad es que os deje... Y ya ha 
llegado el momento, ¿verdad, tío? 

Don Pedro la miró asombrado. No pudo mentirle. Asintió. 

—-¿Y... hacia dónde habré de ir? 

—Hacia Francia. La Infanta Ana María contraerá matrimonio 
con el rey Luis xm de Francia, a ser posible, antes del mes de 
noviembre; aunque está previsto que la boda por poderes se celebre 
un par de meses antes aquí, en España. 

—¿Habré de acompañarla entonces como menina? 

—AsÍ €s... 

—Tío, perdonad si estoy equivocada, pero tenía entendido que 


toda novia que contrajese matrimonio con la Familia Real de 
Francia tendría que dejar atrás todas las pertenencias de la Corte de 
donde proceda, ya sean vestidos o acompañantes. ¿Qué hay de 
nuevo en esta situación? 

—En este caso, al hacer el intercambio con la hermana del rey 
Luis, se incluirá la cláusula de obviar tal costumbre, de forma que 
las dos novias puedan llevar consigo un pequeño séquito. Aun así, 
me extraña que os hayáis dado cuenta de ese dato... 

—El que sea mujer no quiere decir que sea tonta... 

No esperaba esa respuesta por parte de la muchacha. No porque 
fuese mujer, sino porque pensaba que era aún demasiado joven para 
darse cuenta de detalles eminentemente frutos del juego político. 
Tragó saliva y, en un claro gesto de tranquilizarla, cogió sus manos 
entre las suyas y las acarició. 

Aurora miró fijamente a su tío, perdiéndose en el trasfondo de 
sus ojos. Había algo que rondaba su cabeza. Algo que su tía, en un 
arrebato de furia causado por la envidia de tener una sobrina casi 
de su misma edad que parecía acaparar las atenciones del marido, 
le había mencionado alguna vez. Sabía que, pese a que su tío la 
adorase, su tía Juana la detestaba y veía su presencia como un 
impedimento en su casa. Y eran esos celos los que hacían que la 
estancia de Aurora en aquella morada fuese para la joven un trance 
que, en ocasiones, se le antojaba demasiado amargo para tan tierna 
edad. En el fondo, a pesar de la tristeza que le producía separarse 
de su tío, sabía que alejarse de la casa y del país que la vio crecer 
sería para ella como un bálsamo. 

—Tío... Sé que si me voy tendré que renunciar a dos cosas muy 
importantes. 

Don Pedro de Guzmán asintió, asombrado una vez más ante la 
perspicacia de su sobrina. 

—La primera es necesaria, si quiero proteger y servir a la que, 
dentro de poco, no solo será mi señora, sino también mi reina. 

—Lo es. Tendréis que ser cautelosa, actuar en la sombra. Ese 
secreto solo podréis saberlo la reina y tú; y, si acaso, quien estiméis 
digno de vuestra total confianza. 

—La segunda... no sé si quiero saberla... 

—Aún no podéis... 

—Lo sé... Por eso quiero que me prometáis una cosa. 

Su tío la miró fijamente, atento a cualquiera de sus movimientos 
y de su petición. 

—Si vuelvo a las Españas, ya sea por casamiento o incapacidad 
para seguir cumpliendo con mis funciones, quiero que me contéis la 


verdad, que me digáis quién soy realmente; y lo mismo si estimáseis 
que vuestra vida corre grave peligro. Si yo muero lejos de mi 
patria... —Tragó saliva. Su voz, ronca—. Por favor, traed mi cuerpo 
aquí. 

—Se hará como digáis —prometió don Pedro. 

Aun así, el noble sabía que no podía prometer aquello que no 
dependía de él. Y aunque creía que eso había servido para 
tranquilizar los temores de su sobrina, no era así. 

Ella sabía perfectamente que esa promesa no era algo que 
estuviese en manos de su bienhechor, sino que dependía de 
instancias más altas y desconocidas para ella. Pero no debía 
atormentarse con ello: su vida había sido feliz, se le permitió ser 
educada para una misión mucho más alta que cualquier mujer de su 
condición podría conseguir en aquellos tiempos. Y sabía que no 
sería fácil. 

Tío y sobrina se levantaron y, apretados en estrecho abrazo, 
salieron de la biblioteca en dirección a los aposentos de la joven. 
Debían preparar el viaje con todo lo necesario para sobrevivir y 
avanzar en tierra extraña. Tal vez la tía Juana pusiera el grito en el 
cielo al ver que lo que se introducía en los baúles de viaje no eran 
sólo miriñaques, redecillas y guardainfantes. 

Pero ella no sería una mujer normal. No. No lo sería. No podía 
serlo. 


CAPÍTULO 1 


La corte del Louvre 


París, 4 de abril de 1624 


Las voces de los mercaderes se dejaban oír a lo largo y ancho de 
la rue Dauphine. El olor de especias como la pimienta, nuez 
moscada e incluso el tan codiciado cacao, se confundía con el de la 
carne y el pescado recién traído de la costa. Las telas multicolores 
se mezclaban con las frutas y verduras; algunas exóticas, otras del 
terreno. 

A lo lejos, las altas torres de la Catedral de Nótre-Dame 
dibujaban su silueta recortada en el horizonte, confundiéndose con 
la presencia grisácea de las nubes que cubrían la ciudad de París. 

El vocerío de ciudadanos y foráneos llenaba la estrecha calle que 
conducía al Pont Neuf, el lugar donde la anterior regente, María de 
Médicis, había mandado instalar una estatua ecuestre de su marido, 
el malogrado Enrique tv, asesinado en 1610; un proyecto que 
culminó en 1618. Allí estaba el primer Borbón, con su mirada 
pétrea, dominando el Sena como coloso guardián de sus feudos 
parisinos. 

Las campanas comenzaron a repicar señalando el mediodía. 

Era la hora del cambio de guardia de los mosqueteros en el 
Louvre y algunos curiosos se acercaban a las verjas del Palacio del 
Louvre para ver la formación, así como la tocata de trompeta y las 
órdenes de los altos mandos. El cuerpo de mosqueteros era 
relativamente joven, creado para servir directamente como guardia 


personal de Su Majestad, el joven Luis xm, de poco menos de 
veintitrés años. 

Cada día se seguía el mismo ritual: desfile, custodia de puertas 
y, a una hora determinada, toque de corneta y posterior relevo. Ese 
cuatro de abril no fue una excepción, salvo por el hecho de que el 
Cardenal, Armand de Richelieu, se había acercado a los jardines 
para comprobar con sus propios ojos aquel espectáculo. Iba 
acompañado del teniente de los mosqueteros, Jean de Bérard, 
marqués de Montalet. Conversaban animadamente acerca del 
vestuario de los mosqueteros (que por entonces, carecían de 
uniforme), armas de las que disponían y ejercicios a realizar. 

El cardenal preguntaba mucho, algo a lo que monsieur de Bérard 
no estaba muy acostumbrado, pues en aquella corte, la más grande 
de Europa, se estilaba no hacer preguntas, dado que las funciones 
de cada uno estaban perfectamente definidas y todos conocían qué 
hacer en cada momento. A pesar de todo, sabía que la curiosidad 
del cardenal no era artificiosa, sino que revestía tintes prácticos. No 
en vano, se había convertido en el hombre de confianza del joven 
monarca; hasta tal punto era valiosa su presencia para el rey, que 
este había nombrado al prelado Primer Ministro dos años antes. 
Malas lenguas aseguraban que igualmente había intercedido para 
atemperar las relaciones con su madre. Por esa razón, el militar 
debía estar a bien con el cardenal y no exteriorizar la posible 
incomodidad que pudieran producirle sus interrogantes. 

El clérigo se paseaba por los alrededores de la puerta que daba 
acceso a los jardines con ambas manos cruzadas bajo las 
bocamangas de su roja túnica, observando con ojo perspicaz los 
movimientos de aquella nueva guardia. Y no solo se fijaba en sus 
ademanes sino también en sus rostros: todos eran jóvenes, de entre 
veinticinco y treinta años, a excepción de su teniente, que rondaba 
los cuarenta; y por lo que tenía entendido, todos procedían de 
familias nobles que se enorgullecían de que sus vástagos sirvieran a 
Su Majestad. 

Llegó una nueva fila de reclutas que se situaron ante los que ya 
estaban allí, sacaron sus sables y rindieron honores al clérigo. 

—¡Rompan fila! ¡Ar! —sonó la voz de monsieur de Bérard. 

A esa orden quince de los treinta mosqueteros allí presentes 
comenzaron a esparcirse por el jardín, en diferentes direcciones. 

Dos de ellos nos interesan especialmente, por lo que vamos a 
acercarnos a su posición. 

Uno de ellos, alto, moreno de piel, y de edad no superior a los 
veintitrés años, procedía de los amplios campos de la Gascuña. Su 


boca, siempre presta a la risa, mostraba dos hileras de dientes 
blancos, en tanto que sus mejillas mostraban dos hoyuelos que se 
acentuaban más cuando sonreía. Sus cabellos eran de color castaño 
claro, peinados con una raya en medio y cortados a ras de los 
hombros. Por su juventud, aún no poseía vello facial que cubriera 
sus mejillas, por lo que estas se veían oscurecidas por apenas una 
leve pelusa. 

El otro, un poco más bajo que su compañero, tenía unos 
veinticinco años y procedía del valle del Loira. Su cabello moreno 
no era corto, pero tampoco largo, pues le llegaba a la altura de los 
lóbulos de las orejas. Lucía un bigote perfectamente recortado y una 
perilla gruesa que ocultaba su barbilla y su mandíbula, pero no 
estaba unida al bigote ni cubría sus mejillas. Su piel era blanca y sus 
labios bien delineados y rosados. 

En aquellos tiempos, aún no estaba establecido el uniforme azul 
que caracterizaría a los mosqueteros en tiempos venideros, si bien 
su ropa era parecida: casaca de cuero, más corta en el caso del más 
joven, a la altura del muslo en el caso del segundo; pantalones y 
botas altas de cuero. Las ropas del más joven eran de color marrón 
claro; las del mayor, de tonos oscuros. Los dos lucían un sombrero 
de fieltro, que en ese momento sujetaban con una mano, y sendas 
capas de color azul celeste. 

—Vaya, fíjate, las Damas de la Reina ya han salido al jardín. 

—Habrás de contenerte, Pierre; ya sabes que el teniente no 
quiere que confraternicemos con ellas. 

—Lo sé, Artal, pero ¿y si ellas quieren tener amistad con 
nosotros? 

El joven guiñó un ojo a su compañero, el cual sonrió levemente. 

Un remolino de gasas y rasos ocupó los caminos de piedra de los 
jardines del Louvre, en grupo de seis o siete. Sus risas eran como 
gorjeos de gorriones y llamaron la atención del cardenal y la tropa, 
que aún se encontraba bajo el dintel de la puerta de salida a los 
jardines. Con paso apresurado, se dirigieron a una de las glorietas, 
al amparo de la sombra de los altos cipreses y setos del jardín, 
hábilmente recortados por las manos diestras de los jardineros y 
personal de palacio. 

El cardenal las miró. Sentadas en un banco y junto al césped, se 
encontraban la reina y dos de sus damas. En honor a la verdad, y 
aunque fuese un hombre de Dios, Richelieu sabía apreciar la belleza 
y, a sus casi veintitrés años, Ana de Austria estaba en toda la 
plenitud de ella, con sus rubios cabellos recogidos en un moño en la 
nuca y sus sonrosadas mejillas brillantes. 


Los mosqueteros también la miraban de reojo, extasiados ante 
aquella belleza más propia de los austríacos que de los españoles. 
No en vano, por sus venas corría sangre Habsburgo. 

Ana de Austria fijó su mirada celeste en el rostro aguileño de Su 
Eminencia, quien saludó a la soberana con una leve inclinación de 
cabeza. La reina correspondió al saludo y siguió jugueteando con su 
abanico de nácar y encaje. 

Los dos jóvenes mosqueteros no les quitaban el ojo de encima. 

—¿Sabes, Artal? Me extraña mucho que el rey haya designado 
como cuerpo de protección de la reina tan solo a tres de nosotros. 
¿Por qué un rey tiene a su alrededor a no menos de veinte guardias 
mientras que la reina solo dispone de tres? Y eso solo para vigilar 
sus pasos y sus habitaciones. 

—La reina tiene un séquito bastante amplio, entre peinadoras, 
doncellas y lavanderas —dijo Artal—. Si alguien quisiera atentar 
contra ella, no tengo ninguna duda de que el golpe sería recibido 
antes por alguna de sus damas que por ella misma. 

—Malas lenguas dicen que tiene su propia guardia personal, que 
actúa en la sombra. 

—No me fiaría de tales rumores, Pierre. 

—Tal vez sea cosa de Richelieu. Las propias damas de Su 
Majestad la reina afirman que la ama en la sombra... Una reina por 
otra... 

—Tal vez... 

No había duda de que el gascón se refería al supuesto y nunca 
confirmado affaire mantenido entre Su Eminencia y la madre del 
monarca. Los mentideros de la corte daban por ciertos tales 
rumores, elevándolos a la categoría de «secreto a voces», mas ellos, 
como miembros de la guardia, debían dirigirse en tales temas con la 
máxima corrección. 

Ambos callaron y volvieron a mirar al grupo de damas, de entre 
las que destacaba la reina. La española se refrescaba con un abanico 
de encaje y nácar, cuyo brillo contrastaba con el de la gola de 
encaje que rodeaba su cuello. Lucía un collar de diamantes y 
zafiros, así como sendas pulseras de brillantes en ambas muñecas. 
Con lo que valían sus joyas, media ciudad habría podido 
alimentarse durante meses. 

Una de las damas que rodeaban a la reina, la mayor de todas 
ellas, sacó un laúd y comenzó a tañer sus cuerdas, al tiempo que 
otras pocas se cogían de las manos y danzaban formando una rueda, 
próximas a Su Majestad. La reina se reía de forma estridente; una 
carcajada muy característica, tan suya, que resonaba en los pasillos 


del Louvre cada mañana. 

—¡Oíd, oíd! ¡Las campanas de Nótre-Dame repican! 

Un huracán de vestidos se aproximó a las verjas del jardín para 
poder divisar mejor las altas torres de la catedral, aunque era tarea 
vana pues, desde aquella posición, poco podían vislumbrar, a no ser 
que se situaran en la entrada principal del palacio. Ante su 
presencia, los ciudadanos de París comenzaron a ensalzar la belleza 
de las jóvenes, que emitieron sonrisas de satisfacción. 

Ana de Austria no se movió. Seguía sentada en su banco de 
granito, abanicándose y con la mirada perdida. Una de sus damas, 
que había permanecido apartada del grupo y casi oculta tras uno de 
los setos, se acercó para susurrarle algo al oído. La reina asintió con 
desinterés y, de forma sutil, dio a la joven permiso para retirarse. 

Artal no pudo ver su rostro, pues la muchacha se marchó 
apresuradamente. Solo pudo vislumbrar su vestido, de un blanco 
inmaculado y sin ningún tipo de adorno a la vista, salvo un lazo que 
ornaba la zona del pecho. El largo también era diferente al del resto 
de vestidos que lucían las demás mujeres: no llegaba a ras del suelo, 
sino a los tobillos, de tal modo que los zapatos, tan blancos como el 
vestido, quedaban al descubierto. Se veía mucho más joven que la 
reina, al menos en lo tocante a su figura, pero no pudo acertar a 
determinar su edad concreta. 

Tal como hizo acto de presencia, desapareció: discretamente, sin 
estridencias, con unos pasos que, más que andar, volaban sobre el 
suelo. 

La mirada del mosquetero permaneció fija unos instantes en la 
figura de la joven desconocida. 

—¿Quién será? —musitó como para sí. 

—-Creo que es una de las españolas —respondió Pierre. 

—No creo haberla visto hasta ahora... 

—¿No? Pues es raro... Aunque es cierto que del séquito español 
que acompañaba a la reina a su llegada a París, bien pocos quedan. 

—Por no decir nadie... 

Enmudecieron, observando al grupo. 

En ese momento, monsieur de Bérard y el cardenal Richelieu se 
aproximaron a su posición con parsimonia, acompañados por cinco 
de sus compañeros. Charlaban animadamente sobre todo: la 
composición del cuerpo de mosqueteros y los nuevos árboles que 
habían sido plantados en el Louvre, cuestiones de seguridad y 
algunos otros temas más banales, como la belleza de las compañeras 
de la soberana. No se detenían tampoco en admirar las maravillas 
del extraordinario parque; sus pasos seguían avanzando, siguiendo 


el trazado de los caminos de albero. Todo indicaba que tenían 
intención de aproximarse a la reina para cumplimentarla. 

Ambos compañeros los miraron, apoyando sus diestras sobre la 
empuñadura del florete, siempre presto a ser desenvainado cuando 
la ocasión lo requiriese. 

—Creo que voy a pedir al teniente permiso para retirarme —le 
susurró Artal a Pierre—. Le preguntaré si puedo acceder a la 
biblioteca para consultar algunos libros de Medicina. 

—¿Has seguido estudiando? —preguntó el joven gascón. 

—Sí —frunció el ceño—. Aun así, mis obligaciones me impiden 
dedicarle tanto tiempo como debiera. No he avanzado demasiado 
en estas últimas semanas... —Suspiró. 

—Me imagino —dijo Pierre con sorna—. Aunque el tiempo que 
crees desperdiciado en el estudio, han sabido aprovecharlo algunas 
damas de variada reputación. 

Artal sonrió abiertamente, mostrando dos hileras de dientes 
blanquísimos que contrastaban con la oscuridad de su vello facial. 

—Ahí, confieso que soy culpable —dijo Artal, alzando ambas 
manos—. Incluso mi hermano me ha reprendido por no haberme 
tomado en serio los estudios y dedicar más tiempo al goce de la 
carne. 

—Ya sabes que Héctor tiene un alto sentido de la 
responsabilidad en el que las aventuras de alcoba no tienen cabida. 
Dime, ¿alguna vez se divierte? 

Artal hizo una mueca. No le gustaba hablar mal de su hermano, 
al que admiraba y al que le debía su ingreso en el cuerpo. 

En ese momento, el teniente pasó junto a ellos y el joven 
mosquetero llamó su atención. El maduro oficial lo miró. Lo 
conocía. Su propio padre se lo había recomendado y, pese a que en 
un primer momento el carácter del joven le hiciera recelar, lo cierto 
es que era un guardia valiente, siempre presto a asumir cualquier 
misión encomendada por su rey, haciendo honor al destacamento al 
que pertenecía. También contaba entre sus filas con su hermano 
mayor, Héctor de Briand, quien respondía de sus actuaciones. 

—Mi teniente, ¿podría retirarme? 

—Permiso concedido, monsieur de Briand. 

—Si se me permite abusar de su confianza, señor mío, ¿da su 
permiso igualmente para acceder a la biblioteca de palacio? 

El teniente volvió a asentir. Necesitaba que alguno de sus 
mosqueteros se iniciase en el saber de la Ciencia Médica y, dada la 
particular inclinación de Artal por el estudio, no se oponía a sus 
constantes incursiones entre los libros del Real Sitio. Bérard alzó 


una mano, dándole el beneplácito para retirarse, a lo que el joven 
procedente del Loira no pudo por más que corresponder con una 
inclinación que acompañó con un leve toque al ala de su sombrero. 

Tras monsieur de Bérard, otro hombre mucho más joven que el 
oficial, de cabellos castaños y ojos verdes, miró con simpatía al 
soldado y le sonrió abiertamente. Era tan parecido a Artal que no 
podía caber duda alguna acerca de su parentesco, si bien su altura 
era algo mayor a la del mosquetero y su constitución más 
musculosa. Héctor de Briand recibió una sonrisa de reconocimiento 
por parte de su hermano menor sin abandonar por un instante sus 
andares marciales, que seguían a las insignes personalidades a las 
que custodiaba. 

Artal extrajo su espada, rindiendo honores a su teniente y al 
cardenal, que se incorporó seguidamente al grupo, tras haber 
observado con fingido interés una de las ánforas que albergaban un 
macizo de rosales, como si quisiera dar así al jefe de los 
mosqueteros un espacio de privacidad para tratar con sus 
subordinados. El menor de los Briand esperó a que tan notables 
hombres siguieran su camino para envainar el arma, que se ocultó 
tras su funda de cuero con un chasquido metálico. Miró a Pierre, 
quien se despidió agitando la mano y, haciendo ondear su capa de 
color celeste, se retiró discreto en dirección al Louvre. 

Pierre sonrió. Era un hombre extraño aquel Artal: pese al éxito 
del que hacía gala con las mujeres y tener fama de galán, en 
ocasiones no entendía su afición por perderse entre las páginas de 
libros polvorientos, más allá de las faldas de una linda joven. 
Aunque lo entendía: el día era para perfeccionarse y cumplir sus 
obligaciones; la noche, para el placer. Y si era entre las piernas de 
una mujer, mayor era la gloria. 

El gascón volvió a mirar al grupo de las jóvenes damas de la 
reina, que aún permanecían junto a las verjas. Una de ellas parecía 
dedicarle una gran sonrisa, la llamada Eugenie, recientemente 
llegada al servicio de Su Majestad. Era una linda muchacha de unos 
veinte años, dotada con abundante cabellera rubia y ojos verdes. Si 
bien su rostro no era perfecto, siendo demasiado redondo para los 
cánones de la época, resultaba agradable a la vista. 

El mosquetero le devolvió la sonrisa, guiñándole un ojo. La 
joven rio abiertamente; entretanto, sus compañeras se daban 
codazos unas a otras, haciéndose partícipes de la particular 
inclinación del gascón. 

La reina ordenó silencio. Quería seguir escuchando cómo doña 
Estefanía, su dueña española, seguía tañendo el laúd. 


En ese momento, Richelieu llegó a su posición. 

—Alteza —dijo el Cardenal, inclinándose lo que pudo. 

—Eminencia. —El vestido de satén azul marino y encaje crudo 
de su Majestad, doña Ana de Austria, crujió cuando la reina 
abandonó el banco. Acto seguido, se arrodilló ante Su Eminencia y 
besó su anillo —. Confío en que la visita esté resultando grata para 
vos. 

—Muy satisfactoria, Majestad. El cuerpo de mosqueteros está 
actuando a la perfección y guarda el palacio de forma encomiable. 

—Todo ello se lo debemos a su teniente, monsieur de Bérard, 
que está realizando una magnífica labor. 

El aludido correspondió al cumplido de la reina con una 
inclinación de cabeza. 

—Veo con agrado que Su Majestad ya no luce luto por el 
fallecimiento de su padre. 

—Querido cardenal —terció la reina, con desgana—, hace ya 
largo tiempo de su muerte y es el traidor del tiempo el que nos 
ayuda a disipar la pena por la ausencia de nuestros seres queridos. 
Además, monseñor, hace tiempo que reflexioné que de nada vale 
guardar luto en una corte como la francesa, donde la ostentación y 
el boato brillan más que la sencillez... 

—Y veo, no sin satisfacción, que vos lo aceptáis con gusto, 
Majestad —terminó Su Eminencia, señalando el valioso collar que 
adornaba el blanco cuello de la española. 

La reina se llevó instintivamente una mano al cuello, 
contrariada, y miró con furia al purpurado. 

Richelieu sonreía. Sus ojos claros, agudos y penetrantes, no 
podían apartar la vista de los de la reina. No había duda de que 
podía pasar por una de las mujeres más hermosas de toda Francia. Y 
lo cierto es que se parecía mucho a su padre, el Tercer Felipe; 
aunque mucho más alta que este, igual que su madre, la malograda 
Margarita de Austria-Estiria. 

El labio inferior de la reina, de bastante grosor y fiel heredero 
del legado de los Austria, tembló ligeramente a consecuencia de la 
irritación que le producía el verse burlada. El hecho no dejaba de 
divertir al señor cardenal, tal vez por la ventaja que le daba su 
mayor edad y experiencia sobre los pocos años de la joven reina, 
que aún no terminaba de aprender a ocultar sus emociones ante la 
corte. 

La contempló: su cuerpo, lleno de redondeces, estaba 
perfectamente formado y aparecía cubierto con un precioso vestido 
de satén azul marino, con adornos en encaje de color crudo e 


incrustaciones en pedrería, a juego con la gola que lucía en torno a 
su cuello. Sus manos, blanquísimas, exhibían varios anillos de 
rubíes y esmeraldas, posiblemente regalo de su esposo, Luis XIII. 

Armand de Richelieu sonrió. Recordaba el día que en que la 
reina llegó a París; el pueblo la había vitoreado hasta quedar sin 
voz cuando, en compañía de su recién estrenado marido, se habían 
asomado a uno de los balcones de palacio para saludar a la multitud 
que los esperaba ansiosa. Formaban una pareja encantadora, ambos 
apuestos y llenos de dulzura. Él, el joven monarca hijo del gran 
Enrique tv, el Borbón sobre quien el pueblo había depositado todas 
sus esperanzas; ella, la princesa soñada, con su dulce sonrisa 
acompañando cada palabra y su belleza sacada de un cuento de 
hadas. Parecían tan enamorados, tan perfectos a ojos vista, que el 
futuro de Francia no parecía que fuese a enturbiarse nunca. 

El rostro del clérigo se ensombreció ligeramente. Pese a que el 
pueblo pensaba que el rey amaba a su esposa española, no era 
cierto: desde el mismo momento en que se casó con ella, consideró 
una afrenta a su persona tal unión. Con catorce años, le repugnaba 
el simple hecho de estar a solas con Ana. Por la presión de la corte y 
sus más allegados, consumaron su matrimonio cuatro años después 
de su enlace. Aquellas visitas esporádicas dieron sus frutos: Ana de 
Austria quedó embarazada, pero su gestación no llegó a buen 
término. Un ligero traspiés a consecuencia de una carrera había 
dado al traste con las esperanzas de la reina de dar a luz al próximo 
rey Borbón. Tras aquel desgraciado accidente en que perdió al fruto 
de su vientre, Luis xi parecía haberse alejado cada vez más de su 
mujer, haciéndola culpable de un aborto que ella jamás hubiera 
deseado, pues su posición en la corte se hacía más y más 
complicada. Hacía meses que las únicas palabras que se dedicaban 
eran las justas para tratar asuntos domésticos. El lecho de la reina 
estaba frío, alejado de las visitas del rey. Tal humillación pesaba 
como un lastre en la reina Ana, que veía cómo pasaban los años y 
no llegaba el tan ansiado heredero. 

El cardenal lo sabía... Del mismo modo que sabía que la 
estabilidad de Francia llegaría con una tregua de la Real Pareja. 

En ese momento, las cornetas volvieron a dejarse oír, rompiendo 
el incómodo silencio yacente entre los ilustres contertulios y 
sacando a Richelieu de su ensimismamiento. 

La tañedora de la reina dejó de tocar el laúd y se incorporó. 

A lo lejos, un numeroso grupo de nobles y cortesanos, ataviados 
con ropajes multicolores y los más variopintos sombreros de 
plumas, y rodeados por no menos de veinte mosqueteros, emergió 


del interior de palacio. En el centro del grupo, un hombre de largos 
y rizados cabellos negros, no demasiado alto y con un puntiagudo 
bigote, hablaba animadamente con ellos. Vestía una casaca celeste, 
bordada en oro, con botones de zafiros y pantalón corsario a juego. 
Las medias blancas que cubrían sus pantorrillas denotaban la 
delgadez de sus piernas. 

Avanzaba sonriente, con las manos cruzadas tras la espalda, 
contemplando el jardín no sin cierto deleite. Hizo un comentario 
sobre el calor inusual que estaban experimentando aquel mes de 
abril y todos le dieron la razón. Y no era raro, pues se trataba ni 
más ni menos que de Luis xm de Francia, hijo del malogrado 
Enrique Iv y de la italiana María de Médicis (o Médici, como la 
llamaban por tierras italianas). 

Ana de Austria observó a su marido y avanzó hasta encontrarse 
próxima a él. Llegada a su posición, se inclinó realizando una gran 
reverencia y agachando su cabeza. Su esposo la miró complacido y 
la ayudó a alzarse, sonriéndole ampliamente. Cualquiera que no 
conociera al rey de Francia, podría pensar que era uno de los 
muchos enamorados que le hacían la corte a la reina. Nada más 
lejos de la realidad... 

—Ah, Richelieu —dijo el rey, reparando en la presencia del 
Primer Ministro. 

El cardenal hizo una pequeña inclinación de cabeza, mostrando 
la diestra donde se encontraba el anillo que le otorgaron como 
muestra de su rango, anillo que Luis xm se apresuró a besar sin la 
más mínima ceremonia. 

—Espero que monsieur de Bérard os haya atendido como 
merece, Vuestra Eminencia. 

—Sin duda, Sire. Ha sido de lo más instructivo ver la actuación y 
la importancia que el cuerpo de mosqueteros ocupa para con 
Vuestra Real Persona. Estoy pensando, incluso, en tomar su ejemplo 
para crear mi propia guardia personal. (1] 

El rey Luis rio exageradamente, como si acabaran de contarle un 
chiste. Todos rieron a coro con él. La única que no reía era la reina. 

—Aun así, me preocupa que la reina no goce de la misma 
protección que Vuestra Alteza. 

—Oh, mi persona no es tan importante como la del rey. Él 
merece toda la atención posible. 

—Sin embargo, estimo que Su Majestad debería gozar de más 
vigilancia —siguió Richelieu. 

—¿Vigilancia? —El rey enarcó una ceja—. ¿Por qué, Richelieu? 
¿Hay algo que no sepamos y vos sí? 


—Sé de buena fuente que quiere fraguarse una alianza entre 
España e Inglaterra, casando a la hermana de la reina, la infanta 
María Ana, con el príncipe don Carlos, hijo y heredero de Jacobo I 
de Inglaterra y Escocia. Dicen las malas lenguas, que el amor caló 
hondo entre ambos jóvenes. 

Los reyes rieron con ganas. El cardenal los miró asombrados. 

—Richielieu, vuestras fuentes son realmente lentas. Tal 
compromiso, pese a llevar diez años fraguándose, se desestimó hace 
ya varios meses[2] —dijo Luis. 

—¿Cancelado, Majestad? 

—¿No lo sabíais? —dijo Ana de Austria, con sorna—. Mi 
hermana pidió a Carlos que se convirtiera al catolicismo a cambio 
de su mano. El príncipe, obviamente, se negó. Aunque dicen que los 
madrileños fueron los que realmente rechazaron la boda al tomarse 
Carlos ciertas libertades con la Infanta, hasta el punto de 
comprometer su honra. ¡Fijaos! Osó escalar a los aposentos de mi 
querida María Ana con ayuda de su hombre de confianza. La pobre 
huyó despavorida... 

—Parece que vuestras fuentes, mi reina, son más fiables y 
rápidas que las mías. ¿Podríais decirme quién os informa con tanto 
celo? Me gustaría beneficiarme también de tal información. 

—Oh, lo siento, Eminencia; mis fuentes son exclusivamente 
mías. Queden las vuestras a buen recaudo en tanto que yo me 
beneficio de las propias. Al fin y al cabo —se acercó al Cardenal y le 
susurró—, todos tenemos secretos en esta corte; Su Majestad el rey, 
el primero. 

—Lo que está más que claro, señores míos —terció el rey—, es 
que el amor, en este caso, no triunfó. Y es una pena, porque en 
Nuestras Reales Personas tenemos el más vivo ejemplo de que el 
amor puede triunfar. 

Ella fingió una sonrisa de secreta satisfacción y apretó la mano 
que le tendía su esposo, mirando a Richelieu con gesto triunfante. 
El clérigo frunció el ceño. Hacía falta algo más que una 
interpretación magistral para hacer que sus ojos pasasen por alto lo 
obvio. 

Siguieron paseando por los jardines del Louvre, entre mirtos y 
fuentes que borboteaban sus juguetones chorros. Ana de Austria 
avanzaba cogida de la mano del rey, quien conversaba 
animadamente con el cardenal y sus cortesanos, sin tan siquiera 
mirarla. 

—Entonces, Majestad, ¿vais a ampliar la guardia de la reina? No 
estaría bien que le sucediera algo. Imaginaos que se encuentra en 


estado de buena esperanza y le sucede alguna desgracia a ella y al 
Delfín de Francia. 

Las pupilas azules de la reina lanzaron chispas al mirarlo. 

Sabía que en las palabras del cardenal se ocultaba el veneno de 
la Médicis, la anterior regente que tanto daño hizo a Francia y a ella 
misma, con sus ansias de poder y los muchos y variados intentos 
por arrebatar el trono a su primogénito. Actualmente, se encontraba 
desterrada en Blois por orden de su hijo, el rey. Pero había otra 
razón, más oscura, más trivial, para averiguar la razón por la cual el 
cardenal hablaba en aquellos términos: malas lenguas aseguraban 
que Su Eminencia no solo había sido consejero político de la Reina 
Madre, sino que juntos habían compartido secretos y confidencias 
de alcoba, hasta tal punto que se decía que fueron amantes. 

Si bien las intenciones de la Reina Madre eran muy distintas. 

Lo que realmente pretendía María de Médicis era apartar a Ana 
del lado de Luis, al que creía embrujado por su esposa española. 
Tras casi diez años de matrimonio sin un heredero a la Corona y dos 
abortos, se le presentaba en bandeja la excusa perfecta para 
eliminar a la española de su camino e incitar al rey Luis a 
repudiarla para así recuperar su antigua condición de reina de 
Francia y buscar a una sustituta en el lecho conyugal que se 
amoldara a sus gustos y ambiciones. Las miras de Richelieu no iban 
en consonancia con las de la Médicis. Daba igual una reina que otra 
mientras la cuestión sucesoria quedara asegurada y, por ende, el 
bien de Francia. 

—¿Lo juzgáis acertado, Richelieu? —inquirió Luis xn, mirando a 
su Primer Ministro con altivez. 

—Solo juzgo acertado lo que Vuestra Majestad estime como tal. 
—Armand de Richelieu agachó la cabeza. 

—Puede que tengáis razón... 

—Recordad, Majestad, que no es solo por la reina. Un heredero 
reforzaría vuestra posición ante Europa, desechando cualquier 
intento de golpe contra vuestro mando. 

—La cuestión del heredero, Richelieu, queda en manos de 
Nuestras Reales Personas —dijo el rey, intentando zanjar 
definitivamente el tema. Estaba claro que no estaba en su ánimo 
seguir hablando de la procreación—. Los hijos vendrán cuando Dios 
quiera. 

«Y cuando tú te dignes, por fin, a compartir nuestro lecho y a 
hacer algo más que quejarte del género femenino», pensó para sí la 
soberana. 

La reina hizo un gesto que quiso ser cómplice del comentario de 


su esposo. 

—En cuanto a su guardia, tenéis razón. Aumentaré ese número a 
seis, aunque tengo entendido, querida mía —la miró—, que Vos 
contáis con una ayuda inestimable en ese aspecto. 

—Así es, Majestad... 

—¿Cuándo podremos conocer a vuestro misterioso benefactor? 

—Cuando él lo estime preciso, Sire. No está en mi ánimo el 
revelar su secreto por cuestiones de seguridad. Y aunque su 
presencia a mi lado valga lo mismo que diez hombres y no resulte 
necesario que nadie más me guarde, os agradezco vuestra 
deferencia para conmigo al aumentar mi guardia personal. 

—¡Diez hombres! Válgame el Señor, Ana; si casi estoy por 
solicitaros su servicio en las filas de los mosqueteros. Con semejante 
Hércules, ¿para qué queremos un ejército? 

El rey rompió a reír, acompañado por el eco de las risas de la 
corte, a las que se unió la reina. 

—Dad las gracias a Su Eminencia —siguió el monarca—. Parece 
teneros en grande estima, aunque no lo parezca. 


—Eminencia... —La reina hizo una leve reverencia al purpurado. 
—Siempre al servicio de Vuestra Majestad. 
Se miraron. 


En honor a la verdad, Richelieu deseaba ganarse los favores de 
la joven reina. Y, quién sabe, tal vez algo más que simples favores 
políticos, otros más suaves encarnados en brazos de mujer. Rio para 
sí. 

El rey soltó la mano de la reina y se dirigió hacia un macizo de 
camelias que recientemente habían plantado en los jardines. Sus 
cortesanos y el cardenal le siguieron. 

La reina quedó sola, acompañada únicamente por monsieur 
Bérard, teniente de los mosqueteros, y monsieur Héctor de Briand, 
jefe de su guardia personal. Ambos se inclinaron ante ella cuando se 
volvió para mirarlos. Alzando una mano con lentitud, la reina les 
indicó que se levantaran. 

—Tengo entendido, monsieur de Briand, que tenemos el 
privilegio de contar con vuestro hermano menor en palacio. 

—Ya hará un año en junio, mi Señora. Y debo decir que no 
encontrará a otro mosquetero más leal y dispuesto que él. Eso sí, es 
un poco atolondrado, aunque es normal: aún es joven y, a su 
atractivo físico, hay que unir un alma noble y enamoradiza. 

—No dudo que será tan honorable como su hermano —dijo la 
reina, entornando los ojos. 

Héctor sonríole imperceptiblemente. 


—Además, es muy hábil con la espada. Estaré encantado de 
contar con ayuda semejante en la Guardia de Su Majestad. 

—Doy fe de sus palabras, mi Señora —intervino Jean de Bérard 
—. Podremos contar, igualmente, con sus conocimientos médicos. 
Ha mostrado una particular inclinación por la cirugía menor, lo cual 
podrá venirnos muy bien de cara a futuras contiendas. 

—-¿Créeis que habrá guerra, monsieur de Bérard? —preguntó la 
reina, preocupada. 

—No es descartable, mi Señora. Recordad que los ingleses aún 
nos tienen inquina por poseer la Bretaña, que ansían desde tiempo 
inmemorial; y vuestros compatriotas españoles amenazan nuestras 
fronteras por el sur. 

—Creía que la paz con España estaba más que consolidada desde 
la firma del Tratado de Madrid... 

—La concesión de la zona de Chiavenna para vuestro padre fue 
una mera cuestión de formalidad, mi Señora —dijo Héctor—; y 
recordad que aún queda Flandes. Esa zona está en constante 
ebullición. 

Callaron. Ana de Austria suspiró hondamente. Pese a ser 
francesa por matrimonio, le resultaba muy difícil separar sus 
sentimientos de las Españas. Era la hija del Piadoso Felipe III y, a 
pesar de haber renunciado a sus derechos a la Corona Española, se 
sentía unida a su país. Hablaba su idioma natal cada vez que podía, 
bien en compañía de sus damas españolas o cuando los embajadores 
de las Españas se dignaban a visitarla, y eso no sucedía muy a 
menudo. Nunca más allá... Se sentía sola, extranjera al fin y al cabo 
en el país que la había acogido. Máxime cuando se hablaba de 
guerras y contiendas que tenían a su país de origen como principal 
enemigo. 

Miró a ambos militares. Se habían convertido en personas de 
confianza, sobre todo desde que hubo de recurrir a ellos para 
propiciar el armamento de su misterioso ángel protector, aquel que 
se ocultaba en las sombras para salvaguardar su integridad física. 

Sonrió y, bajando la voz, les conminó a acercarse a ella un poco 
más. Quería hablarles muy en secreto, y nadie podía apercibirse de 
lo que quería comunicarles. 

—Monsieur de Bérard, monsieur de Briand, creo que ha llegado 
el momento de encargar una nueva toledana y una nueva vizcaína. 

—¿Su misterioso amigo no se defiende bien con el florete? — 
inquirió Bérard. 

—Parece que no. Dice que es demasiado ligero para sus manos, 
mas puede defenderse con cualquier arma que tenga a mano. 


—Poco profesional es si sus dedos no pueden sostener armas 
francesas. 

—No es de maestros juzgar sin conocer —intervino Héctor—. 
Me gustaría que alguna vez comprobáseis su acero en lucha de 
iguales tal como recientemente hizo monsieur Briand. 

Bérard miró a su lugarteniente. Héctor sonrió divertido, 
recordando aquel primer combate con el «amigo» de la reina; 
contienda que lo había sorprendido sobremanera. 

—+Es cierto, mi teniente. Si lo vierais luchar, tal vez no hablaríais 
de él tan a la ligera. Es más, creo que incluso le propondríais 
ingresar en el cuerpo. 

—¿A un español? ¿Qué de bueno puede salir de las Españas? 

—En este caso, y mejorando a la reina, Nuestra Señora, que de 
allí procede, os aseguro que mucho y muy bueno. 

—Me intrigáis, monsieur de Briand. ¿Cuándo habéis tenido el 
gusto de conocer a tan insigne personaje? Y digo insigne, porque es 
estimado por la reina, mi Señora. 

—Recientemente, monsieur. Tuve el placer de poner mi espada a 
su servicio, para probar sus habilidades, entrenando en un lugar 
secreto y ocultos de miradas indiscretas —miró a su superior—. 
Exceptuándoos a vos, creo ser sincero al decir que podría 
convertirse en la mejor espada de todo París. 

—¡Válgame el Cielo, Héctor! —exclamó monsieur de Bérard—. 
¿No estaréis exagerando? —miró a Héctor, quien negó 
rotundamente con la cabeza—. En todo caso, Señora, ¿cuándo 
tendremos el placer de conocerlo y probar nuestras espadas? Me 
escama la admiración de Héctor. 

—Eso, señor mío, no depende de mí. Sino de «él». 

Y dicho esto, siguió caminando en pos del rey, dejando a ambos 
militares con la palabra en la boca. 


CAPÍTULO H 


En la biblioteca 


Luz a Ps ra os sernalepde das 
pasillos, doncellas y sirvientes iban y venían atareados en su 
quehaceres. Unos llevaban ropa de cama y vestidos; otros, 
limpiaban y sacaban lustre a candelabros y apliques; o, 
simplemente, pasaban el rato, hablando con amigos y conocidos. 

La biblioteca se situaba en la planta baja del llamado Pavillon 
Sully, en el margen derecho del Sena, el lugar donde se concentraba 
más la luz a lo largo de todo el día, elemento imprescindible para 
leer. 

Artal avanzaba rápidamente por el pasillo, esquivando a todos 
los sirvientes que se le cruzaban. En ocasiones, se topaba con 
alguna que otra doncella que había gozado de sus favores en una de 
aquellas muchas noches de alcohol y excesos; las jóvenes, las más 
de las veces, solían dedicarle una sonrisa pícara y traviesa, a las que 
él correspondía con un guiño y un gesto de «nos vemos luego». 

Llegó a la entrada de la sala y abrió una de las dos hojas de la 
enorme puerta de madera de nogal, pintada de blanco y oro. 
Ingresó en las estancias y cerró la puerta tras de sí. 

Sonrió. Sin duda, aquel era su lugar preferido del Louvre a pesar 
de no haber inspeccionado la mitad del recinto, y eso sin contar con 
que los mosqueteros del rey tenían libertad de movimiento para 
ejercer sus labores de vigilancia y defensa. 

La luz entraba a través de los grandes ventanales, iluminando 
tres grandes mesas redondas situadas en el centro de la estancia. 


Estaban rodeadas por sillas de asiento adamascado cuyos respaldos 
mostraban adornos labrados simulando filigranas vegetales, hechas 
por las manos de maestros ebanistas. Miles de libros se agolpaban 
en los estantes que se disponían desde el suelo hasta casi tocar el 
techo. Todos de diferentes tipos y colores, todos con letras doradas 
sobre sus lomos. Acarició con cariño los más cercanos. Le gustaban 
los libros. Qué pena que a las mujeres no les gustase la literatura y 
solo quedasen relegadas a simples novelas o poemas de amor cortés. 
No recordaba cuándo había sido la última vez que una mujer había 
mostrado su inclinación por las letras, exceptuando únicamente las 
continuas referencias que hacían a los amores de Lancelot y 
Ginebra. Siempre novelas rosas, siempre amoríos... Si hubiesen 
tenido otras inquietudes o miras más altas, tal vez sus relaciones 
hubieran sido un poco más largas; pero en cuanto las conocía 
verdaderamente y veía que bajo sus rizos y pelucas no había más 
que telas y cotilleos, se aburría de ellas. Algunas tardaban un mes. 
Otras, una semana. La mayoría, mucho menos. En todo caso, en la 
cama todas le parecían iguales. 

Suspiró y miró en derredor suyo. 

Aparentemente, el responsable de la biblioteca no estaba por 
allí. Decidió probar suerte y buscar los fascículos que le interesaban. 
El registro de los libros debía estar cerca. 

Entonces reparó en que, sobre la mesa más próxima a su 
posición, se hallaban dos volúmenes, ambos escritos en lengua 
hispánica. Uno, bastante grueso, se titulaba El Ingenioso Hidalgo Don 
Quijote de la Mancha, siendo su autor un tal Miguel de Cervantes; el 
segundo, unas crónicas sobre la Reconquista española. Le pareció 
extraño encontrarse con tales ejemplares en aquel lugar, a pesar de 
que sabía que aquella biblioteca contenía también textos en otras 
lenguas además de la francesa. Pero era una lectura demasiado 
específica y difícil de encontrar o de buscar para tenerla tan a la 
mano. 

Un carraspeo llamó su atención desde las alturas. Dio un 
respingo. No estaba solo. Alzó la vista y miró en dirección al sonido. 

Y la vio... 

Iba ataviada con un vestido sencillo, de gasa blanca y mangas 
hasta el codo; por único adorno, un lazo blanco en el pecho. Su 
cabello, liso y de color castaño—rojizo, le caía en cascada hasta la 
mitad de la espalda. 

El mosquetero reconoció en aquella joven a una de las damas de 
la reina; más concretamente, a la que hacía una hora había 
solicitado permiso para retirarse. Se sorprendió al verla sentada en 


el último peldaño de una de las escaleras de mano que se usaban 
para alcanzar los libros situados en los estantes superiores. Aunque 
lo que más llamó su atención fue que, sobre su regazo, sostenía un 
tomo de grandes dimensiones. 

A ella también le extrañó verle allí a una hora en la que, se 
suponía, muchos estarían almorzando. Observó con fijeza el rostro 
del desconocido. Tenía unos ojos negros que brillaban bajo unas 
varoniles cejas; su boca estaba entreabierta bajo el paraguas de un 
bigote perfectamente recortado, en un gesto de mudo asombro al 
haberla encontrado allí. Su barbilla se ocultaba tras una perilla 
oscura y tupida, y un fino vello facial salpicaba sus mejillas. 

Ella inclinó su cabecita hacia el lado derecho, como si esperase 
algo. Él se despojó de su sombrero y, cortésmente, hízole una 
reverencia. La joven le correspondió con un movimiento de cabeza 
y una involuntaria sonrisa. Jamás vio Artal sonrisa más bella y 
enigmática que aquella. 

—¿Puedo ayudaros? 

—Gracias. No, no creo. 

El mosquetero se dio la vuelta y paseó por la estancia, tratando 
de no prestar atención a la joven. Aunque era inevitable, pues sus 
ojos se volvían irremediablemente hacia ella. 

—Si lo que estáis esperando es a que regrese el encargado de la 
biblioteca, perdéis el tiempo: salió a comer hace unos minutos. 

—Bueno es saberlo, mas tengo tiempo. Esperaré. 

Se hizo el silencio entre ambos. Ella no dejaba de mirarle; él, 
tampoco. Jugueteaba con su sombrero de fieltro nerviosamente, en 
tanto que ella tamborileaba con sus dedos sobre el libro que tenía 
abierto sobre sus rodillas. 

—¿Y vos? —preguntó Artal—. ¿Leyendo historias de caballería? 
¿La historia de Lancelot del Lago y la bella Ginebra, tal vez? 

Sonrió irónicamente, como si conociera la respuesta de 
antemano. 

—«¿Por qué todo el que me ve en la biblioteca piensa lo mismo? 
—Lanzó la pregunta al aire, contrariada, casi ofendida. Cerró el 
libro y le enseñó la cubierta—. Estaba leyendo un tratado de 
filosofía del sabio Averroes. 

—+¿Conocéis a Averroes? —inquirió el joven, visiblemente 
interesado. 

Ella volvió a abrir el libro sobre su regazo y pasó un par de 
páginas, con gesto de hastío. 

—Averroes es un compatriota mío, un gran sabio. Además de 
estudios en el campo de la Filosofía y la Religión, realizó 


importantes avances en el campo de la Medicina, paralelamente a 
Maimónides, otro sabio cordobés. 

—¿Acaso os interesa la Medicina? 

—Me interesa, sí. ¿Y a vos? 

—También. De hecho, me disponía a buscar algún tratado de 
cirugía menor. 

—¿Alguno en especial? 

—Bueno... —Artal frunció el ceño; bajó un momento la vista, 
pensando, para volver a alzarla poco después, mucho más alegre—. 
Específicamente, alguno que hable sobre intervenciones quirúrgicas 
y cura de heridas producidas por armas de fuego y en combate. 

Ella cerró el libro, se cruzó de brazos y comenzó a pensar. 
Mientras, se acariciaba el mentón, con gesto de singular 
concentración. 

El mosquetero sonrió. Le parecía gracioso que aquella 
muchacha, apenas salida de la adolescencia, estuviera ayudándole a 
buscar un libro sobre Medicina. Si le hubieran dicho que una chica 
iba a darle lecciones de ese tipo, se habría reído del mensajero; 
aunque, visto desde otro punto de vista, no le molestaba. Al 
contrario, le agradaba aquella situación, un poco rara de por sí. 

La joven dio una palmada. 

—-Creo que os podría interesar un tratado sobre el tratamiento 
de heridas por arma de fuego, de Ambroise Paré. Creo... —Alzó la 
vista, y paseó su mirada por las estanterías que la rodeaban—. Creo 
que lo he visto hace pocos minutos, cerca del de Averroes. 

—Esperad, miraré en el registro y os ayudaré a buscarlo. 

—No €s necesario: ahí está. 

Se puso de pie sobre el último peldaño y, sin soltar su libro, se 
alzó de puntillas sobre sus pies. En tanto que su mano izquierda se 
aferraba a una de las baldas de la estantería, manteniendo el brazo 
pegado al cuerpo para evitar que el libro que leía y que mantenía 
sujeto bajo su axila se le cayera, estiró su brazo derecho para 
alcanzar el libro que le hacía falta a aquel joven desconocido. 

No llegaba... Hizo una mueca de disgusto. Estiróse toda ella, 
haciendo que tan solo uno de sus pies siguiera fijo en el peldaño, en 
tanto que el otro se suspendía en el aire. Así quería dar más 
amplitud al arco que su pequeño cuerpo formaba. 

—Por Dios, dejadlo. Bajad y ya subiré yo a cogerlo. No me 
gustaría que os hiciérais daño —lo dijo con una mezcla de 
preocupación en su voz, al ver que la chica estaba más en el aire 
que sobre un punto de apoyo fijo. La escalera no dejaba de moverse. 

—Ya casi lo tengo... Y... 


Con un rápido movimiento de sus dedos índice y pulgar, se 
aferró al canto superior del volumen y, tirando hacia atrás, 
consiguió hacerse con él. 

— ¡Ya está! ¡Lo teng... ooooh! 

El grito de triunfo lo precipitó todo y mudóse en uno de miedo y 
sorpresa. Fue todo en un instante: ella perdió pie, resbaló y se vio 
suspendida en el aire por unos momentos, a punto de dar con sus 
huesos en el suelo. Pensaba que se partiría la crisma, mas no fue así. 

Velozmente, y como impulsado por un resorte, Artal soltó su 
sombrero y se colocó de un salto en la trayectoria de su caída. La 
sujetó con ambos brazos, pero perdió el equilibrio y ambos cayeron 
al suelo con un golpe seco. Ella, con su cuerpo cubriendo el del 
mosquetero; él, sirviéndole de lecho improvisado. 

La joven se alzó un poco, incorporándose sobre sus codos y 
emitiendo gemidos de dolor; sus ojos, fuertemente cerrados. Al 
abrirlos, descubrió su rostro a un palmo del rostro de aquel joven 
desconocido; sus piernas, abiertas, con las del joven guardia entre 
ellas. Su vestido era lo suficientemente fino como para sentir el 
calor del cuerpo de aquel hombre bajo el suyo. Y de hecho, podía 
sentir algo más que su calidez... No podía dejar de mirarlo. Los ojos 
de él también la observaban fijamente, percibiendo cómo el rubor 
de virgen subía a sus mejillas tiñéndolas de rojo. Sintió que se ponía 
colorada desde el cuello hasta la raíz de sus cabellos. Un calor 
extraño anidó en su bajo vientre, que se encontraba en ese 
momento rozando el cinturón de cuero del mosquetero. 

Ninguno de los dos supo determinar cuánto rato estuvieron en 
esa posición tan poco decorosa: si minutos o una eternidad. Sus 
mentes parecían haberse quedado bloqueadas en aquel instante 
supremo en el que dos cuerpos, de hombre y mujer, se encontraban 
por primera vez; y no de forma sexual. 

Un mechón de pelo cayó sobre el rostro de la doncella. 
Instintivamente, Artal alzó la mano y volvió a colocarlo tras su 
oreja. La muchacha sintió cómo el calor encendía aún más su rostro. 
¿Cómo responder a una situación así? Le habían enseñado muchas 
cosas en su vida, pero nunca le habían enseñado cómo comportarse 
con un hombre. 

Impulsada por una fuerza extraña, se levantó rauda y recompuso 
la falda de su vestido que, con la caída, se había levantado. 
Afortunadamente, solo había dejado al descubierto poco menos de 
la mitad de sus muslos, que pronto quedaron cubiertos bajo la ropa, 
a salvo de los ojos del desconocido. 


—Dios mío —dijo en español, como si no supiera la expresión 
equivalente en francés—. Os pido mil perdones, señor —aquí, sí que 
usó el francés—. Qué desastre... 

Se agachó para recoger los libros que habían caído. A su 
alrededor, Paré y Averroes confraternizaban con Maimónides, 
Garcilaso o Thomas More; autores que, poco a poco, se reunían con 
Cervantes y las crónicas hispanas, que los esperaban sobre la mesa. 
El joven mosquetero leía los títulos sin salir de su asombro ante la 
lectura de una simple dama que, por fuerza de la costumbre, habría 
debido estar más inquieta por seducirle que por adquirir 
conocimientos. 

La miró sin comprender. Se incorporó y se situó próximo a ella. 

La joven sacudió un poco el polvo del tratado médico, limpió sus 
tapas cuidadosamente con el borde de la falda y se lo tendió 
ruborizada. 

—Lamento mucho haber caído sobre vos y haberos hecho daño. 

—En absoluto os preocupéis. Sois ligera como un pájaro. 

—No os burléis, por favor... 

—Perdonad que os haga esta pregunta, pero me ha parecido que 
hablabais en español. 

—¿Cómo sabéis...? —preguntó ella, asombrada. Hasta la fecha, 
no había conocido a nadie por allí, a excepción de la reina y sus 
damas españolas, que lo hablasen. 

—-Conozco vuestra lengua gracias a mi bisabuela. Fue una de las 
damas que acompañaron a la reina Isabel de Valois a España para 
casarse con el Segundo Felipe. Al morir la reina, regresó a París y 
contrajo matrimonio con mi bisabuelo. Ellos pensaron que podría 
ser beneficioso para sus hijos aprender el idioma; y estos pensaron, 
a su vez, que igualmente lo sería para sus descendientes, entre los 
cuales se encuentra mi familia, hasta llegar a mis hermanos y a mí. 

—Es extraño, si os soy sincera, escuchar que un francés conoce 
el castellano... 

—¿Sois española? 

La joven asintió, sonriendo, como si evocara su tierra lejana al 
confirmar su nacionalidad. 

—¿Acaso sois dama de la reina? 

—Menina. 

—¿Menina? 

—Bueno... Es la palabra portuguesa que usamos en la Corte 
Española para designar a las damas de compañía de la reina y las 
infantas. 

Artal la miró fijamente. 


Según tenía entendido, el séquito español de la reina Ana se 
componía de dos damas de origen español: una de ellas, doña 
Estefanía, era la que había sido aya de la reina cuando aún era 
infanta de España; seguía soltera, dedicada al cuidado de su señora. 
La última, no siempre estaba a la vista, puesto que se rumoreaba 
que era la que realmente custodiaba a la reina y llevaba su 
correspondencia personal con la Corte Española, así como protegía 
sus romances. Los rumores decían que se trataba de una mujer ya 
de edad; una especie de bruja vestida de negro, con el rostro lleno 
de verrugas y el pelo recogido en un rodete. Pero la verdad distaba 
mucho de los rumores. En honor a la verdad, la menina de la reina 
tenía el rostro de un ángel y los dos ojos negros más magníficos que 
el mosquetero había visto nunca en un rostro de mujer. Y había 
visto muchos... 

Hizo ademán de tomar el libro de manos de la joven y, sin que 
ninguno quisiera o lo propiciara, sus dedos se rozaron. El 
mosquetero contempló aquellos dedos tan largos y blancos que 
sujetaban el volumen de medicina con tanta delicadeza. Ella, sin 
saber por qué, sintió un calor y un golpe en el pecho. Se miraron a 
los ojos, sin soltar el libro ni dejar de tocarse los dedos; apenas un 
roce, sin llegar a ser caricia. Ella volvió a inclinar la cabeza hacia a 
un lado en un gesto que el mosquetero adivinó le era muy peculiar 
e indicaba su particular tendencia al análisis de los gestos y 
ademanes de quienes tenía enfrente. Artal sonrió. La menina 
callaba; sus ojos, perdidos, contemplando aquella boca. Debía 
admitirlo: tenía una sonrisa preciosa. 

Bajó la vista azorada y esbozó una risita en sus juguetones 
labios, que dibujó sendos hoyuelos en sus rosadas mejillas. 

Lentamente, soltó el libro y apoyó ambas manos sobre su regazo. 
El mosquetero dibujó una mueca de disgusto, apenas perceptible. 
Ojalá aquel roce hubiera durado más... 

——Creo... que será mejor que me marche. Ya he abusado bastante 
de la amabilidad de Su Majestad al ausentarme tan largo tiempo. 

—Esperad un poco más, os lo ruego —pidió Artal, sin saber por 
qué. 

—De verdad, no puedo quedarme —manifestó, mientras recogía 
uno por uno los libros que había depositado sobre la mesa y que 
apretó contra su pecho—. Tal vez en otra ocasión. 

—Decidme al menos, ¿venís muy a menudo? ¿Habría alguna 
posibilidad de volver a veros? —preguntó Artal. 

—Vengo siempre que puedo, cuando mis obligaciones para con 
Su Alteza no me retienen. 


—¿Y vendréis mañana? 

—Podría ser... 

—¿A qué hora? 

—Preguntáis mucho, mi señor. —Bajó la vista nuevamente. 

—-Os lo suplico. 

—Sobre la una, tras la misa de doce en la Capilla Real. 

—¿Os molestaría que os acompañase en vuestra jornada de 
estudio? 

—Mientras no perturbéis mi lectura... 


—No lo haré. 
—Pues aquí me tendréis. 
—Entonces... —Artal acercóse a ella y, haciéndose con la mano 


derecha de la joven, dijo—: Hasta mañana, mi señora. 

Y diciendo esto, depositó un beso sobre el dorso de su mano. Era 
una mano pequeña, blanca, sin anillos; desprendía un suave aroma 
a azahar. Su piel era suave y delicada, brillante como la porcelana. 

Ella volvió a sonrojarse y sintió un extraño escalofrío que 
recorrió todo su cuerpo. Por alguna razón desconocida, Artal se 
resistía a separar sus labios de aquella piel, como si quisiera 
recrearse en su fragancia. 

Esbozando una disculpa, la muchacha retiró su mano 
bruscamente y salió de la biblioteca con paso apresurado. Cerró la 
puerta tras de sí. Aún tardó unos minutos, en los que el mosquetero 
adivinó que permanecía apoyada con su espalda sobre la puerta de 
entrada en la biblioteca; pensó que la intención de la menina sería 
volver a entrar para lanzarse a sus brazos, como todas las mujeres a 
las que había conquistado previamente. No obstante, no lo hizo. A 
los pocos minutos, sus pasos ligeros se escucharon alejándose por el 
pasillo, con dirección a las habitaciones de la reina. A lo lejos, se 
escuchaba su voz hablando con alguien. 

Artal sonrió y acarició el libro que ella le había buscado. Lo miró 
fijamente y casi pudo apreciar la huella imperceptible de sus dedos 
sobre las tapas de aquel grueso volumen forrado en cuero azul. 

Se sentó ante la mesa para comenzar a estudiarlo, abriéndolo al 
azar por una de sus páginas. Intentó comenzar la lectura, aunque 
por razones desconocidas, el rostro de la muchacha se reflejaba en 
aquellas hojas, como si hubiera quedado impreso en ellas. 

Era una mujer, una joven; como todas las mujeres, tendría algún 
punto débil que la condujera tarde o temprano a los brazos de 
cualquier hombre. Sin embargo, algo le decía que aquella mujer, 
casi niña, era muy diferente al resto de las que se había encontrado 
a lo largo de su vida. Parecía tener inquietudes y cerebro, dos 


cualidades que parecían no estar en consonancia con el género 
femenino de la época. Sería difícil atraerla, mas le encantaban los 
retos. Y mucho más, si tenían tintes amorosos. 

Sonrió de nuevo y se propuso iniciar la lectura. De repente, 
levantó la cabeza bruscamente, abriendo mucho los ojos. Se había 
dado cuenta de un detalle aparentemente insignificante, mas 
importante para él. 

—¡Válgame Dios! Ni siquiera le he preguntado su nombre... 

Miró hacia la puerta por la que ella había salido. Sus pasos ya no 
se oían, por lo que no era probable alcanzarla. No importaba. 
Mañana la volvería a ver. O al menos, eso esperaba. 


CAPÍTULO II 


Al servicio de su majestad 


A ora cerró la puerta tras de sí, rápidament idiend 
aquel modo cualqhter contacto vista ón Aer EE Ut ero. 


Apoyó la espalda sobre la superficie de la puerta y trató de contener 
los latidos acelerados de su corazón. Instintivamente, alzó la mano 
donde aquel hombre había depositado un beso y la colocó ante sus 
ojos. No había marca alguna allí, pero sentía sobre su superficie la 
huella de aquellos labios que estaban parcialmente cubiertos por un 
bigote bien recortado. 

Su cabeza se giró, como si esperase encontrar tras de sí al autor 
de aquella aparente desazón, anhelo que resultó infructuoso, pues la 
puerta se hallaba cerrada. 

Apoyó su mano sobre el pecho y notó cómo su respiración iba 
regulándose poco a poco. Respiró profundamente; una, dos, tres 
veces, hasta que percibió cómo todo volvía a la normalidad. Cuando 
se sintió más tranquila, comenzó a caminar hacia las habitaciones 
de la reina, no sin antes volverse un instante hacia la puerta de la 
sala y murmurar un «Hasta mañana» con una sonrisa dibujada en 
sus rosados labios. 

Las ventanas de la galería iluminaban las paredes de mármol 
rojizo y se colaban a través de las cortinas de tul que ocultaban el 
interior del palacio de ojos indiscretos. Se escuchaba el sonido del 
caudal del Sena y el gorjeo de los gorriones tras los cristales. Con la 
luz del sol, sus cabellos reflejaban brillos dorados y rojizos. 
Apretaba contra su pecho la montaña de libros que había recopilado 
de la biblioteca. Ignoraba si podría estudiarlos en profundidad 


dadas sus obligaciones para con Ana de Austria y el escaso tiempo 
del que disponía, pero eso no impedía el hecho de llevárselos a sus 
habitaciones para proceder a una lectura más tranquila de los 
mismos. Los condenados pesaban bastante, eso era cierto, aunque 
no podía ignorar que su tío le había dicho en más de una ocasión 
que los conocimientos pesaban. 

«El saber no ocupa lugar, mi querida niña», solía decirle cuando 
se quejaba de las largas sesiones de estudio. 

Sonrió al recordar a su bienamado tío. Sabía por las cartas que 
le escribía que se encontraba bien, contento por ver crecer a su hijo 
primogénito y por el nacimiento de su hija; incluso la tía Juana se 
había dignado a escribirle unas letras hacía años, haciéndole 
partícipe del natalicio de la niña y los progresos del niño. El hacha 
parecía haberse enterrado entre ambas y la lejanía de la muchacha 
contribuía a que la hostilidad para con ella se hubiera relajado. 
Aurora estaba contenta en Francia, sin lugar a dudas, a pesar de que 
le faltaba algo muy importante: el calor de una familia. Pese a que 
se conocieran desde pequeñas, la reina Ana y ella no eran amigas, 
aunque le constaba que la reina no podía confiar en otra persona 
que no fuese Aurora, y la joven menina sabía de sobras el porqué. 

Oyó unos pasos a su espalda que resonaron con fuerza en las 
altas bóvedas de la galería. Instintivamente, se volvió, haciendo 
ondear sus largos mechones castaños. 

Una risa de hombre la recibió, acompañada por la mirada de 
unos ojos de color verde que se vieron cercados por pequeñas 
arrugas. Sonrió al reconocer la mirada de Héctor de Briand, jefe de 
mosqueteros de la guardia personal de la reina. 

Tenía casi treinta años y fama de ser uno de los miembros más 
atractivos del cuerpo de la guardia al servicio de los reyes. Era alto, 
de piernas largas, torso y brazos musculados, y manos grandes. Su 
cabello castaño claro se ocultaba bajo un gran sombrero de ala 
ancha; sobre sus mejillas, una barba tupida y bien recortada 
ocultaba su piel blanca. En su rostro, algunas pequeñas cicatrices 
que delataban sus intervenciones en empresas guerreras que el vello 
facial no conseguía ocultar. 

Ambos se saludaron con una reverencia. 

—Mademoiselle Aurora... 

—Monsieur de Briand... 

Se sonrieron. Héctor fue una de las primeras personas que 
conoció al llegar a París. Podía considerarlo como su único amigo y 
sabedor de todos los entresijos de la Corte. Y del secreto que tan 
celosamente guardaba la reina acerca de su protector, solo por unos 


pocos conocidos, entre los que se contaban Héctor y ella. 

—¿Otra vez habéis estado en la biblioteca? —le preguntó, 
señalando los libros que portaba. 

—Sí. Quería buscar unos libros que me hacían falta para seguir 
adelante con el estudio. 

—Ya veo... —Héctor rio—. ¿Y qué ha sido esta vez? ¿Medicina? 
¿Filosofía? 

—Un poco de todo —corroboró ella—. Os ha faltado mencionar 
la Poesía, la Literatura y la Historia. 

—No sé dónde guardáis tantos conocimientos, mi señora. 

—El saber no ocupa lugar, mi señor —dijo ella, evocando a su 
tío. 

Rieron con ganas. Sin lugar a dudas, los mejores momentos que 
pasaba en Palacio eran junto a Héctor. 

El Jefe de la Guardia de Su Majestad sentía lo mismo. Se había 
acostumbrado a aquella pequeña damisela tan silenciosa como 
discreta, presta a la risa y siempre amable para quienes la 
necesitaban. Su sonrisa siempre lo animaba en los momentos en que 
más lo precisaba. 

En un gesto de caballerosidad y sin que ella pudiera impedírselo, 
el mosquetero le arrebató su preciada carga con una mano, 
mientras que con la otra hacía un ademán para que siguiese con su 
camino. Aurora sonrió y le dedicó una graciosa reverencia. 

Avanzaron lentamente por el pasillo que llevaba a los aposentos 
de Su Majestad. 

—¿Ya se ha marchado el cardenal? 

—No, sigue en los jardines en compañía del rey y del resto de la 
corte. Monsieur de Bérard ha preferido quedarse con ellos para 
estar al tanto de la seguridad y de cualquier posible incidencia. 

—No podía estar en mejores manos —reconoció la menina. 

—Desde luego que no —confirmó Héctor—. El cardenal se 
interesa mucho por la seguridad de Su Majestad. No en vano, es el 
Primer Ministro de la nación. Aunque esa repentina inclinación por 
nuestra reina me hace pensar que los rumores acerca de su próximo 
nombramiento como miembro del Consejo Real son algo más que 
eso. 

—-Creo que deberíais creerlos. Cuando el río suena... 

—¿Sabéis algo más que yo pueda ignorar? 

—Es posible... —confirmó Aurora, sonriendo. 

—Contadme. 

—Ya sabéis que no puedo... 

—¿Acaso habéis recibido noticias de las Españas? 


—Sí, y son preocupantes. La situación no es demasiado buena. El 
desplante sufrido por el príncipe Carlos de Inglaterra por la 
negativa de la infanta María Ana a contraer matrimonio ha sido 
interpretado por Inglaterra, o mejor dicho, por el duque de 
Buckingham, como una declaración de guerra. Creo que las cosas se 
tornarán difíciles en los próximos meses[3]. 

—¿Sospecháis que el duque pueda instigar al monarca inglés a 
tomar represalias para con vuestro país? 

—No lo sospecho: estoy segura. —Frunció el ceño—. Sabéis de 
la fama de Buckingham y de su ascendencia para con el joven 
príncipe, e incluso con el rey Jacobo. 

—Si España entrase en conflicto, ¿qué creéis que hará la reina 
Ana? 

—La reina es francesa por matrimonio: da igual la postura que 
adopte. 

—Y vos, ¿qué pensáis al respecto? 

—¿Yo? Pobre de mí si tuviera que decidir algo. 

Callaron. Sabía que Héctor tenía muy en cuenta sus opiniones y 
consideraciones; le gustaba que hablase libremente con él, 
olvidando ambos su mutua condición de hombre y mujer para 
aconsejarse como si de dos simples amigos se tratase. Porque lo 
eran, aunque algunos pensaran que su relación iba mucho más allá. 

A ella también le interesaban las opiniones y consejos de Héctor 
más que de cualquier otro, sin contar a su querido tío, obviamente. 
Héctor era bastante mayor que ella, tenía un conocimiento de la 
vida y de los entresijos de la corte de los que ella no disponía como 
mujer, y cualquier advertencia o aviso por su parte era bien 
recibido. Además, era apuesto; muy apuesto, hasta tal punto que en 
ocasiones ella misma creía perder su cordura dejando que su 
imaginación evocase ensoñaciones donde ambos compartían algo 
más que confidencias. Pudiera ser porque los ojos del mosquetero la 
contemplaban como mujer y en más de una ocasión le había 
propuesto planes que iban más allá de los muros del Louvre. Planes 
a los que ella no había accedido puesto que sabía de la relación 
estrecha que Héctor había mantenido (y pensaba que aún seguía 
manteniendo) con la reina Ana. 

Llegaron a la puerta de los aposentos de la reina. Aurora tocó 
tres veces antes de escuchar la voz lánguida de Ana de Austria 
dando su autorización para ingresar en las estancias. Empujó la 
pesada puerta de madera con apliques de metal dorado y, en 
compañía de Héctor, entró. 

Ana de Austria se encontraba semirrecostada en un diván, en 


tanto que una de sus manos cogía unos dulces hábilmente 
dispuestos en una mesa baja situada junto a ella. Apenas los 
saboreaba, como si todas las delicias del mundo no fuesen nada 
para su exquisito paladar. 

Aurora carraspeó, llamando la atención de la reina sobre sí, al 
tiempo que ejecutaba una grácil reverencia. Héctor la imitó. 

La joven española miró a su alrededor, confirmando que no 
había nadie en la antesala aparte de ellos tres. Miró a Héctor, 
indicándole que dejara los libros sobre la mesa más próxima, cosa 
que así hizo el jefe de la guardia de Su Majestad. Acto seguido, el 
varón se despojó de su sombrero de ala ancha y ejecutó una nueva 
reverencia ante la reina, con intención de irse. 

—No, por favor —suplicó Aurora—; os ruego que os quedéis. 
Debéis escuchar lo que he de decir a Nuestra Señora. 

La reina Ana la miró asombrada. Aurora se mantenía impasible. 
De sobra sabía acerca de la discreción y la fidelidad de Héctor, pero 
su confianza en él no iba mucho más allá. Ana de Austria miró al 
hombre discretamente, esbozando una sonrisa pícara y traviesa a la 
que el joven correspondió. En el fondo de los iris azules de la reina, 
un brillo intenso que iba más allá de la cordialidad para con sus 
servidores. Era la primera vez en todo aquel día que su risa era 
verdadera. 

Aurora suspiró. Desde que llegaron a Francia y quizás por la 
relación que tenía con el rey, la reina había tornado su carácter 
tímido en introvertido, hasta tal punto que le costaba mucho 
comunicarse con los demás. Había aprendido a ocultar sus 
verdaderos sentimientos tras una máscara de polvos y maquillaje, e 
incluso su sonrisa resultaba forzada en ocasiones. Sabía que no era 
feliz. Pero también sabía que había intentado buscar la felicidad 
fuera del tálamo marital. En otros brazos. En más de una ocasión. 

Y, por desgracia, había sido Aurora la que había tenido que 
cubrirla de las miradas maledicentes de la Corte. 

—Aurora, ¿creéis conveniente que este joven escuche lo que 
tenéis que decir? 

—Lo creo, Majestad. Respondo por él. 

—Lo sé... —admitió la reina, sin dejar de mirar al militar—. Está 
bien, hablad. 

—Mi Señora, como sabéis, el príncipe Carlos de Inglaterra vio 
rechazada su petición de mano hacia vuestra hermana, la Infanta 
María Ana. Tal hecho fue tomado por el inglés como un insulto a su 
persona. Se rumorea que en los próximos meses habrá una 
declaración formal y es posible que nuestro país entre en guerra. 


—¿Y qué puedo hacer yo, pobre mujer, para remediarlo? 

—Mi Señora —Aurora se arrodilló junto a ella y tomó una de sus 
manos—, no depende de vos el hecho de que haya o no guerra. 
Aunque sí depende de vuestro tacto para con el rey y el cardenal 
Richelieu que esta no pise suelo francés o, en el caso de que lo pise, 
tengamos un aliado en vuestro hermano, el Cuarto Felipe. 

—¿Richelieu? ¿Qué tiene que ver él en esta historia? 

La menina tragó saliva. Sabía que Ana de Austria odiaba a 
Richelieu, tal vez porque había sido introducido en la corte por 
mediación de su suegra, la odiosa italiana. Si bien Aurora pensaba 
que la llegada del cardenal había atemperado las relaciones entre el 
rey y su madre, debía reconocer que la Reina lo consideraba como 
la auténtica causa del fracaso de su matrimonio. El solo mentar al 
purpurado hacía que la soberana montase en cólera, por lo que 
debía medir muy bien sus palabras a la hora de referirse a él; o, 
simplemente, evitar mencionarlo en presencia de su señora. Por 
otro lado, sabía que no debía ocultarle nada de cuanto sabía, 
incluso aquello que podía irritarla aún más. Y aquella ocasión, era 
una de ellas. 

Aurora apretó la mano de la Reina entre las suyas, tratando de 
tranquilizarla. 

—Majestad, está previsto que en los próximos días el cardenal 
sea nombrado miembro del Consejo Real. Fuentes de mi total 
confianza afirman que tal nombramiento se hará efectivo el día 
veintinueve del presente mes. 

—¿Cómo osáis inventar semejante desfachatez? —Ana de 
Austria se deshizo del calor de sus manos violentamente—. ¿Acaso 
carecéis de seso? ¿Cómo podéis creer que ese odioso clérigo podría 
ocupar así el control absoluto de la Corte francesa? —rugió la reina. 

—Ana María, conteneos. —Aurora se levantó de forma brusca, 
mirando fijamente a su señora a los ojos desde su altura, por encima 
de la posición de la reina. Sus manos, cerradas en puños—. Sabéis 
de sobra que no es mi intención mentir en estos asuntos. Por eso, os 
exijo que no dudéis de mi integridad y mi lealtad para con vos. No 
está en mi ánimo importunaros, Ana María; si bien la verdad debe 
decirse aunque duela en ocasiones. 

La reina de Francia la miró fijamente, al igual que el jefe de su 
guardia personal, que abrió la boca con asombro al escuchar cómo 
se dirigía la joven a su señora. 

Su menina, la joven que se había criado junto a ella, la había 
llamado por su nombre de pila: Ana María. Jamás osaba llamarla 
así, a no ser que ambas se encontrasen en privado o en aquellas 


ocasiones en que, siendo la soberana víctima de uno de sus ataques 
de ira, la más joven tratase de llamar su atención o contenerla. 
Aquella vez, la menina quería que su señora se contuviese y no se 
dejase llevar por las emociones a fin de que atendiese a los deberes 
que, como reina, le competían. 

Ana de Austria se mordió el labio inferior. Sabía que su doncella 
de confianza jamás le daría un mal consejo o le pediría algo que 
atentase contra su honor o su dignidad. Antes que traicionar su 
confianza, estaría dispuesta a morir con ella, no por designios del 
afecto, sino del deber. 

—Proseguid —autorizó Su Majestad. 

—-Con vuestra venia, mi Señora. —Volvió a arrodillarse junto a 
la soberana—. He recibido un mensaje de la corte de las Españas. 
En él, mi tío me comunica que en los próximos días llegará a 
Francia un enviado especial con el fin de firmar un tratado de paz 
con Francia en el que se establezca el derecho y el deber de ayuda 
mutua entre ambos países. 

—¿Acaso no fue tratado de paz suficiente el que facilitó que se 
me intercambiara como mercancía para caer en las manos de un 
misógino? —La reina se levantó enfurecida, demostrando su altura, 
que contrastaba con la ligereza y corta talla de su menina, quien 
seguía arrodillada. 

—Alteza, esto es diferente —corroboró Héctor. Aurora lo miró 
—. En el momento en que vos contrajísteis matrimonio, la situación 
solo contemplaba un posible conflicto bélico entre Francia y las 
Españas, siendo un tratado unilateral entre vuestra suegra, María de 
Médicis, y vuestro augusto padre. Como sabéis, el rey, vuestro 
esposo, desechó tal convenio. 

—Exacto —confirmó Aurora, alzándose—. En este caso, sería un 
convenio directo con Luis xm y el conflicto del que hablamos se 
extiende a vuestra patria natal, no a la nación en la que reináis. 
Francia y España no solo recibirían ayuda mutua, sino apoyo 
militar, libre circulación entre pasos fronterizos y asesoramiento 
político y militar. 

—El rey odia a las Españas —dijo la Reina, con un visible 
temblor en las manos, que comenzaron a retorcer un pañuelo de 
lino—. Y tal vez las odie tanto por mí. Jamás permitirá que un 
enviado español llegue a tierras francesas sin la correspondiente 
autorización de la corte. Es más, creo que ordenaría acabar con su 
vida antes de que osara siquiera rozar los suelos de este palacio. 

—Es por ello, mi reina, que hay que escoltarlo desde el 
momento en que pise suelo francés para garantizar su seguridad. Y 


una vez llegue a salvo, es preciso que vos intercedáis por él ante el 
rey Luis, o ante el cardenal, que será pronto el auténtico hombre 
fuerte en la corte. 

La reina miró a su dama. Sus grandes ojos negros suplicaban, 
pero estaban llenos de determinación y fortaleza. 

En ese momento, una de sus doncellas entró en la habitación 
haciendo crujir los goznes de la puerta. Era una de las nuevas: 
Eugenie, la de la larga melena rubia llena de tirabuzones. Ejecutó 
una venia ante su señora e ingresó en el dormitorio, dispuesta a 
preparar el vestido que Su Majestad luciría a la hora de la cena. 

La reina miró a la menina. Ambas callaron. Sabían que ante 
personas ajenas a ellos tres debían hablar con sumo cuidado y 
empleando bien las palabras. 

—Es preciso que habléis con él para ponerlo al corriente. 
Manifestadle que no creo que pueda realizar el encargo por sí solo. 
Sería preciso que buscase refuerzos —dijo la reina, en voz baja. 

—Si me permitís, Majestad —intervino Héctor—, yo podría 
ponerlo en contacto con mosqueteros de confianza. Sé de un lugar 
discreto donde la reunión podría tener lugar. Yo mismo me 
encargaré personalmente de ello; y no solo eso: lo acompañaré en 
esta misión. 

—Sea, monsieur de Briand. Quedo más tranquila al contar con 
vos para esta empresa. En cuanto a vos, Aurora —volvió la vista a 
su menina—, tal vez deberíais poneros en contacto con él para que 
tome cartas en el asunto y se ponga en marcha de inmediato. 

—Estará listo en el momento en que Su Majestad lo autorice. 

—Así sea —manifestó Ana de Austria, asintiendo quedamente. 

—En cuanto a Vuestra Majestad... 

—Haré todo cuanto esté en mi mano para que la voluntad de mi 
rey y señor sea una con la mía. Aunque no puedo garantizaros 
nada... 

Y diciendo esto, la reina dio la vuelta y, con paso firme, se 
dirigió a su dormitorio, donde ya la esperaba Eugenie para proceder 
a la no siempre gratificante tarea de vestir y peinar a la reina. La 
francesa hizo una reverencia cuando Su Majestad ingresó en la 
cámara; reverencia que tuvo su eco en las figuras de Aurora y 
Héctor. La puerta se cerró tras los pasos de la Habsburgo. 

Aurora y Héctor se miraron. Sabían que para la reina no sería 
fácil plantear la posibilidad de una reunión con un emisario de la 
corte española, aunque debían confiar en que su sentido del deber 
pesaría más que su repugnancia para con el rey y su Primer 
Ministro. 


La menina se dirigió a la mesa y, tomando los libros, se dispuso 
a abandonar los Reales Aposentos. 

—¿Dónde debo decirle que se reúna con vos? 

—En la Taberna del Turco, rue de Varennes. 

—A medianoche estará allí... 

—Será un honor volver a verlo. Casi... —sonrió divertido—, no 
recuerdo su rostro. 

—Dudo que podáis reconocerlo. Tomará medidas. 

Héctor dio un respingo. La mirada de la menina perdió todo su 
calor, su candor había desaparecido siendo sustituido por la 
determinación. Si no hubieran sido sus ojos negros, se hubieran 
tornado tan claros como el hielo y tan fríos como el acero, 
dispuestos a cortar la más dura roca. 

Salieron nuevamente al pasillo, sin hablar. No eran necesarias 
las palabras. No en aquel momento. 

La joven española ejecutó una rápida inclinación ante el jefe de 
la guardia y abandonó el lugar presurosa, cargando sus preciados 
libros, en dirección desconocida. Tal vez a sus aposentos, tal vez a 
un encuentro deseado y planeado. 

Héctor suspiró. Desearía poder acercarse más Aurora y saber qué 
era lo que su mente guardaba tan celosamente. Desearía no estar 
unido al cuerpo de mosqueteros para entregarse a la agradable 
tarea de conquistarla y demostrarle que existía vida más allá de 
aquellos muros. 

—Demasiada carga para unos hombros tan jóvenes... 


Noche cerrada en París. El cielo, cubierto de oscuros nubarrones, 
se tornó de un color marrón que ocultaba su infinito añil. Ninguna 
luna, ninguna estrella. 

París se hallaba sumido en sombras. Las gentes de bien dormían 
o tomaban el camino conducente a sus moradas para rendirse al 
sueño tras una bien merecida cena. Algunos, no podían disponer de 
eso, contentándose tan solo con la reunión con sus familias y el 
disfrute de una buena hoguera. 

El otro París, ese del que nadie quería hablar, acababa de 
despertarse. Las meretrices paseaban sus encantos ataviadas con 
vistosos y escotados vestidos en pos de soldados y mosqueteros que, 


con la bolsa llena, buscaban una noche de pasión, alcohol y 
diversión, alejados de intrigas palaciegas o de simples obligaciones 
militares. El otro París era favorecedor de negocios oscuros, de 
asesinatos; embozados personajes se reunían en callejuelas oscuras 
merced a oscuros designios, con intenciones de diversa índole. 

Amparados por esa oscuridad, tres mosqueteros avanzaban por 
la rue de Varennes, buscando una taberna determinada. Una 
cortesana les salió al paso con palabras picantes y lisonjeras, al 
tiempo que se bajaba un poco el ya de por sí pronunciado escote de 
su vestido rosa para que los jóvenes pudieran apreciar mejor su 
mercancía. El más joven del grupo, con acento gascón, la piropeó, 
prometiéndole mil noches de pasión si un deber inexcusable no 
requiriese toda su atención. La mujer siguió insistiendo, hasta el 
punto de acercarse insinuante a aquel guardia y, tomando una de 
sus manos, la colocó sobre uno de sus pechos para que tocara la 
mercancía que vendía y que se estaba perdiendo. 

Los amigos del joven lo sujetaron y le obligaron a avanzar, algo 
que hizo con gesto de fastidio. No estaba en su guía despreciar una 
noche de pasión, aunque tuviera que pagar por ella. 

En pocos minutos llegaron a su destino: una taberna de mala 
muerte, escasamente iluminada, que lucía sobre el dintel de la 
puerta el nombre del establecimiento, escrito con pintura roja sobre 
un cartel de madera: La Taberna del Turco. 

Entraron. El ambiente aparecía cargado de gritos, risas y humo. 
Vasos que entrechocaban entre sí y ríos de vino que no solo regaban 
el gaznate de los allí presentes, sino que también teñían el suelo con 
su roja presencia. Las mancebas, escotadas, obsequiaban a sus 
clientes con una sonrisa y hacían malabares para avanzar entre las 
mesas y servir pedidos de bebida y comida. En ocasiones, se veían 
asediadas por comensales borrachos que las agarraban y 
pellizacaban en el trasero. Y a pesar de que se hicieran las ofendidas 
momentáneamente, era el pan de cada día; incluso la mayoría de 
las noches, muchas de ellas acababan entre las sábanas de las camas 
del piso superior con algún cliente, lo cual era sinónimo de una 
suculenta propina que incrementaba el ya de por sí exiguo sueldo 
que recibían por servir, limpiar y recoger las mesas y los dientes 
que perdían los clientes en las peleas diarias que allí se sucedían. 

Los tres hombres se miraron. El mayor asintió y, separándose de 
los otros, se dirigió a la barra con la intención de pedir algunas 
bebidas. Mientras, sus amigos localizaron una mesa donde ya se 
encontraban acomodados dos compañeros con los que habían 
quedado para encontrarse en aquel lugar. Dos hermanos, gemelos 


para más señas, y tan idénticos que hasta su madre sería capaz de 
confundirlos, a no ser por el color de sus ojos: Aristide e Isaac. 
Compartían algo más que el parecido y se aprovechaban del mismo 
en sus noches de pasión y desenfreno con aquellas cortesanas que 
querían gozar con ellos, decían, de «una experiencia única». 

—¿Para qué nos ha hecho llamar tu hermano, Artal? 

—Lo ignoro, Isaac. No me ha dado demasiada información, salvo 
que hay algo gordo en juego. 

—Espero que sea o tenga que ver con una mujer —rezongó 
Pierre, con una carcajada. 

—Esperemos —admitió Artal, riendo—. Y si no, Pierre, por aquí 
cuentas con muchachas de sobra que, estoy seguro, estarán 
encantadas de poder aliviarte. 

En ese momento, una impresionante morena tocó a Artal en el 
brazo. El mosquetero la miró. La mujer le guiñó el ojo, valiéndole 
una sonrisa por parte del joven. Este, con una seña, le pidió que le 
esperase arriba, donde acudiría en un rato, y se señaló la bolsa con 
el dinero que le colgaba del cinturón. 

La mujer se marchó, moviendo exageradamente las caderas. 

El resto de mosqueteros estallaron en carcajadas justo cuando 
Héctor llegó con las jarras de vino en ambas manos. Llevaba seis... 
pero ellos eran solo cinco. Aristide, retorciendo su bigote rubio y 
quitándose el sombrero para rascarse la cabeza, lo miró 
sorprendido. 

—«¿Esperamos a alguien, Héctor? 

El jefe de la guardia de la reina lo miró. En honor a la verdad, 
jamás acertaba a distinguir a ninguno de los dos hermanos, tan 
rubios y sonrientes, a no ser, claro, que se fijase en sus ojos: azules 
los de Isaac, color ámbar los de Aristide. 

Y eran tan idénticos como letales. 

—Esperamos al contacto que nos pondrá al tanto de la misión. 
Pensaba que estaría aquí, pero no lo he visto —giró la cabeza, 
escrutando su alrededor—. Estad atentos y tened mucho cuidado 
con lo que decís. Podrían estar espiándonos. 

Los cinco comenzaron a mirar en derredor suyo, de forma 
discreta, manteniendo sus cinco sentidos atentos a cualquier 
movimiento. 

Había muchos soldados y hombres embozados, ocultos tras 
oscuras capas de viaje para evitar que ojos indiscretos reconocieran 
cualquier vestigio de su identidad. Era una moda de París en el siglo 
XVIL, sobre todo entre los nobles, para transitar sin ser vistos y para 
ocultar sus correrías y negocios. Pero tras un antifaz o una capa 


podían ocultarse ojos amigos o enemigos. 

Tal vez por eso los ojos de todos ellos comenzaron a escrutar a 
aquellos que parecían desear ocultarse. 

Artal fue el primero que vio algo. O a alguien. 

Permanecía al otro lado del local, sentado contra la pared, ante 
una mesa baja sobre la que había una jarra de vino que apenas 
había sido tocada, pues desde su posición se apreciaba el contenido. 
Iba ataviado con una camisa blanca, chaleco y pantalón de cuero 
negro, sombrero de ala ancha de color negro y botas altas de 
montar igualmente oscuras. Complementaba su atuendo con una 
larga capa oscura y un antifaz que le ocultaba la mitad del rostro; 
un antifaz que no llegaba a ocultar sus ojos: negros y escrutadores. 
A un costado, pendía una espada: una toledana, para más señas; al 
otro, una daga más larga de lo habitual, que pudo identificar como 
una vizcaína, y una pistola. Permanecía sentado en la silla, con las 
piernas cruzadas y una de sus manos apoyadas en el mentón. 

Artal sintió cómo sus miradas se cruzaban. Parecía estudiarlo 
por encima de las voces y el humo, como si sus ojos pudieran 
atravesar los cuerpos de la gente que estaba entre ambos y el suyo 
propio, como si fueran capaz de leer hasta el más profundo de sus 
pensamientos. 

El desconocido se tocó el ala del sombrero e inclinó la cabeza, a 
guisa de saludo. Artal le correspondió. 

—Héctor... —llamó la atención de su hermano. 

Héctor lo miró. Artal señaló con la cabeza al hombre embozado. 

El jefe de la guardia asintió y, sonriendo, se levantó y alzó un 
brazo por encima de la cabeza para llamar la atención del 
desconocido. El hombre asintió y, haciendo ondear su larga capa 
negra, atravesó el local con paso firme y llegó hasta la posición de 
los mosqueteros. 

Por su apariencia, tenía todas las trazas de un cazarrecompensas 
o de un espía, pero lo que les llamó realmente la atención fue su 
altura, algo bajo para tratarse de un hombre. También les 
impresionó su excesiva juventud: con el antifaz, quedaban al 
descubierto parte de sus mejillas y la zona inferior del rostro, que 
no exhibía vello facial alguno. 

El desconocido ejecutó una teatral reverencia, haciendo una 
floritura con el sombrero. Artal apreció entonces el color de su pelo, 
castaño y recogido en una coleta baja. 

Héctor indicó al recién llegado que se sentara a su lado, en el 
único sitio que quedaba libre. Obedeció sin ceremonia alguna, 
apartando su capa para evitar pisarla al sentarse. 


—Señores, antes de exponer cualquier tipo de detalle sobre la 
misión, es menester prestar juramento de silencio. La persona que 
ahora está entre nosotros no es un simple aventurero y pone en 
riesgo su vida al estar aquí. Os aseguro que sabe de qué habla y está 
dispuesto a guiarnos en esta misión. 

—Todo eso está muy bien —dijo Isaac, frunciendo el ceño—, 
pero me sentiría más cómodo si supiéramos para quién y por quién 
trabajamos, así como el nombre de este personaje. 

—Isaac, no podemos deciros aún para quién trabajamos, pues su 
seguridad es primordial; y sobre este personaje... 

—Dejadme a mí, monsieur de Briand. 

Era la voz del joven, fuerte y segura; a veces grave, otras aguda, 
la mayoría algo ronca, tal vez por esa característica de todos los que 
acaban de dejar atrás la pubertad y comienzan a afianzar los rasgos 
de su ser. Su tono no estaba afianzado, se notaba; no así esa 
determinación. 

—Señor mío —dijo dirigiéndose a Isaac—, sepa usted que yo 
tampoco suelo dar mi nombre a desconocidos, pues eso es lo que es 
usted para mí también. Pero ya que se duda de mi persona, le 
participaré que me llamo Philippe, mas mi apellido me lo reservaré 
para no perjudicar la seguridad de la persona a la que protejo y a la 
que represento. 

—i¡Válgame Dios! Si es solo un niño... Seguro que está más 
acostumbrado a jugar con la espada de madera que a manejar una 
de verdad —dijo Pierre. 

Y estalló en una sonora risotada que le valió una mirada por 
parte de sus camaradas. 

Fue cuestión de unos segundos. Pierre tampoco vio el 
movimiento, solo sintió una brusca corriente de aire que le rozaba 
el lóbulo de la oreja izquierda y algo afilado que casi cortó su piel. 
Segundos después, un sonido: el de úna daga clavándose en una 
columna de madera próxima al mosquetero. La vizcaína cimbreó 
unos instantes; los ojos de Pierre, clavados en ella. Un sudor frío 
recorrió sus sienes al igual que en el caso de sus compañeros. 

Volvieron la cabeza y miraron al joven embozado, el cual estaba 
dando buena cuenta de su jarra de vino ante la mirada atónita de 
aquellos espectadores. 

Nadie había visto cómo el recién llegado extraía su vizcaína de 
la funda y la lanzaba en dirección a Pierre. Nadie había apreciado 
movimiento alguno de su brazo o algún gesto en su rostro. 

—Vos... —acertó a decir Pierre. 

—No me agradezcáis el haberos perdonado la vida, monsieur. Si 


hubiera querido, no habría fallado y en este momento solo seríais 
un cadáver. La daga habría perforado vuestro cerebro a través de 
vuestro ojo izquierdo —dijo Philippe, con cierta brusquedad. 

Pierre tragó saliva. Héctor esbozó una maliciosa sonrisa. Sabía 
de la maestría de Philippe, pero no tenía ni idea de aquella rapidez 
que demostraba en cada uno de sus movimientos. 

El joven embozado alzó su mano izquierda e hízole un ademán a 
Pierre con el fin de que le devolviera la daga. El mosquetero, 
inicialmente paralizado, obedeció casi mecánicamente, aún 
sorprendido por aquella inesperada acción. Philippe agarró la 
vizcaína y la devolvió a su lugar acostumbrado, no sin cierta 
parsimonia, bajo su capa. 

Artal emitió una carcajada. Philippe lo miró fijamente. 

—Queda demostrado, señor mío, que no sois un niño que intente 
jugar a la guerra. Vuestra habilidad ha quedado demostrada con 
esta... llamémosla inesperada exhibición —dijo Artal, con cierta 
sorna. 

— Artal —lo llamó al orden su hermano—, aún no has visto 
nada. 

—Ciertamente —corroboró Philippe. Y luego, a Pierre—: No 
olvide en un futuro, señor mío, que un niño, como vos decís, estuvo 
a punto de mataros y, merced al respeto que merece un primer 
encuentro entre caballeros, prefirió dejaros con vida. 

Artal y Héctor sonrieron. El primero, porque por fin encontraba 
a alguien que le plantase cara a Pierre y consiguiera dejar a su 
amigo sin palabras; el segundo, por lo irónico de la situación: 
Philippe, un muchacho, había dejado anonadado a un grupo de 
mosqueteros mucho más versados en la vida y en el arte de la 
espada que aquel misterioso joven. O al menos, eso pensaba. 

Philippe los miró a todos fijamente, uno por uno, como 
esperando algo. 

—Y bien, caballeros; creo que es de recibo, ya que yo les he 
dicho mi nombre, tengan a bien decirme los suyos. A no ser, claro, 
que prefiráis que invente una forma de dirigirme a vuestras 
mercedes. 

Nueva sonrisa por parte de Héctor y Artal. Fueron presentándose 
uno por uno, con las acostumbradas formas de rigor de la época. 
Presentación, inclinación, y en ocasiones, cierta alabanza a su 
interlocutor, a las que Philippe correspondía con otra inclinación de 
cabeza. 

Al llegar el turno del hermano de Héctor, Philippe apoyó su 
mano derecha sobre su mentón, como si quisiera estudiar al menor 


de los Briand. 

El mosquetero lo miró fijamente. Cierto era que había observado 
cómo el joven estudiaba y hasta casi analizaba al resto de sus 
compañeros, pero la mirada que le dedicó era profunda, 
escrutadora. Presa de los nervios y sin darse cuenta, Artal se 
despojó de uno de sus guantes de cuero, dejando a la vista los dedos 
de su mano derecha. Fue ese el momento en que el enmascarado 
aprovechó para decir: 

—Monsieur de Briand, tal como me dijisteis, no hay duda de que 
vuestro hermano será un miembro más que valioso en esta entente 
—señaló su mano—. Nos vendrá bien alguien que entienda de 
Medicina. 

Artal lo miró sorprendido, al igual que el resto de sus 
compañeros. ¿Cómo, si acababan de conocerse, podía saber que 
estudiaba Medicina? 

—¿Cómo sabéis...? —Aristide no terminó la pregunta. 

Por toda respuesta, el joven Philippe señaló los dedos del 
hermano de Héctor: en sus yemas, huellas de cortes de bisturí y 
líneas de haber presionado hilos; marcas características en las 
manos de aquellos que dedicaban su vida al noble oficio de salvar 
vidas. Unas señales apenas perceptibles para el ojo humano, salvo 
para aquellos que sabían dónde mirar o que estaban acostumbrados 
a desempeñar tales prácticas. O, como en el caso de Artal, por sus 
muchas visitas a dispensarios y hospitales con el fin de seguir 
avanzando en sus conocimientos. 

El embozado sonrió ante la mirada asombrada de los 
mosqueteros. Artal tuvo que reconocer que sus dotes deductivas 
eran asombrosas para ser tan joven. 

Rompiendo el silencio, Philippe echó una mirada a Héctor y 
dijo: 

—Monsieur de Briand, podéis proceder. 

—CGracias, monsieur. Señores —comenzó Héctor—, la misión 
que tenemos entre manos, es de cierta envergadura. En los 
próximos días, un personaje bastante influyente llegará a Francia. 
Trae consigo una serie de documentos de cierta entidad y hay que 
procurar que su persona llegue al Louvre de una sola pieza. 

—Es decir —terminó Aristide, retorciendo su rubio bigote, 
imitando a su hermano—; hay que servir de guardia y custodia al 
susodicho y desconocido caballero para que no sufra daño alguno. 

—¿Hay intereses en juego, Héctor? 

—Bastantes; sobre todo políticos, Isaac. 

—Y, ¿cuáles son nuestros intereses? 


Héctor lo miró sin comprender. Aristide dejó de mesarse el 
bigote y, dando una palmada en la mesa, emitió una sonora 
carcajada. Ambos hermanos comenzaron a mover 
significativamente los dedos de la mano, refiriéndose al dinero que 
les correspondería por aquella misión. 

Héctor miró a Philippe, el cual se limitó a asentir. 

—Nuestros intereses pueden ser elevados —respondió Héctor, a 
ambos hermanos. 

—¿Tanto como para ganar cincuenta sueldos? —preguntó 
Aristide. 

Héctor asintió. 

—Cincuenta sueldos para todos, estimo... —intentó corroborar 
Isaac. 

—Diría más bien —Héctor miró al embozado, el cual volvió a 
asentir, dando autorización a que el jefe de la guardia de la reina 
dijese—: cincuenta sueldos para cada uno. 

Los hermanos silbaron al unísono, mostrando su conformidad y 
acompañando su adhesión a la misión con un alzamiento de jarras 
de vino, que ambos entrechocaron en el aire haciendo un brindis. 
Era una suma elevada, nada despreciable; ni un tonto la hubiera 
rechazado. 

Pierre asintió y levantó igualmente su jarra, imitando a sus 
compañeros. Cincuenta sueldos era más de lo que podría ganar en 
toda su vida y esperaba que eso le abriese la puerta para escalar en 
sociedad y, ¿por qué no?, programar un casamiento ventajoso con 
una mujer de alcurnia. Aunque antes de pensar en el matrimonio, 
no estaría de más emplear parte de ese dinero en gozar de los 
encantos de la fauna femenina parisina. Se rio ante su propia idea. 
Si Héctor supiera lo que estaba pensando, le afearía su poca 
delicadeza. 

Por su parte, Artal no dijo nada. Se limitó a mirar a su hermano. 

—AsÍ pues, señores, será menester que estén preparados ante la 
posible llegada del mensajero que monsieur Philippe nos mande en 
los próximos días. Sobra decir que habrá que estar dispuestos en el 
menor tiempo posible, sea de día o de noche. Por tanto, es preciso 
que tengáis lo necesario a mano ante cualquier salida precipitada. 

—Aun así —intervino el enmascarado—, debo ser sincero: en el 
camino, podríamos encontrar mil peligros. Fuentes fidedignas nos 
han confirmado que el mensajero es objeto de un complot que 
podría tener como consecuencia un grave atentado contra su vida. 
Nuestro objetivo es que llegue a París sin un rasguño, aunque 
quienes le persiguen no son meros aficionados —apoyó ambas 


palmas extendidas sobre la mesa—. Por eso, caballeros, debo 
advertirles del riesgo que implica esta misión: puede que la 
recompensa sea elevada, pero nuestras vidas podrían verse 
amenazadas. 

Los mosqueteros callaron al escuchar las palabras de Philippe. El 
joven los miraba fijamente, de forma alternativa. No estaba 
hablando por hablar, eso estaba claro. 

—¿Puedo contar entonces con vuestras mercedes? 

—Monsieur Philippe —díjole Héctor—, sabéis que podéis contar 
conmigo. Y creo que al resto de la compañía no le desagradará un 
poco de acción. Hace mucho que no se ejercitan —miró a sus 
amigos—. ¿Qué opinan ustedes, caballeros? 

—Que me place —dijeron los gemelos, al unísono. 

—A mí, también —corroboró Pierre. 

Artal no dijo nada tampoco esta vez. Seguía alternando su 
mirada entre Héctor y Philippe. 

—Entonces, señores míos —dijo Philippe, poniéndose en pie—, 
queda confirmada nuestra alianza. 

Dicho esto, volvió a cubrirse la cabeza con el sombrero. 

—Mismamente —dijo Héctor. 

—-Creo que esto se merece un brindis y una buena celebración. 
¡Tabernero! —gritó Isaac—. ¡Dos botellas más de ese buen vino de 
Burdeos! 

—¡Al momento! —dijo el dueño del local, desde el otro extremo. 

—DDisfruten, señores; temo que debo retirarme —dijo Philippe. 

—¿No os quedáis a celebrarlo, monsieur? —preguntó Pierre, con 
extrañeza, pasándose la lengua por unas gotas de vino que habían 
empapado sus labios—. La noche es joven y en este lugar el vino y 
las mujeres abundan. 

—Y mujeres de buen ver y fácil acceso —rio Isaac. 

—De hecho, hay una mujer que espera arriba a nuestro buen 
amigo Artal para gozar de su hombría, famosa en todo París — 
espetó Aristide. 

El aludido rio alegremente, al tiempo que sus compañeros 
estallaban en una sonora carcajada que retumbó en todo el local. 
Hizo un gesto con la mano como si quisiera restarle importancia al 
hecho, ya que no era un acontecimiento tan importante el hecho de 
gozar de los favores de una dama en una noche como aquella. 

El único que no reía era Philippe, que observaba fijamente a 
Artal. 

—Gracias, caballeros. Otra vez será. Hay asuntos que me 
esperan al otro lado de la ciudad y no estaría bien demorarlos. Así 


pues —Philippe se tocó el ala del sombrero—, queden con Dios, 
caballeros. 

—Que Él os sea con vos. 

Y acompañado por las cabriolas que describía su capa, Philipe 
salió de la taberna. 

Héctor hizo ademán de seguirlo, aunque Isaac lo retuvo ante la 
llegada de dos botellas de vino que trajo una de las mancebas y que 
pronto desaparecieron escanciadas en cada una de las jarras que los 
mosqueteros habían vaciado previamente. 

Pronto, el vino soltó sus lenguas y las gargantes comenzaron a 
entonar canciones. Al principio, las letras estaban bien hiladas y 
coordinadas; pero pronto, el canto se hizo más y más inconexo, 
intercalando expresiones picantes que Pierre se encargaba de 
acentuar más aún haciendo gestos a las mancebas, que se unieron al 
grupo. 

Una de ellas se situó en medio de Isaac y Aristide, que volvieron 
a jugar con su dualidad, hasta tal punto que la pobre muchacha no 
acertaba a distinguirlos ni a determinar cuál de los dos hermanos le 
había besado y cuál le había pellizcado las nalgas. 

Pierre, por su parte, pretendía atraerse los favores de una 
explosiva rubia que, por su parte, prodigaba sus encantos a un 
imperturbable Héctor, que la rechazaba con gallardía. 

Artal miraba vagamente escaleras arriba, diciéndose a sí mismo 
que debía subir en pos de unos rizos negros y un corpiño que 
seguramente ocultaba menos de lo que ya enseñaba. Una parte de él 
le decía que debía subir para que su leyenda de buen amante y su 
hombría siguiesen intactas; pero algo parecía retenerlo. O alguien. 
Un recuerdo. El recuerdo de unos ojos negros, de un cabello 
castaño; la visión de una joven en la biblioteca, perdida entre libros; 
el deseo y la promesa de volver a verse el día siguiente. 

¿Por qué la recordaba? No lo sabía... Siguió bebiendo. Su mente 
pronto se nubló y su voz pronto se unió a la del resto de 
mosqueteros para emitir cantos y carcajadas. 

Los ríos de vino nublaron su juicio, las canciones se trocaron en 
jadeos y gritos; jamás pudo explicarse cómo subió al piso superior, 
o cómo su ropa voló por los aires. Su cuerpo se unió a otro que olía 
a vino y a sudor, pero también a hembra. Jadeos, besos e 
intercambio de fluidos en una sucia habitación de taberna. 

Y así lo encontró el nuevo día, en compañía de una desconocida 
y semidesnudo. 


CAPÍTULO IV 


Resaca. ¿ vino o mujeres? 


E eco de, las, carppanas retumbó en la Pe ueña habitación 
anunciando la misa. Sús ojos se abrieron perezosamente al sentir el 


contacto de un rayo de sol en sus párpados. Se volvió en el lecho 
hasta colocarse boca arriba, mirando al techo, cubriéndose el rostro 
por unos instantes con su brazo izquierdo. Le molestaba la luz solar, 
que parecía colarse a través de sus párpados con tonalidades rojizas. 
Abrió los ojos y fijó su hastiada mirada en el artesonado de vigas de 
madera que lo cubrían. 

Una risa frívola y olor a mujer. Volvió el rostro. Junto a él y 
apoyada sobre un codo, una morena lo miraba riendo con lujuria. 

—Buenos días, señor mosquetero. 

Artal sonrió, más por educación que porque así lo sintiera. La 
cabeza le dolía enormemente. Seguramente el vino de la noche 
anterior estaba haciendo de las suyas. Todo giraba a su alrededor, y 
sentía como si tuviese un bombo que no dejaba de tocar en el 
interior de su testa. 

Se sentó en el borde de la cama. La morena lo abrazó por detrás 
y comenzó a besarle los hombros. Él sujetó uno de sus brazos con la 
mano y apretó, conminándola a que parase, pero la manceba no se 
dio cuenta o no quiso darse por aludida. Siguió besándole, 
delineando sus omóplatos con la lengua. 

Artal no estaba de humor. 

—-¿Qué hora es? —preguntó, queriendo atraer su atención. 

—Acaban de dar las doce en Nótre-Dame —dijo la mujer, sin 
dejar de lamerlo. 


—_Las doce... 

Entonces, abrió mucho los ojos y dio un brinco. ¡Las doce! Esa 
era la hora de inicio de la misa en la Capilla Real y, si bien su turno 
de guardia comenzaba a las cinco de la tarde y no tenía prisa 
alguna por asistir al cuartel, era imperativo estar en el Louvre a la 
una. 

Se levantó y comenzó a vestirse apresuradamente, ante la 
mirada atónita de la morena. 

—¿Por qué esas prisas de repente? —preguntó ella, tirándose en 
la cama—. Vuestro amigo, el tal Pierre, dijo que no teníais servicio 
hasta la tarde... 

—-Cierto, señora; os pido mil perdones, pues acabo de recordar 
que tengo una cita importante a la que no puedo faltar. 

—Ah, una cita importante... —Se apoyó, provocadora, sobre un 
codo—. ¿Trabajo o... alguna mujer? —quiso saber ella. 

Artal sonrió, mientras dejaba unas cuantas monedas sobre la 
desvencijada silla donde hasta hacía pocos instantes había estado su 
ropa. 

Se abrochó su casaca de cuero, cogió su mosquete y su florete, y 
abrió la puerta de la habitación. 

—¿Volveré a veros esta noche? 

—No depende de mí, madame, aunque lo más probable es que 
no. Esta noche debo estar en Palacio: el deber me llama. Os ruego 
me perdonéis. 

—Bien está, pero aún no habéis respondido a mi pregunta, 
señor. —Volvió a recostarse en la cara, estirándose de forma 
provocativa; sus senos, erguidos—. ¿Trabajo o una mujer? 

—Digamos, madame, que un poco todo. 

Y cerró la puerta tras de sí. 

Bajó las escaleras apresuradamente, mientras se abrochaba el 
cinturón en el que reposaba la vaina de su florete. Tras desearle los 
buenos días al tabernero, que se afanaba en preparar el pescado en 
salazón para sus clientes, Artal salió a la calle y echó a correr en 
dirección al Louvre. 

Su rostro exhibía una sonrisa y su corazón latía pletórico. 
Esperaba llegar a tiempo para quitarse la mugre que el sudor y el 
vino habían dejado en su cuerpo. Se lavaría en el acuartelamiento. 
Tenía una cita importante a la que no podía ni debía faltar; y, por 
supuesto, tampoco estaba en su ánimo el defraudar a aquella que le 
esperaba. Ella le había dicho que estaría allí. Pero, ¿lo esperaría 
realmente o sería un juego propio de las jóvenes de su edad? No, 
aquella muchacha no parecía una coqueta. No podía arriesgarse a 


quedarse con aquella intriga. 

Divisó el Pont Neuf y la estatua ecuestre del Cuarto Enrique; un 
poco más allá, estaba el Palacio, con su fachada blanca y sus tejados 
de pizarra azul. Creyó distinguir los ventanales de la biblioteca. 

Su sonrisa seguía dibujada cuando ingresó en el recinto y se 
dirigió al acuartelamiento de los mosqueteros con el fin de asearse. 


Aurora observó cómo el reloj de pared de la estancia marcaba la 
una. Se retiró un mechón castaño que le cubría un ojo y pasó una 
de las páginas del libro que estaba leyendo. 

Había pasado la última media hora sentada en uno de los 
taburetes tapizados de terciopelo y cojines adamascados en rojo que 
había junto a los grandes ventanales. Quería mantenerse ocupada, 
no pensar, pero ni siquiera la historia del príncipe Hamlet, de 
Shakespeare, conseguía evadir su mente de la realidad. 

Se levantó y comenzó a pasear nerviosa por la estancia. Su 
vestido de algodón celeste se movía con cada uno de sus pasos, 
igual que su cabello, ese día fuertemente asegurado en una coleta 
baja y atado con un femenino lazo celeste, a juego con el vestido. El 
largo de la falda era más de lo habitual: no dejaba al descubierto 
sus zapatos, sino que rozaba con el suelo. No estaba acostumbrada a 
vestirse de aquella forma, a pesar de que la sencillez de su atuendo 
seguía siendo la tónica imperante y, a la vez, discordante, entre las 
damas de compañía de Ana de Austria. 

Un mechón rebelde del flequillo volvió a escaparse y cubrió 
parcialmente su ojo izquierdo. 

Cerró el libro y dio unos pasos por la biblioteca, esquivando 
mesas y sillas. Reparó en la presencia del único espejo existente y 
contempló su reflejo en el mismo. El vidrio le devolvía la imagen de 
una joven inmadura e inexperta en asuntos del corazón. Su figura, 
fuerte y a la vez frágil, redondeada en la zona de las caderas y con 
una cintura marcada. Contempló su rostro pálido. Había visto en 
más de una ocasión cómo la reina Ana se pellizcaba las mejillas 
para dales color en medio de su blancura habitual. Ella siempre se 
reía ante ese afán de Ana María por mantenerse bonita y agradar a 
los hombres. Tal vez lo hacía porque las atenciones de su marido 
iban en otra dirección que no era ella; tal vez porque, como todas, 


necesitaba amor y halagos en su vida. Aurora dio gracias a Dios de 
que la reina no la viese en ese momento, pues comenzó a pellizcarse 
las mejillas y a humedecerse los labios. Se rio de sí misma. Después 
de todo y a pesar de que quisiera mostrarse muy por encima de su 
condición, era una mujer. «Y bonita», le habría dicho Héctor. 

Se ruborizó al recordar a Héctor. En ese momento, habría de 
estar escoltando a la reina a sus aposentos. ¡Lo que hubiera dado 
por pedirle consejo! 

Suspiró y volvió a mirar en dirección a la puerta de entrada. 
Ningún movimiento. Volvió sus ojos nuevamente el reloj, cuyas 
manecillas indicaban que pasaban ya diez minutos desde la una de 
la tarde. Hizo un mohín de disgusto y meneó la cabeza de lado a 
lado, como si estuviese negando sus propios pensamientos. 

«¡Qué novelera eres, Aurora!», se dijo. «¿Acaso pensabas que ese 
mosquetero tan apuesto volvería a por tí? ¿Acaso creías que esto iba 
más allá de un simple coqueteo? Ay, Aurora, no sabes nada de la 
vida ni de los hombres...» 

Nuevo suspiro. Volvió a abrir el libro por la página que estaba 
leyendo y sus posaderas volvieron a ocupar uno de los taburetes 
situados bajo los ventanales. Tal vez la lectura de Shakespeare 
consiguiera calmar sus ánimos, aunque lo dudaba. 

La puerta se abrió bruscamente con un estrépito al tiempo que la 
joven alzaba la vista en dirección al umbral. Bajo el dintel, un 
mosquetero, moreno y de profundos ojos oscuros, la miraba 
fijamente; jadeaba, afanándose por recuperar el aliento. Sus sienes 
aparecían perladas de sudor como resultado de una más que 
probable carrera, mas sus cabellos aparecían humedecidos por algo 
que parecía agua. ¿Se había bañado? Olía bien, percibía su olor 
desde su posición. Aun así, y a pesar de lo acalorado de la carrera, 
el mosquetero parecía feliz, exhibiendo una preciosa sonrisa bajo su 
bigote bien recortado. 

Cerró la puerta tras de sí y se acercó con paso apresurado a la 
joven, que se levantó lenta y graciosamente. Su rostro estaba serio, 
pero el brillo de sus ojos la delataba: se alegraba de verle, lo 
esperaba. Y él esperaba esa reacción. Le gustaba hacerse desear. Le 
gustaba que le esperasen. 

Artal hincó rodilla en tierra y se despojó de su sombrero de 
fieltro, al tiempo que inclinaba la cabeza. La muchacha lo miró. 

—Mi señora, os ruego disculpéis mi tardanza. —Alzó la vista 
para verla—. Veo, con complacencia, que estabais esperándome. 

—No os equivoquéis, caballero; ya os dije que vengo todos los 
días —mintió ella. 


Él se alzó. La joven siguió sus movimientos con la mirada. 

—Confío en que hayáis dormido bien... 

—Sí, señor mío; ha sido una corta sesión de descanso, mas el 
sueño ha sido placentero. —Olió su aliento cuando habló. ¿Vino? 

Se volvió y dio unos pasos en dirección a una de las estanterías. 
Él la seguía a corta distancia, con paso lento. 

Se fijó en su cabello: ese día, la joven lucía una coleta baja, 
adornada con un femenino lazo de color azul; su pelo, limpio y 
brillante, se movía cual seda con cada uno de sus movimientos. El 
mosquetero se acercó un poco más y aspiró el olor de su pelo: olía a 
jazmín, a azahar. 

La menina se giró bruscamente. 

—Perdonad el atrevimiento, señor mío. No he podido evitar ver 
que vuestros ojos lucen ojeras. ¿Acaso habéis pasado la noche en 
vela? 

—No exactamente, mi señora. —Se rascó la cabeza, nervioso—. 
Anoche hube de ocuparme de ciertos asuntos de los que no puedo 
ni debo hablaros, y debo confesar que no he amanecido 
precisamente temprano. 

—Me hago cargo, caballero. 

—¿No sentís curiosidad por saber qué asuntos me retuvieron 
anoche? 

Percibió una mueca de desagrado y una mirada cargada de 
reproche. Ya había recibido dos miradas así en menos de 
veinticuatro horas: una, por parte de Philippe; la otra, por parte de 
aquella deliciosa menina. 

—Siendo como sois, mosquetero, y siendo como sois, varón 
joven y apuesto, y oliendo vuestro aliento como huele a vino, he de 
suponer que esos asuntos a los que aludís están relacionados con el 
vino y las mujeres. ¿Acaso me equivoco, señor mío? 

Su voz había sonado dura, acusadora. La joven tenía las manos 
crispadas, agarrando el libro que antaño leía. Sus labios estaban 
contraídos en una mueca de disgusto y sus ojos parecían prestos al 
llanto. Una gran palidez había cubierto su rostro, rota solo por lo 
sonrosado de sus labios. Permanecía inmóvil, erguida, digna en 
medio de su irritación; bella a pesar de lo desagradable del 
momento. 

Artal tragó saliva. No estaba en sus planes confesar que había 
pasado la noche en compañía de una tabernera. Más bien, pretendía 
hacer méritos para hacerle ver que era hombre de mundo, ocupado 
y con importantes asuntos entre manos. La perspicacia de la chica 
lo dejó sin palabras. Quiso enmendar un error que no era tal, pues 


tamaña confesión no había sido manifestada por sus labios, sino 
descubierta; aunque solo acertó a tragar saliva nuevamente. Sus 
dedos jugueteaban nerviosos con su sombrero. En otra ocasión, se 
habría vanagloriado de su hombría, de haberse acostado con más de 
cien mujeres en París. Lo habría hecho, sin duda, pues los celos lo 
ponían enfermo. No obstante, no había celos en la voz de la 
menina: había decepción. 

Aurora lo miró, percibiendo su nerviosismo. Por un momento, se 
arrepintió de haberle hablado tan duramente, descubriendo un 
secreto que él hubiera preferido que siguiese estando oculto. No 
debía culparlo. Al fin y al cabo, ¿qué relación tenían para poder 
echarle en cara sus errores? No eran nada, solo dos desconocidos 
que se habían visto por primera vez hacía unas horas en una 
biblioteca. 

Alzó su mano derecha y le arrebató el sombrero, que colocó 
sobre la mesa más próxima, junto a Hamlet. A continuación, y para 
asombro de Artal, lo agarró de la mano y lo condujo al taburete 
donde previamente había estado sentada, haciendo que tomara 
asiento junto a ella. No habían estado nunca tan próximos, salvo 
cuando el cuerpo de la chica cayó de las alturas, siendo recibido por 
los fuertes brazos del militar. 

Artal observó que las mejillas de Aurora volvían a teñirse de 
rojo, aunque seguía con la mirada baja. 

—Lamento haberos hablado con tanta dureza, así como haberos 
amonestado por lo que no debía. No era mi intención. Os ruego me 
perdonéis. —Fue ella la que empezó a hablar. 

«Por fin baja la guardia. Está claro que no hay nada como una 
mirada de arrepentimiento para que una mujer se derrita», pensó 
Artal. 

—Mi señora, las disculpas debería pedirlas yo por mi 
comportamiento. No es justo haberos hecho esperar por haber 
retozado en unos brazos que el dinero puede comprar. 

—Mi señor —ella lo miró a los ojos—, os confieso que a ninguna 
dama le gustaría oír tal historia, pero siendo sincera para con vos y 
conmigo, debo reconocer que no me debéis explicación alguna. — 
Suspiró, Artal creyó que con tristeza—. Como dije antes, sois joven, 
sois varón y, qué duda cabe, sois apuesto. Cualquier mujer estaría 
encantada de gozar con vuestros favores, ya sea a cambio de unas 
monedas o a cambio de un simple roce. 

Artal fijó su atención en la menina. Por unos segundos, sus ojos 
permanecieron fijos en su mutua luz. Jamás mujer alguna le había 
hablado con tanta sinceridad, manteniendo la mirada fija. Había luz 


en aquellos ojos negros. Y había verdad. 

¿Eran lágrimas lo que perlaban sus largas pestañas? 

—Mi señora, ¿acaso estáis triste? 

—No €s nada... —Mas una lágrima brotó de sus ojos. 

Por un momento, se sintió el más bajo de los animales al ver 
cómo la joven lloraba por algo que su actuación había provocado. 
Su mirada lo enterneció hasta tal punto que pensó que había 
actuado de forma errónea. Instintivamente, Artal se despojó de sus 
guantes y, con la mano izquierda, enjugó la salada gotita que 
comenzaba a delinear aquella suave mejilla. 

Ella dio un respingo y lo miró. 

Un rayo de sol se coló por el visillo de la ventana e iluminó los 
cabellos castaños de la joven, que adquirieron brillos rojizos y 
dorados. Lentamente, ella agarró su mano y la retiró de su rostro, 
volviendo a posarla sobre la superficie del taburete. 

«No puedo. Jamás podría...», se dijo la menina. Se retiró unos 
centímetros del mosquetero. 

Ambos se miraron. Los dedos de Artal tamborilearon sobre la 
superficie acolchada del asiento, en tanto que la joven volvía a 
desviar la vista. 

—En cualquier caso, mademoiselle, mi deber como caballero es 
pediros perdón si en algo he podido ofenderos con mi 
comportamiento —dijo. Y era sincero. 

—Señor, hacéis mal en disculparos. No tenemos una relación 
que pueda hacer que vuestros actos sean indignos ante mí. Sois libre 
de hacer lo que queráis con quien queráis. 

— Ayer... —comenzó a decir Artal. 

Aurora lo miró. 

—Hay algo de lo que sí debo disculparme. Ayer, antes de que os 
marchaseis, cometí un gran error para con vos. 

—¿Qué error tan grave pudisteis cometer? Apenas estuvimos 
juntos un rato... 

—Vuestro nombre... 

—«¿Perdón? 

—-Olvidé preguntaros vuestro nombre, mi señora. 

Ella sonrió, no sin cierta satisfacción. Tampoco le había 
preguntado el suyo. Parecía mentira que aquel hombre que podría 
tener a cualquier mujer con tan solo una mirada, reparase en un 
dato tan nimio como su identidad; no podía explicarse la razón por 
la cual malgastaba su tiempo con una niña como ella. 

—Aurora. Me llamo Aurora. 

Él cogió su mano derecha y depositó un beso sobre la misma. 


—Es un placer conoceros, mademoiselle Aurora. 

—¿Conocernos? —rio alegremente—. ¡Si nos conocimos ayer! 

—Ayer os ví por primera vez. Hoy siento que quiero conoceros. 

—Por favor, señor, no os burléis de mí... —Desvió los ojos, 
azorada. 

—¿Y vos? 

—¿Yo? ¿Qué? 

—¿No queréis saber mi nombre? 

Aurora se mordió el labio inferior. ¿Cómo confesarle que ya lo 
sabía? 

—Yo... Vuestra reputación os precede: sois Artal de Briand. 

—¿Acaso habéis estado investigáíndome? —preguntó el 
mosquetero, no sin cierta satisfacción. 

—No, no ha sido preciso —mintió—. Da la casualidad de que 
vuestro hermano Héctor es jefe de la guardia de Su Majestad la 
reina. Ayer le hablé de vos y, cuál no fue mi sorpresa, al decirme 
que se trataba de su propio hermano. Igualmente, confirmó mis 
sospechas. 

—«¿Os referís... a mi fama como mujeriego? —Artal bajó la 
mirada, aparentemente avergonzado. 

—Me refiero a vuestra fama como mosquetero valiente y amigo 
fiel. 

«Y a vuestra fama como donjuán, también; mas esa observación, 
me la reservo», se dijo Aurora. 

Al decir esto, ella agarró su mano izquierda y la apretó. Fue un 
gesto instintivo, tal vez impetuoso. La menina se dio cuenta de lo 
que hacía cuando sintió cómo los dedos de él apretaban los suyos 
en correspondencia a su dulce acción. Aurora ya no pudo dar 
marcha atrás. 

—También dicen... —La voz de la muchacha sonaba ronca, no 
tan segura como hacía escasos momentos—. También dicen que sois 
el mejor amante de París, que más de mil mujeres pueden dar fe de 
vuestra hombría. 

Artal se rascó la cabeza con la mano que le quedaba libre, 
arqueando una ceja, dubitativo. ¿Mil mujeres? No llegaba a tantas... 
Cierto era que había visitado múltiples lechos en París, pero apenas 
habían superado la centena. 

—No han sido tantas —dijo el militar—. Sabed, señora, que 
ninguna de esas mujeres con las que me he acostado han hecho que 
mi corazón se estremezca. 

—Pero habéis gozado con ellas —puntualizó la menina. 

—He gozado con ellas y seguiré gozando del sexo femenino — 


admitió Artal, con una mueca—. Aunque dudo mucho que pueda 
sentir algo más que una mera inclinación pasajera. 

—¿Jamás habéis sentido amor real por ninguna mujer? — 
preguntó, asombrada. 

—No conozco el amor. ¿Y vos? 

—Creí conocerlo... 

Callaron. Sus manos seguían unidas en apretado abrazo. Ella 
había olvidado sus lecturas, sus estudios; él no había ido por 
ninguna de esas razones, a pesar de que las pusiera como excusa 
para acudir a la biblioteca. La Medicina tenía en ese momento para 
él un valor accesorio. ¿Seducirla? Podría haberlo hecho hacía 
tiempo. Pero aquellos ojos... Aquella niña... No sabía nada de la 
vida, del sexo; y sin embargo, ¡cuánta vida en aquellos ojos! 

Aurora sintió una opresión en el pecho que dificultaba su 
respiración. Instintivamente, apoyó su mano izquierda, la que le 
quedaba libre, sobre el mismo, tratando de calmar el movimiento 
de su pecho y los latidos de su corazón. Volvió el rostro, 
manteniendo el control de sí misma, con el fin de que aquel al que 
toda la corte tachaba de donjuán no percibiera su turbación. Debía 
ser piedra, convertirse en una roca, mantener un rostro pétreo e 
inmutable, aunque su mirada pudiera traslucir más que lo que su 
mente deseaba. 

—-Creo... Creo recordar que Héctor me comentó que esta tarde 
tenéis guardia en los jardines de palacio —dijo, intentando desviar 
el cariz de la conversación. 

—Así es. ¿Por? 

—No, por nada. Simple curiosidad. 

—¿Habláis a menudo con mi hermano? 

—Dada su posición de cercanía a mi señora, es normal que 
tengamos una relación cercana. 

—Perdonad la impertinencia, mademoiselle, ¿hace cuánto 
tiempo conocéis a mi hermano? 

—Desde que llegó al Louvre, hace tres años; yo tenía apenas 
dieciocho y llegué aquí antes de cumplir los trece. 

—Eráis aún muy niña... 

—A veces, aún me veo como tal: inocente y en exceso inexperta. 

—¿Y qué pensáis de Héctor? 

—¿Vuestro hermano? —Sus ojos brillaron—. Es mi mejor amigo; 
a decir verdad, es mi único amigo en París. Le debo mis pocas 
alegrías en la corte y es la única persona en la que realmente confío. 

—¿No tenéis más amigos? 

—Ninguno, salvo el que os he dicho. 


—¿Ni siquiera alguna dama de la corte? 

—Ellas solo hablan de intrigas y amores, dedicándose a verter 
falsedades unas de otras para ganarse el favor de la reina. —Sus 
labios esbozaron una mueca de hastío. 

—¿Familia? 

—Si tenía alguna, toda quedó en España... —Su voz sonó ronca 
al recordar el país que la vio nacer. 

—Entonces, mi señora —cubrió la mano que ya agarraba su 
siniestra con la diestra—, permitidme ser para vos amigo y servidor. 

—«¿Volvéis a mofaros de mí? 

—No, Aurora, jamás podría. —Besó la mano de la joven. Sus 
ojos se encontraron—. Sería tonto si perdiese la oportunidad de 
forjar una amistad con vos. 

—Por favor, monsieur de Briand —dijo ella, sintiendo que volvía 
a enrojecer—, acabamos de conocernos. ¿Cómo podéis decir eso de 
mí? ¿Acaso queréis seducirme como al resto de las mujeres con las 
que habéis estado? 

—Yo... No, no es eso. No sé por qué... 

—¿No sabéis si estáis intentando conquistarme? 

—No —reconoció. Él mismo estaba asombrado—. No sé si os ha 
pasado alguna vez... Yo también me sorprendo al pensar así, pero 
siento que os conozco de toda la vida, como si algo dentro de mí 
hubiera sabido siempre de vos. Y, aunque os cueste creerlo, solo 
deseo saber más acerca de vos. 

—Señor mío, ¡qué cosas decís! —dijo Aurora. 

Lo entendía perfectamente: ella también sentía lo mismo, mas 
no quería admitirlo a ojos del joven. Tal vez porque le asustaba la 
fama de mujeriego de Artal; si bien, por otra parte, sentía 
curiosidad por seguir indagando en aquellos ojos oscuros por ver si 
más allá de aquella aparente frialdad, de aquellas historias de 
alcoba, se escondía el alma noble de la que Héctor tanto le había 
hablado. 

El mosquetero esperaba que la menina hablase; su mano, unida 
a la de la niña. Miró a Aurora. La joven se mantenía impertérrita, 
con la mirada fija en la figura del mosquetero. Lo estudiaba... Sabía 
que sus ojos analizaban cualquier gesto o movimiento que pudieran 
delatar sus intenciones más oscuras, sus deseos más ocultos. 

Era paciente, esperaría a pesar de que su ímpetu de hombre de 
mundo lo conminara a buscar entre los pliegues del casto atuendo 
aquello que la tela ocultaba de la vista del mundo. Y pese a sus 
deseos, sabía que ese no era el camino. No con aquella mujer... 
Pero... ¡Diablos! ¿Cómo fingir que no era hermosa? ¿Cómo ocultar 


que cualquier hombre desearía gozar de aquel cuerpo joven? ¿Cómo 
obviar lo deseable que era? Y sus ojos seguían fijos, rompiendo sus 
esquemas, acabando con todas las estrategias que antaño hubiera 
usado con doncellas y lavanderas, cortesanas y plebeyas. Había 
tenido que ser aquella niña, aquella española, quien lo arrinconase 
contra las cuerdas de su propia impetuosidad. Tragó saliva y bajó la 
vista. 

Aurora pareció sonreír al saberse ganadora de una batalla no 
verbal en la que las miradas y la templanza eran sus principales 
bazas. ¡Qué duda cabía! Pese a su juventud y el no haber combatido 
en lides amorosas, la muchacha hacía gala de un soberbio dominio 
sobre sus emociones. Sería ese poder su principal rival. Artal lo 
sabía. Y deseaba someterla. O no. Tal vez era esa particularidad, esa 
reticencia, lo que más le atraía de ella. 

—-¿Aceptáis entonces, mi señora? 

—Acepto de buen grado vuestra amistad, mi señor; mas no sé 
qué puedo ofreceros a cambio de la misma. 

—Os despreciáis en demasía, querida Aurora. Vuestra amistad 
será para mí el más preciado don que pudieran concederme. Y, si 
me obsequiáis con el favor de vuestra presencia fuera de los muros 
de palacio, me consideraré dichoso. 

«Ah, tunante. Ya te has destapado», pensó ella. 

No estaba acostumbrada a deambular fuera del Louvre, por lo 
que se sentía realmente desprotegida. Un encuentro en otro campo 
que no fuera aquel, la llenaba de temor. 

—Es difícil. —Aurora frunció el ceño—. No tengo otro sitio al 
que ir que no sea el Louvre. 

—Y si solicitaseis a la reina un día libre, ¿os lo concedería? 

—Se extrañaría, ciertamente. 

—Podría hablar con mi hermano para que intercediese por vos 
ante la reina... 

—¿Con Héctor? Oh, no, mi señor; os ruego que no lo hagáis. 

—Permitidme que insista. 

Aurora temía la reacción de Héctor. Semejante propuesta podría 
desencadenar un conflicto con el atractivo militar, quien siempre 
había velado por ella y temía que alguien pudiera dañarla. Siempre 
había actuado como un hermano mayor para ella y el hecho de que 
apareceriera otro hombre en su vida podría ocasionar la aparición 
de unos más que posibles celos en el mayor de los Briand. Héctor 
era posesivo en cuanto a su cariño, llenando los espacios libres con 
largas charlas en la biblioteca, a la luz de los candelabros. Aun así, 
también llenaba sus noches en otros lugares más reprobables. 


Frunció el ceño y meditó por unos pocos instantes su respuesta. 

—No creo que sea necesario, mi señor. Hablaré con la reina. Vos 
decidme un día y haré todo lo que esté en mi mano para que 
vuestra petición pueda verse realizada. 

Tal vez la reina no accediese a sus deseos, o los denegase por lo 
inesperado de la petición, pero lo que no deseaba en absoluto era 
que Artal hablase con Héctor sobre ella. Sabía acerca de los 
sentimientos que el jefe de la guardia tenía hacia ella, tan 
contradictorios como sus acciones. Se comportaba como un 
hermano mayor, celoso y en exceso protector; un conflicto entre los 
dos hermanos hubiera sido un amargo trance, máxime si la causa 
del mismo era la propia Aurora. 

Artal sonrió y apretó nuevamente su mano. El reloj marcó las 
dos de la tarde. 

Se miraron. No eran necesarias las palabras en ese momento. 
Sonrieron. 

—¿Tenéis que volver junto a la reina? 

—Debería, aunque en estos momentos Su Majestad debe estar 
finalizando su almuerzo. Puedo quedarme un rato más... Salvo si 
debéis tornar a vuestras obligaciones, claro. 

—Hasta las cinco hay tiempo. 

Ella sonrió. Lo cierto es que no le importaba esa dilación y el 
pasar un rato más con el mosquetero. Era un seductor incorregible, 
de eso no cabía duda. Sin embargo, estaba aquella maldita sonrisa 
que iluminaba su rostro. Y era atractivo. Y atrayente. Por Dios que 
sí. 

—Os... —La lengua de Artal se trabó—. ¿Os apetecería dar un 
paseo por los jardines de palacio? ¿O preferís quedaros un rato 
más? 

¿Por qué estaba tan nervioso al hablar con ella? ¿Acaso no había 
escalado torres más altas? ¿Cómo es que el hablar con una niña lo 
turbaba tanto? Tal vez porque era la primera que lo miraba 
directamente a los ojos, sin valerse de ardides propios de la 
coquetería que combinaban el pestañeo veloz o la risa forzada; o tal 
vez porque era la primera que se le resistía... 

—Prefiero estar aquí, gracias —le cortó ella, evitando otro tipo 
de propuestas. 

El simple hecho de que Héctor pudiera verlos le infundía temor. 
Se sentía como si lo estuviese traicionando. 

—Entonces, ¿qué preferís? ¿Preferís charlar o queréis que os lea 
en voz alta? —preguntó ella. 

—Prefiero charlar un poco. 


—«¿Sobre qué? 

—Si no os incomoda, sobre vos. 

—¿Sobre mí? Si apenas he vivido unos años... 

—Igual que yo. 

—Seguro que vos tenéis más vida a vuestras espaldas que yo — 
incidió ella, con malicia. 

—Es posible, pero algo me dice que vuestros ojos han visto 
mucho. 

—-Puede ser, mi señor. 

—Me gustaría que me contáseis algo más sobre vuestra vida en 
las Españas. ¿Qué hacíais allí? 

—Poca cosa: me educaron para ser menina de la reina desde 
muy temprana edad; la acompañé en sus estudios de latín y francés, 
en tanto que paralelamente me instruían en otras materias. 

—Os referís, claro está, a la poesía y a vuestra inclinación por 
los libros. 

—Bueno, sí... Podría decirse que sí... 

No lo dijo muy convencida. Dejó de hablar, tratando de zanjar el 
tema. 

Ella fijó la vista en la lejanía. Artal no se equivocaba. Pese a su 
relativa juventud, los ojos de la joven habían visto cosas que mujer 
alguna habría podido imaginarse por su condición de tal. 

La miró. Por un instante, le dio la sensación de que los ojos de 
Aurora vislumbraban entre nubecillas recuerdos de un pasado que 
él en absoluto podía entrever. Y le parecía que aún era pronto para 
indagar sobre el mismo. Si se hubiera tratado de otra mujer, 
hubiera utilizado la vía del cortejo y el halago para obtener aquello 
que quería; hubiera utilizado caricias, incluso el sexo. Pero aquella 
mujer era diferente. No solo por su inteligencia o su forma de ser. 
No. Había algo más. Algo que aún no acertaba a decir qué. Un 
misterio que la envolvía y la alzaba sobre los cánones que ella 
misma representaba. Un aura imposible de descifrar. 

Permanecieron en silencio. Ella pensaba que debía ser sincera 
con él, puesto que le había ofrecido su amistad, aunque aún no le 
conocía lo bastante para contarle todos sus secretos, lo que había 
visto y oído. Él deseaba más que nada en el mundo llegar a abrir 
aquella coraza que la envolvía y la hacía parecer inalcanzable a 
simple vista. 

Y sus dedos seguían unidos, sin aparentes ganas de separarse. 

«¿Por qué?», pensó Artal. «¿Por qué sólo me conformo con unir 
mis manos a las de ella y no puedo llevarla tras las cortinas y 
poseerla?» 


Lo hubiera hecho. Sí, lo habría hecho; una y otra vez la habría 
tomado allí mismo, en el mismo suelo de la biblioteca, entre libros 
polvorientos y lámparas de cristal de Bohemia. Le habría arrancado 
el vestido, le habría subido las faldas hasta las caderas para 
disfrutar de las delicias del himeneo; la habría hecho suya tantas 
veces como vidas había en la Tierra. Dios, la deseaba. Cuánto la 
deseaba. Y sin embargo, algo lo retenía... Algo que emergía de la 
menina lo conminaba a tranquilizarse. Toda ella desprendía una paz 
y una tranquilidad que lo invadía y lo forzaba a escuchar el silencio, 
a sentir su propia respiración. Casi podía oír su corazón. 

Fijó sus ojos en ella. Su rostro níveo exhibía unas mejillas 
sonrosadas y unos labios vibrantes, entreabiertos, prestos al beso; 
sus ojos seguían mirando al infinito, como si él no estuviera allí. Y 
aun así, los dedos de su mano seguían entrelazados a los suyos. 
¿Habían comenzado a moverse? Sí, se movían; acariciaban los 
suyos, con movimientos torpes e inseguros, fruto de la 
inexperiencia. 

Sus miradas se encontraron. Por primera vez, parecía ver el alma 
de la joven, perdiéndose en el brillo de sus ojos. Y ese olor a azahar 
que desprendían sus cabellos... Alzó la mano que le quedaba libre y 
tomó un mechón de su cabello para, acto seguido, llevárselo a los 
labios y besarlo. 

Aurora seguía en la misma posición, inmóvil como una estatua 
de mármol. 

En ese instante, sonó un crujido de los goznes de la pesada 
puerta de madera de nogal barnizada con apliques dorados, que se 
abrió pesadamente. Sus manos se separaron con brusquedad. Un 
traje de cuero, unos ojos verdes y una voz varonil que llamaba a la 
menina de la reina por su nombre. Una voz conocida. 

Héctor... 

—Aurora, venía a buscaros por... ¡Artal! ¿Tú aquí? 

Artal se levantó lentamente y se cuadró ante su hermano, en 
atención a su rango. 

—Ya lo ves, hermano. 

—¿Qué estás haciendo aquí? —preguntó Héctor, cerrando la 
puerta tras de sí—. Creía que tu turno de guardia no empezaba 
hasta las cinco. 

—Y es cierto, pero he venido antes para consultar algunos libros 
de cirugía. Mademoiselle Aurora estaba ayudándome a buscarlos. 

Aurora le miró de reojo. Sabía que Artal mentía, que el motivo 
de su visita a la biblioteca no era otro que ella misma. Aun así, nada 
dijo, pues sabía que exhibir aquel encuentro como algo fortuito 


contribuiría a atemperar el ya de por sí enérgico temperamento del 
mayor de los Briand. 

—Acaso —preguntó Héctor, mirando a Aurora fijamente—, ¿os 
conocéis? 

—Ya os comenté, señor mío, que nos conocimos ayer —dijo la 
joven, sin levantarse del taburete—. Vuestro hermano buscaba 
cierto manual de Medicina y yo le ayudé a dar con él. 

—Ah, sí, es cierto... —confirmó Héctor, no demasiado 
convencido. 

El mayor de los Briand fijó su mirada esmeralda en Aurora. En 
absoluto le había contado nada sobre su hermano Artal, que enarcó 
una ceja ante la actitud de su hermano. 

—-Creo que me estabais buscando, monsieur de Briand. ¿Cómo 
puedo ayudaros? 

—Ah, sí. Veréis, acaban de llegar dos misivas para vos. —Sacó 
del interior de su casaca dos cartas—. Una de ellas, procedente de 
las Españas, remitida por vuestro tío. La otra... —Movió el sobre 
cerrado—. Es difícil precisar. El remitente no se lee demasiado bien 
y desconozco el origen del sello. 

Aurora se levantó y cogió las cartas que Héctor le tendía. 

Efectivamente, la primera era de su bienamado tío, escrita con 
su letra cuidada y elegante. La segunda también era de letra 
conocida, aunque sin remite, salvo por unos trazos desconocidos 
para inducir al despiste. Héctor debía haber apreciado esa 
particularidad, pero entendió que ante Artal no podría comentarlo 
con libertad. 

La menina y el jefe de la guardia de Su Majestad intercambiaron 
una rápida mirada a la que siguió un asentimiento por parte de 
ambos. El rostro de la joven se tornó serio. Artal, que no perdía 
puntada sin hilo de aquella escena, frunció el ceño. Estaba claro que 
allí sucedía algo que escapaba a su conocimiento. 

Aurora volvió a mirarlo. Su rostro, más alegre. 

—Perdonadme, caballero Artal; desearía leer en privado las 
cartas de mi tío. ¿Os importaría que dejáramos nuestra 
conversación para otro momento? 

—En absoluto, señora mía. Mas, ¿qué hay de mi petición? 

—Os aseguro que intentaré complacerla en el menor tiempo 
posible. —Y le sonrió—. Os enviaré recado para que podamos 
hablar de ello. 

Héctor tragó saliva. Nunca había visto que Aurora dedicase a 
hombre alguno una mirada tan tierna como la que brindó a su 
hermano. 


Artal, por su parte, le devolvió la sonrisa y, ante la mirada 
atónita de su hermano mayor, se acercó a la joven e, hincando 
rodilla en tierra, agarró su diestra y depositó un beso en el dorso. 

—Recordad, señora, que soy vuestro más humilde servidor y 
podéis confiar en mí para lo que necesitéis. 

—Lo sé, mi señor —dijo ella, sonriendo, y mostrando un tenue 
rubor. 

Héctor se mordió los labios. Aurora se volvió hacia él. 

—Monsieur de Briand, necesito hablar con vos. Es preciso que 
nos veamos. Digamos, ¿en una hora en los aposentos privados de la 
reina? 

—Mademoiselle, ¿creéis que es el momento y el lugar para 
hablar de ello? —preguntó Héctor, haciendo clara alusión a la 
presencia de Artal. 

—No os preocupéis por vuestro hermano. —Aurora volvió a 
mirar a Artal, que aún permanecía arrodillado, con la mano de la 
menina entre las suyas—. Sé que es de confianza. 

—De confianza... ¿para todo? 

—Esperemos que para todo. 

—Tened por seguro, mi señora, que lo seré —intervino Artal, 
como queriendo corroborar lo que la menina aseguraba. 

Ella hizo una reverencia y, tras dar un cálido apretón a las 
manos de Artal, dio la vuelta y salió con paso firme de la 
habitación. 

Quedaron a solas los dos hermanos, en mitad de un incómodo 
silencio que ninguno se atrevía a romper. Héctor, porque podría 
decir algo inconveniente; Artal, porque la ausencia de Aurora había 
dejado un vacío difícil de llenar. 

El más joven se incorporó y se dirigió a la mesa donde la menina 
había depositado antaño el sombrero del mosquetero. Con asombro, 
comprobó que el libro que leía estaba allí también; Hamlet, se 
llamaba. Sujetó el libro con una mano y depositó un beso sobre sus 
tapas. 

Héctor no pudo ver lo que estaba haciendo, ya que Artal estaba 
de espaldas a su hermano. El mayor carraspeó, llamando la atención 
del joven. Artal se guardó con rapidez el libro bajo su casaca, en 
tanto que sujetaba su sombrero de ala ancha. 

—¿Qué crees que estás haciendo? 

Artal se volvió, mientras se cubría la cabeza. 

—¿A qué te refieres? 

—«¿Por qué coqueteas con Aurora? 

—La verdad, hermano, no entiendo qué quieres decir. 


—No me hagas reír. Pretendes perderla, abusar de su virtud y 
luego, si te he visto, no me acuerdo. Maldita sea, Artal... Aún es casi 
una niña, es doncella. 

Artal sonrió con un deje de tristeza. 

—Me conoces muy bien, aunque en esta ocasión te equivocas. 

—¿Te la has beneficiado, Artal? 

—¿Perdón? 

—No andes con rodeos ni te hagas el iluso conmigo. Pregunto si 
te has acostado con ella. 

—Tal vez al principio esa fuera mi intención. 

—Lo sabía... —Héctor dio unos pasos hacia él, con actitud 
desafiante. 

Viendo las intenciones de su hermano, Artal alzó una mano 
pidiendo tregua. El mayor se detuvo. 

—Tranquilízate, hermano. Nada ha pasado de lo que haya de 
lamentarse. 

—Y sin embargo, has dicho que en un principio tu intención era 
folgar con ella. 

—Y no lo niego. Aunque ahora, no sé... Hay algo que me frena... 

—¿El qué? 

—No sabría explicártelo. —Se miró la palma de la mano que 
antaño había acariciado Aurora—. Es algo que jamás había 
sentido... Es la primera vez que una mujer me mira sin buscar en mí 
caricias o besos. 

—Aurora no es como el resto de furcias a las que frecuentas. 

—Lo sé —suspiró—. Hay algo en ella que me inquieta. Sus 
ojos... No sé explicártelo... Es la primera mujer que aguanta mi 
mirada sin pestañear y sin turbarse. —Se llevó la mano al pecho—. 
Algo se ha movido aquí, Héctor, y no acierto a explicar qué es. 

—¿Amor? No me hagas reír, Artal. Nunca has sentido amor ni 
respeto por mujer alguna. ¿Por qué habría de ser ella la primera? 

—¿Y por qué no? 

—Porque aún es muy joven. No quiero que sufra... 

Tal confesión por parte de Héctor hizo que Artal lo mirase con 
perplejidad. 

Era difícil de creer. Héctor, tan serio, jamás le había hablado de 
Aurora; y, sin embargo, demostraba por ella un especial interés. 

Ya tuvo una relación amorosa anterior, traumática, en la que 
demostró que la imagen de aquella mujer, sus palabras y 
pensamientos fueron una constante en su vida. El mismo Héctor le 
había narrado con pelos y señales toda su historia con Marie. Esa 
vez, estaba seguro de que su hermano había amado mucho, hasta el 


punto de sentirse roto por dentro cuando aquella historia terminó. 

Héctor miraba fijamente a su hermano menor, sin desfruncir el 
entrecejo. 

—No te acerques a ella, Artal. 

—No voy a hacerlo. O al menos no de la forma que crees. 

Miró a la puerta, como siguiendo los pasos de la menina. 

—Creo que sé por qué la proteges tanto —comenzó a decir el 
más joven—. No es coqueta, a pesar de ser bella; es inteligente, 
aunque no hace alarde de ello. Y sus ojos... encierran tanta ternura 
y a la vez tanta tristeza... 

—«¿Cómo sabes todo eso? ¿Qué te ha contado? 

—Absolutamente nada, aparte de su nombre, su posición como 
menina de la reina y su procedencia. Pero sus ojos... Al mirar sus 
ojos, tengo la sensación de que la conozco desde hace años. Es 
como si siempre hubiera sabido que ella existía en algún lugar del 
mundo... 

—Estás loco, hermano. 

—Puede que sí, ya no sé ni de qué hablo... Sin embargo, debes 
creerme cuando te digo que nuestra conversación no ha pasado de 
lo que te he dicho. 

—¿No te ha dicho nada más? 

—SÍí, que eres su único amigo en París. 

—Amigo... —repitió Héctor con retintín—. Siempre me dice lo 
mismo... 

Héctor dio un puñetazo encima de la mesa que tenía más cerca. 

Comenzó a pasear nervioso por la biblioteca, muy irritado. Su 
hermano no se atrevía a pronunciar palabra alguna. 

Tras unos minutos, Artal lo detuvo, apoyando su diestra sobre su 
hombro. Héctor volvió al rostro para mirarlo de reojo. 

—Héctor, te prometo que no me interpondré entre vosotros si 
existe la posibilidad de que llegues a ser feliz a su lado. 

—No se trata de que yo pueda ser feliz con ella o no. Y en nada 
pienso en alcanzar la felicidad a su vera. Se trata de que ya ha 
padecido mucho en esta corte desde el mismo momento de su 
llegada y tú no eres quién para hacerla sufrir más. Te conozco, 
Artal: la usarías y luego la olvidarías. 

—+¿Tú podrías olvidar a alguien como ella? 

Héctor apretó los labios. Jamás podría olvidar a alguien como 
Aurora. 

—Cuidado con lo que haces, Artal. 

—Está bien —lo tranquilizó—. Lo que sí te pido es que me dejes 
ser para ella un amigo. Tú, mejor que nadie, sabes que está sola; no 


tiene a nadie, exceptuándonos a nosotros dos. Debe ser muy triste 
vivir en un país que no es el tuyo sin tener ni tan siquiera un atisbo 
de cariño. 

Ambos callaron. 

Artal sabía que su hermano era testarudo, hasta tal punto que si 
una idea anidaba en su cabeza, por mucho que estuviera 
equivocado, era difícil hacerle ver su error. Aquella situación no era 
diferente, aunque debía reconocer que los celos de su hermano eran 
motivados: su pecho saltaba con solo nombrar o evocar la imagen 
de Aurora. Necesitaba saber por qué se sentía así a su lado. 

Héctor, por su parte, sentía envidia de Artal: había conseguido 
de Aurora la sonrisa más sincera que jamás había visto en sus labios 
en los cuatro años que hacía que se conocían. ¿Por qué razón? No lo 
sabía. No cabía en cabeza ajena tal pensamiento después de un 
primer encuentro. Suspiró. 

—Está bien, hermano. Acepto tu ofrecimiento. Sé para ella un 
amigo. 

—¿Tregua entonces, Héctor? —Artal le tendió la mano. 

—Tregua. —Héctor sonrió, chocando su diestra con la de su 
hermano. 

Se fundieron en un abrazo, palmeándose la espalda. 

—Espero que no te tomes libertades con ella. 

—Temo lo suficiente a tu espada como para saber a lo que 
atenerme. —Rio—. Y, dime, ¿ a qué se refería la muchacha cuando 
ha dicho que yo era digno de confianza? 

—Creo que hay temas de los que es mejor que te hable ella en su 
momento. 

—¿Acaso es una espía de la reina Ana? —bromeó Artal. 

—No exactamente... —contestó su hermano con sorna. 

Los dos rieron. Artal, con ganas; Héctor, tras una risa forzada. 

Dios sabía que Artal no había errado enteramente, mas no de la 
forma que podía imaginar. 


CAPÍTULO V 


Los acontecimientos se precipitan 


— ealmente es tan bella, Artal? 
¿Reato e Dlérre preteridi la carlo de su ensimismamiento. Su 


mente volvió al mundo real. 

Los sirvientes comenzaron a enceder las antorchas y faroles 
dispersados por los jardines de palacio, coincidiendo con los últimos 
rayos del sol del atardecer. 

Aún quedaban cortesanos dando un paseo entre flores y árboles. 
Algunas parejas, buscando el amparo de los setos y cipreses para 
ocultar furtivos besos y tocamientos prohibidos. Los mosqueteros ya 
estaban más que acostumbrados a aquellos comportamientos. A esas 
alturas, no se escandalizaban por nada. Incluso era práctica habitual 
que durante la guardia se limitasen a ver, oír y callar, realizando 
bromas y comentarios encubiertos sobre lo que veían sus vigilantes 
ojos. 

En aquel turno de guardia, Pierre no dejaba de hacer bromas 
sobre lo irrisorio del afán de ocultarse de los nobles, mas Artal no le 
seguía el juego en aquella ocasión. A decir verdad, no estaba 
demasiado comunicativo. 

Normalmente, habrían iniciado la guardia haciendo completa 
narración de los encuentros sexuales y aventuras amorosas que 
hubieran acontecido la noche anterior, sobre los que Artal no 
escatimaba en detalles; a decir verdad, era exageradamente 
descriptivo, rozando la vulgaridad. Aun así, esa tarde Pierre no 
conseguía que su amigo hiciera alusión alguna a la manceba de la 
que se benefició en La Taberna del Turco, ni tampoco a sus enormes 


atributos. El mosquetero permanecía encerrado en un hermético 
mutismo, con la mente ocupada en otros menesteres. 

¿Estaría enamorado? Pierre rio para sí. Eso era imposible. ¿Artal 
enamorado? Ni aunque se helase el infierno. 

—Perdón, Pierre, ¿decías? 

—Una moneda por tus pensamientos —rio—. Te preguntaba por 
la dama que ocupa tu mente. ¿De verdad es tan hermosa como para 
frenar tu lengua? 

—¿Cómo sabes que pienso en una dama? 

Una mentira para sacar verdad. Pierre sonrió. Conocía 
demasiado bien a su compañero. 

—Jamás te había visto tan callado y ausente como esta tarde. 
Eso no es propio de ti. Y menos tras una noche de pasión. En otros 
tiempos me habrías descrito hasta el tamaño de los pechos de la 
mujer de anoche. 

—Bueno, Pierre, uno puede cambiar. 

—¿Te has acostado con ella? 

—Pues... 

—¿SÍ o no? 

—No ha habido tiempo... 

—¿Que no ha habido tiempo? Dios, Artal, si sacas tiempo hasta 
de donde no lo hay. ¿Cuántas veces la has visto? 

—Dos veces... Ambas a plena luz... 

—Dudo mucho que no hayas tenido ocasión de poseerla... 

—Es Casi una niña, Pierre. Y es virgen —dijo, evocando las 
palabras de Héctor—. No creo que forzarla sea el camino idóneo. 

—;¡Artal recorriendo las lides del cortejo! —rio Pierre, burlesco 
—. Amigo, realmente me asombras. 

—Ya te he dicho que uno puede cambiar. 

—De la noche a la mañana es poco probable, amigo. —El gascón 
rio—. Y menos cuando ayer estabas retozando entre las piernas de 
aquella impresionante morena. —Pierre observó cómo Artal giraba 
el rostro—. Por eso he pensado que, una de dos: o estás preocupado 
por el cariz de la misión que nos han encomendado, y de la que aún 
no hemos sabido nada; o se trata de una mujer. 

—«¿Acaso no te preocupa? —Artal intentaba cambiar de tema. 

—¿Yo? ¡Quia! En absoluto. Creo que es apasionante que a dos 
recién llegados al cuerpo como nosotros nos encomienden tamaña 
empresa. Además, así podré presumir ante Eugenie. 

—¿Eugenie? 

—La nueva dama de la reina. Una rubia de muy buen ver. —Al 
decir esto, imitó con un movimiento de manos la forma de los senos 


de la citada mujer. 

Artal rio entre dientes. En ocasiones, sabía que aquellas 
actitudes tan soeces de Pierre no se debían solo a su personalidad, 
sino que también las exageraba para sacar una sonrisa de los labios 
de su amigo cuando lo sabía atribulado. Apoyó una mano sobre el 
hombro del gascón y lo apretó. 

—Ten cuidado, Pierre. Ya sabes lo que nos dijo Héctor acerca de 
las damas de la reina. 

—Llegas un poco tarde —rio Pierre—. Esta mañana hemos 
compartido algo más que confidencias entre las cortinas de la 
galería; y debe querer más, cuando me ha citado al caer la noche 
bajo los mirtos. 

—En todo caso, sé prudente. 

—Artal, tú sabes mejor que nadie que ante una mujer hermosa 
de poco vale la prudencia. 

—Sí, lo sé demasiado bien. —Miró al cielo—. De hecho, pensaba 
en cierta menina. 

—¿Menina? ¿Qué es una menina? —preguntó Pierre, extrañado 
—. Por Dios, Artal, mira que estás raro hoy. ¿Acaso has perdido el 
juicio? 

El mosquetero frunció el ceño. Recordó que su amigo no 
entendía una palabra de español, aunque a decir verdad, él tampoco 
conocía la palabra hasta que Aurora se la dijo. Recordó que era una 
expresión portuguesa. O al menos, eso le había dicho la muchacha. 

Pierre le dio un codazo, indicándole que mirase a lo lejos. 

Pudieron divisar a la reina Ana, acompañada de tres de sus 
damas de honor. Héctor le seguía los pasos acompañado de Isaac y 
Aristide, que en ese momento guardaban tal compostura que 
parecían estatuas de mármol. 

Artal aguzó la vista con el fin de ver si entre las damas se 
encontraba Aurora. Una mueca de decepción se pintó en su 
semblante al comprobar que todas eran francesas: Madame de 
Chevreuse, la de Motteville y la joven Eugenie, nueva conquista 
amorosa de Pierre. 

Héctor miró a su hermano y negó con la cabeza, confirmando así 
sus sospechas. Ella no estaba... 

De repente, Eugenie se retrasó a propósito, caminando más 
lentamente que el resto del grupo y arreglando un imaginario 
descosido en su vestido de muselina rosa. Le hizo una seña con la 
mano a Pierre, guiñándole un ojo. El joven gascón asintió 
sonriendo. La francesa echó a correr en dirección a los mirtos, hasta 
que se perdió tras ellos. 


—Deséame suerte —dijo Pierre. 

—Me da la sensación de que no la necesitas, amigo. 

Pierre rio abiertamente y, con paso firme, se dirigió en pos de 
Eugenie. 

Artal sonrió a su vez. No podía culpar a su compañero. Hasta el 
día anterior, él habría actuado exactamente igual que él: en pos de 
una mujer para gozar de sus favores, al amparo de la oscuridad, 
nada más que para desahogar su fogosidad. 

—Creo que no os conozco, caballero. 

Una voz de mujer lo devolvió a la realidad. Su asombro fue 
mayúsculo al percatarse de que se encontraba ante la mismísima 
Ana de Austria, siendo esta la que le había dirigido la palabra. 

Hizo una profunda reverencia que hizo brotar una sonrisa de 
satisfacción de los labios de la soberana. 

—No nos habíamos visto antes por aquí, ¿verdad, señor? 

—Yo... Majestad... 

—Con el permiso de Vuestra Alteza. —Héctor dio un paso al 
frente, dando un taconazo—. Es mi hermano menor, Artal de 
Briand. Hace un año que ingresó en el cuerpo de los mosqueteros 
del rey, mas su destino como guardián de la seguridad de palacio es 
relativamente reciente. 

—Gracias, monsieur de Briand. Me alegra comprobar que 
vuestra sangre haya sido benévola concediéndoos a ambos 
hermanos una belleza y apostura propias de Apolo. 

Ambos hermanos se miraron. Conocían sobre la coquetería de la 
reina y su afán por sentirse admirada por el género masculino, tal 
vez porque no gozaba de los favores del rey en el lecho. Las malas 
lenguas rumoreaban que había tenido múltiples aventuras amorosas 
con varios gentilhombres de la corte, aunque sus cronistas 
destacaban su timidez e inexperiencia. 

La reina hizo a sus damas y a su cuerpo de guardianes un gesto 
para que se retirasen discretamente, pidiendo intimidad. Artal la 
miró intrigado. Héctor frunció el ceño, advirtiendo a su hermano 
con la mirada. 

Ana de Austria le indicó que se levantara. El mosquetero 
obedeció y comenzaron a caminar en círculos por la glorieta donde 
se encontraban. La reina, delante; el mosquetero, a pocos pasos, 
guardando las distancias. 

—Vuestra fama ha trascendido los muros del Louvre. 

—¿Mi fama? No os entiendo, Majestad. 

—No me hagáis reír, caballero. —Ana de Austria se acercó a la 
oreja del mosquetero, hasta casi rozar su lóbulo con los labios—. 


Vuestra fama de amante ha llegado hasta mis oídos gracias a mis 
damas francesas. Se dice que ninguna mujer ha quedado 
insatisfecha con vos, hasta tal punto que habéis roto un sinfín de 
matrimonios. Y las proezas de vuestro... cetro, se cuentan por 
cientos, ¿me equivoco? 

Ana de Austria le mordió la oreja. Artal se estremeció. Que la 
misma reina se le insinuase de forma tan directa no entraba en sus 
planes. Aquello significaba peligro. Dio un paso atrás, con intención 
clara de zafarse de la Habsburgo. 

—Alteza, no sé de dónde procederán tales historias, pero puedo 
aseguraros que exageran. Ni soy tan buen amante, ni he roto tantos 
matrimonios. 

—No me toméis por ignorante. —La reina hizo un rápido 
movimiento y tocó con su abanico la entrepierna del mosquetero—. 
Sé lo que ocultáis y no es precisamente pudor. 

—Majestad, por favor —dijo Artal, tratando de contenerse. 
Sentía que su hombría se endurecía—. Os ruego que no sigáis por 
ese camino. Al menos, no en este lugar. Estoy de guardia y un error 
podría significar mi ruina. 

—Al menos no en este lugar... —repitió la reina, con coquetería 
—. Os tomo la palabra. Me gustaría ofreceros una taza de té en mis 
aposentos privados. Tal vez, ¿mañana por la tarde? No habrá 
motivos para que os preocupéis, pues el rey estará de caza. 

—Una cacería a la que los mosqueteros hemos de acompañarle. 

—¡Qué contrariedad! —La reina se abanicó efusivamente—. 
¿Acaso los mosqueteros no tenéis permisos? 

—NOo hasta finales de mes o hasta que el rey nos los conceda por 
buen servicio. 

—Oh, está bien. Seré paciente entonces. Si puedo gozar de ese 
cuerpo que todas las parisinas suspiran por tener entre sus piernas y 
he esperado unos días, puedo esperar algunos más. Hasta entonces, 
mosquetero —se acercó a Artal—, probad lo que ningún otro de 
vuestra compañía ha obtenido de vuestra reina. 

Y lo besó. Era un beso brutal para una mujer. Ana de Austria 
apretó su lengua contra los dientes de Artal, que estaba mudo de 
asombro y no supo reaccionar. La reina quiso empujar más, pero el 
mosquetero se resistía. 

La soberana, al no ver colaboración, se apartó y lo miró con 
suficiencia. 

—Ya veo que de vos no puede extraerse mucho más. Tal vez los 
rumores eran inciertos... 

Dio la vuelta y se dirigió hacia la puerta de entrada a palacio, 


donde la esperaban sus damas y su séquito de guardias, que 
aparentemente no se habían percatado de la acción de la soberana. 
Todos, menos Héctor, que lo miraba con el ceño fruncido y el 
reproche dibujado en su rostro moreno. Su gesto de enfado lo siguió 
hasta que tuvo que orientar sus pasos en pos de los de aquella que 
guardaba. 

Artal siguió al grupo con la vista. Decían que la reina era 
retraída, tímida, mas ante él se había encontrado a una loba con 
piel de cordero dispuesta a conseguir aquello que deseaba, bien de 
grado o por la fuerza. Quizá se debiera a la tibieza del lecho real, 
que muchos comentaban que se encontraba frío desde hacía 
décadas y, por ende, a las ansias de ser amada por parte de la 
española, que debía buscar el cariño en otros brazos que no fuesen 
los de su esposo. 

Se pasó la mano por los labios. Restos de saliva los mojaban. 

En otras circunstancias, hubiera podido pensar que el conquistar 
a una reina colmaría todas sus expectativas como amante y el 
simple hecho de desafiar al poder real, tomando aquello que se 
suponía propiedad de Luis xt, era un riesgo tan atrayente como 
peligroso. Pareció dudar por un instante en salir corriendo en pos 
de la española, de tomar aquello que se le estaba ofreciendo en 
bandeja de plata. Hizo amago de seguirla, aunque algo lo detuvo... 

—Yo de vos, no lo haría —dijo una voz en las alturas. 

Alzó la vista. Su figura, iluminada por uno de los faroles que 
había junto a la verja y envuelta en una capa negra, se recortaba en 
la inmensidad de un cielo añil estrellado. Se encontraba sentado 
sobre una de las columnas de ladrillo que unían las diferentes partes 
de la valla de forja que separaba los jardines del Louvre de la ribera 
del Sena. 

Su voz, ni grave ni aguda, parecía más ronca, tal vez para dar a 
sus palabras una firmeza que su apariencia frágil no tenía. Su 
rostro, oculto parcialmente tras un antifaz y bajo el sombrero de ala 
ancha. 

Reconoció a Philippe. 

—¿Qué hacéis aquí, Philippe? 

—Quería interesarme por los miembros de mi cuadrilla, aunque 
veo que no os puedo perder de vista ni un solo momento. —Adivinó 
un fruncimiento del ceño bajo el antifaz—. ¿Tenéis idea de lo que 
significaría tener una aventura con la reina? 

—Y o... Creo que no es asunto vuestro. 

Philippe dio un salto y, con singular agilidad, cayó en pie junto 
a Artal. Sus rostros, frente a frente, muy próximos. 


El mosquetero percibió su olor. No olía a hombre. Tampoco a 
guerrero. Artal mantuvo la mirada que el joven embozado fijaba en 
él. Una mirada que ni tan siquiera el antifaz podía ocultar o restar 
intensidad. 

—Señor mío, aceptad un consejo: no os embarquéis en un lance 
amoroso que podría traer como resultado la pérdida de vuestra vida 
—dijo con voz ronca. 

—¿Qué os importa a vos mi vida? 

—¿A mí? Nada, bien es cierto; pero he prometido a una persona 
que os cuidaría. 

—¿A quién, si puede saberse? 

—A una dama que conocéis bien. O al menos, eso me ha dicho. 
Una dama que os tiene en muy alta estima y no entiendo por qué. 

—¿Qué dama? Su nombre, monsieur. 

—Aurora. 

El nombre de la menina llenó los oídos de Artal. Miró al 
embozado fijamente. Philippe permanecía cruzado de brazos. 

—¿De qué la conocéis? 

—Digamos que trabajamos para la misma persona. Ella, en la 
luz; yo, en la oscuridad. Eso ha hecho que tomemos conocimiento el 
uno del otro. Mas, para preservar mi anonimato, Aurora debe 
guardar secreto sobre mi existencia y no referirla a persona alguna. 

—Luego, los rumores sobre el guardián oculto de la reina, el 
defensor que actuaba en la sombra, eran ciertos. 

Philippe asintió. Nunca un cuento tuvo tantos visos de verdad 
como aquella noche. 

Artal tragó saliva. Otra mujer habría corrido en descubrir la 
identidad de Philippe, mas no la menina del Louvre. Aurora sabía 
guardar un secreto, aun siendo mujer. Cada vez la respetaba más. 

—Os juro que vuestro secreto estará a salvo conmigo —dijo 
Artal. 

—No esperaba menos de vos, mas no estoy aquí para 
reprenderos. He venido para deciros que ha llegado la hora de 
emprender nuestra misión. 

—¿Perdón? 

Philippe extrajo un trozo de papel escrito de entre los pliegues 
de su capa. Sobre su superficie, en cera, estaba el sello real de la 
corte española. 

—He recibido esta carta de las Españas. Su enviado especial 
llegará en menos de tres días a Calais, en un barco mercante con 
bandera portuguesa para no levantar sospechas. Se alojará en una 
posada de la localidad situada junto al puerto. Sobra decir que 


proteger su vida es asunto prioritario, así como los documentos que 
lleva consigo. 

—Luego, trabajáis para España... 

—Habiéndoos desvelado que tanto Aurora como yo trabajamos 
para la misma dama, no es muy difícil deducir que esa dama es la 
reina y, por tanto, española. Mas, siendo la reina Ana francesa por 
matrimonio, se trata de un negocio que traerá también beneficios 
para este país. Ergo, trabajamos para España en pro de los intereses 
de Francia. 

—Entonces, señor, contestadme a una pregunta —Artal quiso 
tantear el terreno—. Si trabajáis para vuestra señora, seréis fiel a 
ella y os importará su felicidad. Por eso, decidme, ¿no sería más 
lógico que me alentaseis en mi aventura con ella? 

—No, si puedo evitarlo. 

—¿Por qué, señor? 

—La reina solo os quiere como trofeo; si me apuro, os quiere 
como un desahogo a su infelicidad conyugal, eso está claro. Y 
habiendo tantas jóvenes bonitas en París que pueden ofreceros algo 
más que una simple aventura y conociendo a la reina como la 
conozco, no solo os ruego que busquéis amor en otros frentes, sino 
que os conmino a hacerlo. Además, si miraseis a vuestro alrededor, 
si os fijaseis más en quienes os rodean, os daríais cuenta de que el 
amor puede encontrarse mucho más cerca de lo que pensáis y solo 
hay que ser paciente para que florezca: hay que abonar el terreno 
plantado para que la semilla germine y esta brote en todo su 
esplendor. 

Philippe fijó su mirada en Artal de forma indescriptible. El 
mosquetero se ruborizó sin saber por qué. 

Acto seguido, el enmascarado extrajo una cinta de color azul de 
un bolsillo de sus pantalones y se la tendió a Artal. El joven 
mosquetero la reconoció al instante: era el lazo que Aurora lucía en 
la biblioteca ese mismo día. 

Miró a Philippe sin comprender. 

—Aurora sabe de nuestra misión. Me ha pedido que os entregue 
esta cinta para que os sirva como talismán. Y no entiendo por qué, 
dada vuestra mala fama —dijo el enmascarado, de mala gana. 

Artal cogió la cinta con mano temblorosa, acariciándola con el 
pulgar. 

—-Os... ¿Os ha dado algún mensaje para mí? 

—Aparte de decirme que espera que no permitáis que la cinta... 
se estropee, me ha dicho que os promete que, cuando volváis, os 
acompañará a Versalles para pasar el día junto a vos. Así que más 


vale que no me deis problemas y regreséis, o seré yo quien reciba 
una reprimenda por su parte. 

Artal sonrió. No solo deseaba que volviera de una pieza, no solo 
le enviaba aquella sencilla prenda que había lucido aquella misma 
mañana; le enviaba un mensaje, una promesa de lo que podría 
esperarle cuando regresara. Versalles... No podía haber elegido un 
destino mejor. 

Besó la cinta ante los ojos fijos de Philippe. Fue un acto sincero, 
verdadero, puesto que la interesada no estaba allí para ser objeto de 
las atenciones del mosquetero. El embozado sonrió al ver cómo la 
actitud inicialmente altanera y prepotente de Artal iba mudando. 
De considerar a las mujeres meros objetos de deseo, simples trofeos 
de caza, había pasado a respetar y admirar a una mujer por su 
actitud discreta y sus conocimientos. Sabía de los temores de Aurora 
respecto a su mala fama; sin duda, cuando le contara lo que había 
visto y oído, la menina sentiría cómo uno de sus miedos desaparecía 
y se sentiría más resuelta a actuar. Volvió a sonreír. 

Acto seguido, Artal dio varias vueltas al lazo, anudándolo en 
torno a su muñeca fuertemente. Así la tendría cerca y podría 
mirarla cuando las fuerzas le fallasen. Lo que esperaba era que 
Héctor no se enterase de aquella deferencia de la menina para con 
él. 

Un pensamiento cruzó su mente. Ella le enviaba una prenda, 
¿por qué no le hacía también un regalo? Al fin y al cabo, no eran 
necesarias las palabras para comunicarle que había entendido su 
mensaje. Se palpó la casaca de cuero, como si estuviera buscando 
algo. Entonces se acordó. 

Llevó su mano derecha al cuello y extrajo de entre los pliegues 
de su camisa interior un sencillo rosario con cuentas de madera y 
un crucifijo de metal. Lo miró un momento, acariciándolo. Fue un 
regalo de sus padres cuando ingresó como cadete en los 
mosqueteros. 

Le tendió la cadena a Philippe. El enmascarado lo miró no sin 
cierto asombro. 

—¿Para...? 

—Sí, llevádselo a Aurora, por favor. No creo que me dé tiempo a 
llevárselo yo mismo, si es que tenemos que partir esta noche... 

—Es imperativo salir de París en el menor tiempo posible, así es. 
Pero haré que llegue a sus manos. —Philippe cogió el rosario, 
apretándolo en su mano—. ¿Queréis que le dé algún mensaje de 
vuestra parte? 

—Aurora es lo bastante inteligente como para saber qué 


significa. Pero... si queréis darle un mensaje, decidle que mi 
promesa hacia ella se mantiene intacta, que regresaré, y que 
conserve este recuerdo que le envío hasta que vuelva. Decidle... que 
así podrá mirarlo y acordarse de mí. 

—Juro que se lo haré llegar, caballero. 

El rosario desapareció bajo los pliegues de la capa de Philippe. 

—Ahora, mosquetero Artal, he de ponerme en marcha hacia 
Calais con el fin de recibir a nuestro hombre. Es un viaje no 
demasiado largo, pero agotador. Espero estar allí, a más tardar, 
dentro de tres días. 

—¿He de avisar entonces a mi hermano, monsieur? 

—No será necesario: ya está hecho. 

Artal arqueó una ceja. 

—Entonces, monsieur Philippe, es el momento de que nos 
separemos. Me reuniré con el resto de mis compañeros e 
intentaremos ponernos en marcha antes de medianoche. 

—Os lo agradezco enormemente, caballero. 

Philipe sonrió y, dando un magistral salto, volvió a encaramarse 
en lo alto de la verja. Seguidamente, dio un silbido, fuerte y 
estridente. 

A lo lejos se oyó el relincho y el trote rápido de un caballo. El 
asombro de Artal no conoció límites: eran muy pocos en Francia los 
que tuviesen ese dominio sobre los corceles; y aún más difícil era 
que estos les obedecieran. 

A los pocos segundos, un soberbio ejemplar azabache, de largas 
crines oscuras, se situó junto a la verja, bajo Philippe. El animal 
movió la cabeza, porfiando, y sacudiendo su melena. 

El embozado saltó sobre su lomo. Artal pudo apreciar lo 
pequeño y frágil que era Philippe en comparación con el soberbio 
ejemplar que montaba. Ahora que lo veía bajo la luz del farol, pudo 
comprobar que se trataba de un corcel de la raza frisón, de ancho 
tronco y poderosas patas. No se veían muchos de su raza en París, 
pues procedían de tierras situadas más al norte, siendo por ello muy 
caros. 

Philippe volvió la cabeza para mirar a Artal. El mosquetero se 
acercó a la verja, expectante, aferrando con su mano una de las 
barras de hierro forjado. El enmascarado no habló. Por todo 
comentario, se tocó el ala de su amplio sombrero, despidiéndose del 
mosquetero. 

—¡Vamos, Relente! —azuzó al caballo. 

El corcel relinchó y, como si pudiera entender que no cabía 
demora alguna, emprendió su veloz carrera. La capa de Philippe 


parecía confundirse con la cola de Relente, ambas tan negras como 
el tizón. 

Artal los siguió con la vista hasta que se perdieron en la 
oscuridad de un recodo, que dirigía a la puerta de servicio del 
lunes. Le pareció que el caballo paraba unos minutos. Lo más 
seguro era que se hubiera detenido para entregarle su regalo a 
Aurora. Suspiró tranquilo. Al cabo de un rato, el eco de los cascos 
del caballo volvió a escucharse en medio de la noche, hasta que se 
perdieron con el viento. 

—;¡Artal! 

Se volvió al saberse llamado. A su espalda, Pierre corría hacia su 
posición apresuradamente, recomponiendo su aspecto. Todo parecía 
indicar que había sido interrumpido en mitad de su fogosidad. 

—¿Acaso he oído un caballo? 

Artal asintió. 

—Philippe acaba de irse. 

—-¿Philippe? 

Nuevo asentimiento por parte de su amigo. Pierre se mordió el 
labio inferior. ¿Habría llegado la hora? 

—Exactamente —dijo Artal, respondiendo a la pregunta que 
pretendía plantear—. Tenemos que ir al encuentro de Héctor y los 
demás para preparar nuestra partida. Hemos de viajar hasta Calais 
sin tardanza. 

—Iré a despedirme de Eugenie, entonces. 

—Presto, Pierre. El tiempo apremia y debemos llegar al puerto 
antes de pasado mañana. 

—Debo despedirme de ella como se merece... Ya me entiendes: 
algo más que una carta o un pañuelo agitado en el viento. 

—Créeme, Pierre, cuando te digo que todos tenemos a alguien 
de quien nos gustaría despedirnos. Pero la premura y las 
circunstancias aconsejan lo contrario. 

Pierre miró fijamente a su amigo. Artal bajó la vista, exclamó 
una maldición y se dirigió con presteza al interior del palacio, con 
el fin de encontrarse con Héctor y los demás y comenzar a preparar 
su salida en la sala de descanso de los mosqueteros. En su caso, la 
falta de despedimiento no se debía a la presteza, tampoco a lo 
importante de la misión; no, eran motivos más triviales y 
complicados. 

Pierre se extraño por tal reacción. ¿Todos deseaban despedirse? 
¿De quién deseaba despedirse Artal? 

Se rascó la cabeza. Ya habría tiempo para descubrir qué era lo 
que quería decir su compañero. Tenían un largo camino por 


delante. Hablar era de lo que más se cansarían. 


—Coged todo lo necesario y aseguraos de haber guardado 
munición suficiente. Si nos hiciera falta algo más, lo compraremos 
por el camino, así que aseguraos de coger dinero. 

Era la voz de Héctor, fuerte y segura, la que llenó la estancia. El 
jefe de la guardia de la reina se encontraba abrochándose el 
cinturón. Sobre la mesa, próximo a él, su florete, brillante y afilado, 
esperaba la mano de su dueño para que lo introdujese en su vaina. 

Miró en derredor. Aristide e Isaac aún estaban preparando su 
equipamiento. En tanto que Aristide afilaba su espada, Isaac 
limpiaba su mosquete con mimo, quitando los restos de pólvora que 
pudiesen quedar adheridos al gatillo. Lo cierto es que ambos 
hermanos eran muy cuidadosos con sus armas. Procedían a su 
limpieza todos los días, pero nunca podían estar seguros de cuándo 
podrían ser más precisas, por lo que su puesta a punto era un hecho 
rutinario. 

Sobre una de las largas banquetas, cinco macutos, más o menos 
pequeños, aguardaban. En su interior, algunas mudas de ropa, algo 
de comida y bebida... Lo básico para viajar de prisa y evitar paradas 
innecesarias. 

Volvió a echar una rápida ojeada a la sala. 

En aquellos momentos solo estaban ellos tres. Artal y Pierre 
acababan de salir para preparar los caballos. Había notado que su 
hermano estaba mucho más callado de lo normal; tal vez, por el 
encuentro que había tenido con Su Majestad la reina, del que le 
hablaría en algún momento del viaje. 

Los dos gemelos hablaban en voz alta, preguntándose a cada 
momento si habían recordado meter en el macuto tal o cual cosa. 
No sabía si sería bueno indicarles que alguna de las cosas de las que 
hablaban solo servían para ocupar sitio. 

En el exterior, se oyó el eco de los cascos de los caballos y las 
voces de Pierre y Artal, que hablaban animadamente. Pierre, fiel a 
su costumbre, hablaba de forma estridente, relatándole a su 
compañero aquello que había sucedido tras los mirtos en los 
jardines. Para sorpresa de Héctor, Artal no le seguía el juego a 
Pierre. No alardeaba, como era su costumbre tras una noche de 


sexo. 

Héctor agarró su hatillo y el de su hermano, y salió al exterior. 
Los cinco caballos estaban ya dispuestos, con las sillas listas y las 
bridas atadas a uno de los postes dispuestos al efecto. Se acercó al 
suyo, un ejemplar castaño, con un lucero y crines rubias; el animal 
pareció reconocerlo, estremeciéndose bajo la caricia que Héctor le 
dispensó en el cuello. Metió la mano en el hatillo y extrajo un poco 
de sal, que situó ante el hocico del caballo. El animal dio buena 
cuenta de ella alegremente. 

Seguidamente, miró a Artal. Su hermano había escogido un 
caballo andaluz, color azabache, de cabeza pequeña y patas largas y 
delgadas. Su hocico era de color blanco, el mismo color que su cola 
y una de sus patas traseras. Era ligero, veloz, pero a la vez 
resistente. Lo había acompañado en otras empresas y el animal se 
había ganado el afecto y respeto de su amo. Lo trataba con un 
cariño inusitado. 

Se acercó a Artal y le tendió su equipaje. Artal lo miró 
agardecido y acomodó la carga a las grupas de su montura. 

Su hermano mayor acarició el hocico de Alazán, el caballo de 
Artal. Artal volvió a mirarlo. 

—Has... —comenzó a decir el menor—. ¿Has podido ver a 
Aurora? 

—Sí, recuerda que me había citado con ella en los aposentos de 
la reina cuando salimos de la biblioteca. 

—_Lo sé... Pero, tú... En fin, ya sabes... 

—Sí, Artal; me he despedido de ella. Ya sabía que tendríamos 
que marcharnos antes de que Philippe te lo dijera. La carta que te 
mostró, fue recibida por Aurora. 

Artal lo miró extrañado. ¿La carta sin remitente? Y Aurora y 
Philippe eran colaboradores... Eso explicaba muchas cosas. 

—Te ha... Bueno, no creo que te haya dado algún mensaje para 
mí. 

—Crees mal —dijo Héctor, algo enfadado por habérselo 
confesado a su hermano—. A decir verdad, me dijo que te deseara 
suerte y que fueras prudente. 

Imperceptiblemente, Artal miró la cinta de seda azul que cubría 
su muñeca derecha. Creyó ver allí el rostro de Aurora diciéndole 
aquellas palabras que su hermano repetía. 

Héctor le apretó el hombro. 

—No te preocupes, Artal. Serán solo unos días... 

—DDios te oiga... Espero que este asunto no se complique. 

Callaron. Los caballos parecían percibir su nerviosismo, pues 


tanto Alazán como Comet, el caballo de Héctor, comenzaron a dar 
golpes en el suelo con sus cascos. Ambos mosqueteros trataron de 
tranquilizarlos, acariciándoles el cuello. 

Pierre, por su parte, cepillaba su montura y no perdía puntada 
sin hilo de lo que estaban hablando los hermanos. Cada vez estaba 
más claro que se trataba de un lío de faldas, aunque ninguno de los 
dos mostraba violencia para con el otro. Jamás hubiera pensado que 
ambos hermanos estarían enfrentados por la misma mujer, dado el 
carácter más serio de Héctor. 

El gascón comenzó a silbar, como si quisiera hacerles ver a los 
dos hermanos que él se encontraba allí también. Ambos lo miraron 
y callaron. 

En ese momento, Isaac y Aristide salieron de la sala de descanso 
con su equipaje al hombro, simulando una pelea. Se daban 
puñetazos en el pecho, se cogían del cuello, daban gritos; mas sus 
compañeros sabían que era una de las muchas ocasiones en que los 
mellizos pretendían llamar la atención o romper el hielo en medio 
de una situación incómoda. Y aquella lo era, ciertamente. 

Dando un profundo suspiro, Pierre entró en la sala e introdujo 
una bolsa de pólvora y algunas balas en el interior de su hatillo. No 
podían bajar la guardia ni por un instante. 

—Pierre... 

Una voz de mujer hizo que mirase a la puerta. 

—«¿Eugenie? ¿Qué haces aquí? 

—Me dejaste tan precipitadamente que no me diste tiempo 
siquiera a darte un beso de despedida —dijo la francesa, 
acercándose al mosquetero. 

—Fugenie, ahora mismo no puedo entretenerme. —Le puso 
ambas manos sobre los hombros—. Tengo... algo importante que 
debo hacer y mis compañeros están aguardando por mí. 

—¡Pierre! ¡Es la hora! —gritó Héctor desde el exterior. 

— ¡Ya voy! —gritó Pierre. 

—¿Ni tan siquiera puedes decirme dónde vais? 

—Sólo puedo decirte que debemos dirigirnos a la costa para 
recoger a alguien. Es todo cuanto puedo contarte; el resto, es 
confidencial. 

— ¡Pierre! 

— ¡Ya corro! —y luego a Eugenie—: lo siento, de verdad, es hora 
de irme. —E hizo ademán de coger su hatillo. 

—Al menos, dime que lo retomaremos donde lo dejamos. —La 
joven agarró su brazo, obligándole a detenerse. 

—Te prometo que haré lo que esté en mi mano por volver y 


darte aquello que esta noche ha sido interrumpido. —La abrazó por 
el talle y la atrajo hacia sí. 

La rubia dama rio, cerrando los ojos con coquetería y echándole 
los brazos al cuello. Le presentó sus labios cerrados, que dibujaban 
una media sonrisa llena de picardía. Pierre sonrió y depositó un 
beso en los labios de Eugenie. La joven le correspondió abriendo la 
boca e introduciendo su lengua entre los dientes del gascón. Ambos 
jóvenes se apretaron uno contra otro, en tanto que sus lenguas se 
frotaban, acoplándose en sus bocas, intercambiando fluidos 
salivales. 

Bruscamente, Eugenie se separó de él, sonriendo con malicia. 
Con un rápido movimiento y sin darle tiempo a quejarse le dio un 
beso en la nariz para después darse la vuelta y salir corriendo de la 
sala, solo acompañada por el eco de su risa y el flotar de sus 
vestidos. 

Pierre gruñó al sentir cómo su entrepierna hacía de las suyas. 
Una dureza se había formado en aquella zona en la que su hombría 
era más evidente. Trató de recolocarse el pantalón con ambas 
manos para evitar que tal hecho fuese visible para sus amigos, al 
tiempo que escuchaba nuevamente la voz de Héctor, que lo 
apremiaba a salir. 

Eugenie sería capaz de matarlo si daba rienda suelta a aquella 
fogosidad mal contenida. Su pasión, a ojos de Pierre, no parecía 
tener límites, mas aún se preguntaba por qué siempre se detenía en 
el punto culminante, dejándolo con la miel en los labios. Ya eran 
dos ocasiones en que se interrumpía en una sola noche: una, para 
despedirse de él, en la sala de reunión de los mosqueteros; otra, 
bajo los mirtos, cuando le llamó la atención el sonido de los cascos 
de un caballo próximo a los jardines, y que se trató de la presencia 
de Philippe. No se lo explicaba. Tal vez era su manera de atraerlo 
hacia sí, de que no mirase a otras; en todo caso, lo estaba 
consiguiendo: quería más, quería gozar de aquel cuerpo y aquella 
melena rubia perdida entre sus piernas, perderse en aquellos 
redondos pechos que ni siquiera la muselina podía ocultar. 

Un suspiro emergió de sus labios. La voz de Héctor volvió a 
dejarse oír en el patio, atravesando los gruesos muros. 

Pierre agarró su bolsa y salió apresuradamente al exterior. Sus 
compañeros aguardaban ocupando sus monturas. Aristide e Isaac 
montaban sendos ejemplares árabes: uno, color bayo; el otro, rubio, 
con banda en el hocico. Ambos hermanos iban ataviados con largas 
capas de viaje color pardo, a juego con sus sombreros, que esa 
noche lucían más oscuros que nunca, huyendo de los 


acostumbrados colores vivos con los que parecían querer llamar la 
atención sobre la apostura de sus personas. 

Artal y Héctor, como ya vimos, iban a lomos de Alazán y Comet, 
caballo andaluz, de la misma yeguada que Alazán, aunque de pelaje 
más oscuro que su congénere. 

Pierre miró a su caballo, un elegante caballo árabe, palomino 
con barra. El corcel lo miró y golpeó con sus cascos el suelo, 
alegremente. Pierre sonrió. Era un animal noble, bueno en exceso; 
tal vez no era tan hermoso como el de sus compañeros, tal vez no 
resultara tan veloz, pero su resistencia era tal que podría estar 
corriendo un día entero sin cansarse. 

El gascón aseguró fuertemente su bolsa a las grupas de Sorciére; 
se asió fuertemente al borrén delantero de la silla de montar y, 
tomando impulso, subió a lomos del animal, que relinchó con 
alegría. Sus compañeros sonrieron. 

—¿Estáis listos? 

Todos manifestaron su asentimiento al unísono con un «sí» 
rotundo, aunque no en voz demasiado alta, para que su partida no 
resultase tan ruidosa a ojos indiscretos. 

Artal alzó la vista y miró en dirección a las ventanas superiores. 
Tenía la esperanza de ver a través de ellas un rostro conocido que le 
inspirase protección y aliento, un rostro que le dedicase una sonrisa 
de despedida. Mas no vio nada. 

Refunfuñó. Héctor lo miró y, estirándose desde su montura, 
apoyó su mano enguantada sobre el hombro de su hermano. Artal 
se giró. Sabía lo que quería decir: ella no podía estar allí; sus 
deberes para con la reina Ana eran superiores a despedirse de sus 
amigos. Tragó saliva. 

— Adelante, caballeros. 

La voz de Héctor hizo que azuzaran a sus monturas, que 
comenzaron la marcha lentamente, procurando que el eco de sus 
pisadas no resonase demasiado sobre los adoquines del patio de 
palacio. Comenzaron a cruzar la verja que separaba el recinto del 
resto de la ciudad, ordenadamente, en fila india. 

Pierre echó una última mirada al palacio y le pareció ver que en 
las ventanas del segundo piso, Eugenie, oculta tras una cortina, 
contemplaba su marcha. Con un gesto apenas perceptible, se tocó el 
ala del sombrero, despidiéndose de la dama, que rápidamente echó 
las cortinas, como si no quisiera que el mosquetero la viera. 


CAPÍTULO VI 


Misión en Calais. La ruta más 
segura es... 


París, 13 de Abril de 1624 


—Entregad esta misiva cuanto antes al Correo Real y aseguraos 
de que llegue a su destino. 

—En seguida, Majestad, pero... 

—-¿Sí, Eugenie? 

—Perdonad la impertinencia, Su Gracia; ¿no es una tarea que 
normalmente suele cumplir Aurora? —preguntó Eugenie. 

— Aurora se encuentra ahora mismo en Fontainebleau. La envié 
anoche con el fin de que preparase mis aposentos para la próxima 
jornada de caza que ha convocado Su Majestad el rey —contestó 
Ana de Austria. 

Eugenie asintió y, tras inclinarse ante Su Señora, se dio la vuelta 
y salió de las estancias reales. 

La reina Ana se encontraba frente a su escritorio. Ante ella, 
varios pliegos de papel con el membrete y su sello personal cubrían 
su superficie de caoba; y un cilindro de cera junto al anillo con el 
sello real impreso. Miró varias hojas que lucían su letra, de 
caligrafía redonda, llena de tachones y ciega de tinta. Se mordió los 
labios. Recordó cuando sus preceptores la instaban a escribir mejor, 
abandonando su caligrafía infantil y descuidada, algo que no era 
propio de una futura reina. Incluso su madre la reprendió varias 


veces por ello. 

¡Cuánto hubiera dado por estar en aquellos momentos en la 
corte de España, junto a su hermana! Necesitaba compañía, 
amistad, calor; y tras aquellos marmóreos muros, poco podía 
encontrar. Ni tan siquiera por parte de su esposo, el rey, que parecía 
odiarla solo por el hecho de ser española y que consideraba las 
visitas ocasionales a su lecho más como un deber de Estado que 
como un placer. 

Suspiró. La reina se levantó, haciendo crujir las telas de su 
vestido. Ese día lucía una falda con motivos adamascados en plata y 
oro y un corpiño en tonos plateados, con perlas cosidas formando 
una flor de lis en el pecho. El emblema de los Borbones. 

Caminó unos pasos hasta alcanzar el sofá de la antesala, donde 
se reclinó, recogiendo las piernas sobre su superficie de terciopelo, 
sin pudor alguno. Estaba sola. No había motivo para mantener la 
etiqueta. Se desperezó ampliamente y bostezó, abriendo mucho la 
boca. Si Aurora hubiera estado allí, le habría reprendido aquella 
actitud tan poco adecuada para una reina consorte, mas se hubiera 
reído con ella. 

Era una muchacha extraña Aurora. Habían estado juntas desde 
niñas, pero no la conocía realmente. Ocultaba unos secretos a los 
que ni siquiera ella misma había podido acceder en su totalidad. Su 
propio padre, el Tercer Felipe, le había ordenado, poco antes de su 
partida a la corte francesa, no solo que la tomase como menina a su 
servicio y tomase en cuenta todos los consejos que la joven le diese; 
no, también le había encomendado su protección. Era muy raro que 
un rey tomase en consideración a una joven que no llevaba en sus 
venas ni rastro de sangre real. Ana lo sabía muy bien. Sin embargo, 
no entraba en sus planes discutir con su padre y se propuso cumplir 
su promesa en la medida de lo posible, por mucho que Aurora la 
sacase de sus casillas en múltiples ocasiones. 

La joven menina recriminaba a la reina su actitud para buscar 
amantes entre la Guardia Real. Es más, le había amonestado por 
cómo se había insinuado al propio Héctor, jefe de la guardia, y se 
rumoreaba que había un idilio entre ambos. 

Ana sonrió. Efectivamente, Héctor y ella habían gozado de 
diversos encuentros en sus aposentos, descubriéndole un mundo de 
placeres carnales que su esposo no se había dignado a mostrarle. 
Héctor era dulce, tenía un cuerpo atlético y era capaz de satisfacer 
hasta sus más nimios deseos. Aurora conocía esta aventura, mas la 
menina jamás le había hecho referencia a esa cuestión. Cuando la 
reina le contaba sus lances amorosos con el joven, Aurora se 


limitaba a mirar hacia otro lado, sin ganas aparentes de emitir 
juicio alguno. 

Suspiró y apoyó su rubia cabeza de rizos sobre el brazo del sofá, 
como si quisiera llamar al sueño. 

Unos toques sonaron en la puerta, sacándola de aquel delicioso 
sopor. 

—-¿Quién es? 

—Majestad, soy Armand de Richelieu. 

La Habsburgo dio un respingo. ¿Qué hacía el cardenal allí, a 
aquellas horas de la mañana? 

—Oh, un momento. —La reina se levantó, intentando 
recomponer su atuendo en la medida de lo posible—. Pasad, 
Eminencia. 

La puerta se abrió. La figura alta y delgada de Armand, cardenal 
Richelieu, penetró en las estancias reales, con las dos manos unidas 
bajo sus bocamangas y su incipiente calvicie cubierta por el solideo. 
Como siempre, iba ataviado con la túnica roja cardenalicia. 

El cardenal ejecutó una inclinación de cabeza ante la Habsburgo, 
en tanto que Ana de Austria correspondía a tal deferencia. 

—Eminencia, ¿a qué debemos este honor? 

—-Con Vuestro permiso, Alteza, solo venía a haceros partícipe de 
cierta información. 

Ana de Austria lo miró con cierta suficiencia, alzando el rostro 
altaneramente. Sabía a qué se refería. Eso confirmaba los rumores 
que habían llegado a sus oídos y que Aurora, tan acertadamente, le 
había comunicado. Una vez más, la labor de la menina había sido 
certera. 

—Cardenal Richelieu, si venís a informarme acerca de vuestro 
próximo nombramiento como miembro del Consejo Real de Su 
Majestad el rey, creo que llegáis tarde. 

El Cardenal enarcó una ceja, extrañado. 

—¿Cómo lo sabéis? Era cuestión secreta, solo conocida por Su 
Majestad y yo. Las reuniones han sido celebradas a puerta cerrada. 

—Hay puertas... y puertas, Eminencia —dijo la reina. 

Richelieu rio ampliamente. 

—Una vez más, vuestra red de contactos es admirable, Majestad. 
Me asombra que un hecho del que pocos sabíamos llegue a vuestros 
oídos antes de su confirmación oficial. 

—Cardenal Richelieu, soy la reina de Francia. Todo lo que 
suceda en ella es de mi incumbencia; por tanto, es mi obligación 
conocer cualquier asunto que pase aun cuando tan solo se esté 
gestando. 


—Labor que os engrandece como reina, Majestad. 

—Gracias, cardenal. —Bajó la vista—. A decir verdad, 
Eminencia, deseaba hablar con vos de algo que puede ser 
beneficiosos para el destino de Francia. 

Con un lánguido gesto de su blanca mano, Ana de Austria le 
indicó que tomase asiento en uno de los sillones próximos al que 
anteriormente habían estado ocupando sus reales posaderas. El 
cardenal obedeció, sentándose al mismo tiempo que la consorte. 

—Veréis, Richelieu, lo que voy a deciros debe ser objeto de la 
máxima discreción y atención posibles. Sé que vuestro deber para 
con el rey es decírselo, y no me opongo a ello, pues es vuestra 
obligación apoyar en todo momento a vuestro monarca. 

—Vos sabéis, Señora, que pese a haber sido colaborador de 
María de Médicis y haber intercedido para que las relaciones de esta 
con el rey mejorasen, someto tanto mis pensamientos como mis 
acciones a mi rey. 

—Y eso os honra, Eminencia. 

La reina calló un momento antes de proseguir hablando. El 
silencio resultaba incómodo incluso para un hombre hecho a los 
despachos, como lo era Armand de Richelieu. 

—Necesito que convenzáis al rey para que reciba a una persona 
que llegará procedente de las Españas en los próximos días, 
Eminencia. —Al decir esto, se retorcía los dedos, nerviosa—. Sabéis 
de la hispanofobia de Su Majestad hacia mi tierra natal, y he de 
reconocer que yo soy en parte culpable de la misma. Aun así, hemos 
de considerar el ofrecimiento de paz y ayuda mutua que el rey, mi 
hermano, pueda ofrecernos como una muestra de acercamiento. 

—Vuestra Alteza comprenderá lo delicado de la situación. El rey 
no es nada fácil de convencer. Dudo que pueda hacer mucho a ese 
respecto. 

—-Cardenal, sois su hombre de confianza; su único amigo, me 
atrevería a decir, a pesar de que vuestra presencia fuera 
inicialmente una imposición para él. El rey tiene muy en cuenta 
vuestro buen juicio. Y ahora, ya que vais a ser miembro del Consejo 
Real, vuestra voz no solo será tenida en cuenta por el rey, sino por 
Francia: vuestra palabra será ley. 

—Mi reina me honra con sus palabras —dijo con humildad, 
colocándose una mano sobre el pecho—, pero si Su Majestad me 
dijera algo más sobre ese asunto secreto y ese enviado especial, no 
solo podría convencer al ry para que lo recibiera. Podría dar la 
orden de otorgarle ayuda y protección para llegar aquí. 

—CGracias, Eminencia; no será necesario. La discreción en este 


asunto es fundamental, ya que la integridad física del mensajero 
podría verse en peligro. 

—¿Pensáis que alguien quiera matarlo, Majestad? 

—Así me lo han comunicado, por lo que he encomendado a 
personas de mi total confianza que se ocupen de su seguridad. 

—Ah, sí; vuestra misteriosa «guardia especial». —El cardenal rio 
con sorna. 

Ana de Austria sonrió ante la perspicacia de Richelieu. Pese al 
odio que le profesaba, no podía negar su astucia y valía como 
hombre de Estado. Era cierto lo que Aurora no se cansaba de 
decirle: en sus manos estaba la llave para forjar una reunión entre 
Francia y las Españas. 

Dos golpes sonaron en la puerta, que se abrió lentamente. 
Eugenie, haciendo una graciosa reverencia, ingresó en la estancia, 
manteniendo su mirada baja y portando una bandeja de plata con té 
y dulces variados. Era la hora del desayuno de la reina que, aquel 
día, había preferido hacerlo a solas en sus aposentos privados. 

—Si gustáis acompañarnos, Eminencia —dijo la reina, más por 
cortesía que por gusto, pero con suerte el cardenal estaría lo 
bastante ocupado como para rechazar su invitación. 

—Realmente mis obligaciones no me permiten un simple minuto 
de descanso; aunque, tratándose de una invitación personal de Su 
Majestad, aceptaré con sumo gusto —dijo el cardenal, con una 
sonrisa. 

Ana de Austria se mordió el labio inferior. No esperaba que 
Richelieu aceptase. 

Eugenie miró a la reina sin saber qué hacer. Esta le indicó con 
un ademán que sirviese el desayuno en una mesita auxiliar que 
estaba próxima a tan ilustres comensales. 

La muchacha procedió a ello: dejó la bandeja sobre la mesa, 
dispuso los platos y servilletas, y vertió el contenido de la tetera de 
metal en dos tazas de porcelana. No se atrevió a añadir el azúcar, ya 
que hubiera sido de mal gusto dirigirse a Su Eminencia en aquellos 
términos. Realmente, jamás sabía cómo dirigirse al cardenal, que la 
miraba fijamente. Acto seguido, Eugenie se situó de pie, próxima a 
su señora. 

La reina procedió a distribuir azúcar en las tazas, incorporando 
dos cucharadas de la misma a cada recipiente. Ignoraba si Su 
Eminencia tomaba el té con mucho o poco azúcar, pero era algo que 
no le importaba: siendo ella la reina, el cardenal debía beberse el té, 
estuviera más o menos dulce. Lo contrario hubiera sido una falta de 
respeto para con ella. 


Richelieu lo sabía. Cogió con su mano izquierda el plato que 
sostenía la taza, en tanto que con la otra se llevaba la misma a los 
labios. Saboreó el líquido unos instantes, para después sonreír y 
alabarlo. Ana de Austria sonrió. 

—Y decidme, mi señora, ¿cuál es el punto de encuentro con tan 
importante persona? 

—Si no me equivoco, ahora mismo estarán en Calais. 

Armand de Richelieu asintió. Ambos procedieron a beber el 
contenido de sus tazas, sin emitir palabra alguna por algunos 
instantes. De vez en cuando, uno alzaba su mano para hacerse con 
una de las pastas y la saboreaban o la mojaban en el té. O las dos 
cosas. El silencio era realmente incómodo. 

«¡Qué duro es ser Reina y qué tedioso es negociar!», pensó la 
reina de Francia. 


Calais, ese mismo día, por la mañana 

Hacía rato que el sol había cruzado la línea que separaba el mar 
del cielo, que comenzaba a ser invadido por un color azul intenso. 
Ni una nube lo empañaba. Las gaviotas graznaban sobre las aguas 
dando la bienvenida a un nuevo día o, simplemente, decididas a 
conseguir su desayuno de entre los muchos pececillos que osaban 
nadar cerca de la superficie. 

Unos veinte barcos se apostaban en el puerto de Calais, por 
aquel entonces una pequeña ciudad portuaria de casas bajas y 
encaladas. Las proximidades del mismo eran un hervidero: 
ciudadanos que iban y venían, mercaderes que pregonaban sus 
productos, pescadores que regresaban a puerto y descargaban la 
mercancía tras estar faenando toda la noche, marineros y 
tripulación que gozaban de unas horas de asueto; hasta individuos 
que parecían corsarios y gente de la más baja estofa. Diferentes 
lenguas parecían entremezclarse en aquel lugar, punto de encuentro 
de aquella vieja Europa que apenas si estaba naciendo. Junto al 
muelle, se desperdigaban varios establecimientos, entre tabernas, 
posadas y casas de mala reputación, cerradas con la primera luz del 
día. 

Un hombre embozado había estado recorriendo las posadas del 
puerto, una a una. En aquel momento, se introdujo en una conocida 


como La brisa de Calais. El comedor no estaba demasiado 
concurrido: unas diez o quince personas a primera vista, casi todos 
marineros y viajeros de paso que disfrutaban de su desayuno. Echó 
una rápida mirada. Al fondo, creyó distinguir la presencia de un 
hombre ataviado con ropas de paño verde, sentado tras una 
columna. A todas luces, parecía no desear ser molestado, al 
encontrarse tan apartado del resto de comensales. Daba buena 
cuenta de un frugal desayuno: un tazón de leche con pan migado y 
un trozo de queso. 

El enmascarado no se lo pensó dos veces. Se acercó al solitario y 
se sentó sin más ceremonia, frente a él, dándole la espalda a la 
puerta de entrada. 

El hombre lo miró de hito en hito. 

—¿Puedo ayudaros, monsieur? —le preguntó en francés, con un 
marcado acento español. 

—Depende —dijo el joven embozado—. Creo que, más bien, soy 
yo quien puede ayudaros. 

—No lo creo. Me confundís con otro, señor mío. 

—O sea, que sí que estáis esperando a alguien. 

—Si no os molesta, me gustaría terminar de desayunar. A solas. 
Meteos en vuestros asuntos. 

—Santiago y cierra, España —murmuró el joven en un perfecto 
español. 

El hombre de verde se estremeció al escuchar aquellas palabras 
en su lengua materna. Aquella voz, ni grave ni aguda, había 
pronunciado el grito de guerra de los tercios españoles: la 
contraseña que había quedado establecida para reconocer al que 
sería su contacto en Francia. Aunque tenía entendido que este sería 
diferente al joven que tenía ante sus ojos. 

Como si adivinara sus pensamientos, el enmascarado se despojó 
de su sombrero y levantó su antifaz lo suficiente como para que el 
español pudiera ver su rostro al completo. Nuevo estremecimiento 
del hombre al ver el rostro que antaño estaba oculto: aquella visión 
confirmaba la información de que disponía. 

—-Vos... VOS SOiS... NO SOÍS UN... 

—Aquí en Francia, soy Philippe, para vos y para quienes no me 
conocen; y aun para los que me conocen, no dejo de ser Philippe — 
cortó el joven, volviendo a cubrir su rostro—. Y vos... 

—Álvaro de la Quadra, uno de los hombres de confianza del 
conde de Olivares[4], valido de Su Majestad. 

—¿No seréis, por ventura, pariente del gran Alfonso de la 
Quadra? 


—No erráis: es mi tío. ¿Acaso lo conocéis? 

—Tuve el placer de conocerle durante mi estancia en Madrid. Su 
manejo de la espada era famoso en la corte. 

—Decís bien: era. Se retiró hace tiempo. Perdió la habilidad y, 
por ende, la cabeza. 

—Vaya, lo siento, señor mío. 

Callaron un instante. Philippe pensó que debía ir al grano. 

—¿Habéis traído los documentos? 

Don Álvaro asintió, dándose un golpe en el pecho. 

—Sí, dos copias de los mismos refrendadas por el sello real, tal 
como solicitásteis. Pero aún no entiendo el porqué. 

—Es sencillo: vos os quedaréis con una copia y yo con otra. En 
caso de que surgiera algún... contratiempo, los documentos llegarán 
a París en manos de uno de nosotros, siendo cualquiera de los dos 
originales. 

—-¿Creéis que pueda existir algún peligro en el camino? 

—Es posible —admitió Philippe—. Creemos que hay algún espía 
cerca de los reyes de Francia que pudiera comunicar nuestros 
movimientos a gente que no desearía una alianza con las Españas. 

—¿ Inglaterra, tal vez? 

—Sería demasiado evidente —manifestó Philippe—. Mas no 
puedo descartarlo. 

—¿Y la corte francesa? 

—Pienso en dos personas: el propio rey y la reina madre. 

—¿La Médicis? Si fue ella la que forjó la anterior alianza 
matrimonial con España para afianzar el trono de su hijo... 

—Sabréis, también, que ahora la relación con su hijo es cuanto 
menos fría. Y tal vez ahora vea ese convenio como algo 
contraproducente para sus intereses, siendo la reina consorte 
española. 

—He oído que ambas damas se odian. 

—A muerte —confirmó Philippe. 

Don Álvaro sonrió ante la franqueza del joven. Alzó una mano 
para llamar al posadero, mientras con la otra volvía a alzar su tazón 
de leche para seguir degustándolo. 

Entonces, Philippe oyó a sus espaldas unas voces conocidas, 
dando gracias a Dios por haberse sentado de espaldas a la puerta y 
no haber revelado su identidad en ese mismo instante. 

—+¿Dónde puede haberse metido? —preguntó una voz. 

—Miremos aquí —dijo otra—; es la última que nos queda. 

Philippe se volvió para mirar en dirección a la puerta. Bajo el 
dintel, pudo ver a los dos hermanos de Briand y a Pierre. Ante la 


mirada atenta de don Álvaro, el joven alzó una mano para llamar la 
atención de los mosqueteros, que suspiraron aliviados al ver al 
joven. Y es que ya llevaban registradas unas cuantas posadas, sin 
haberlo hallado en ninguna de ellas. Aquel encuentro suponía un 
buen desayuno y, esperaban, unos minutos de descanso. 

Fueron esquivando rápidamente el resto de mesas hasta situarse 
junto a su amigo. Artal y Héctor, rodeando a Philippe; Pierre, un 
poco más atrás, vigilante. 

—Señor de la Quadra —dijo en español—, os presento a Héctor 
y Artal de Briand, y a Pierre d'Evandele. Caballeros —esta vez, usó 
el francés—, les presento al señor Álvaro de la Quadra. 

—Es un placer, señores —dijo don Álvaro, en un aceptable 
francés. 

—Bienvenido, monsieur —dijeron los mosqueteros, inclinando la 
cabeza. 

—El tunante no solo sabe luchar como un demonio, sino que 
también habla español como si lo hubiese mamado —murmuró 
Pierre al oído de Artal. 

—¿Qué más sorpresas puede tenernos reservadas? 

Philippe los miró divertido, con una expresión en la que podía 
leerse «Muchas más». 

Héctor les ordenó sentarse. El posadero se acercó a ellos para 
preguntarles por sus comandas. Los tres jóvenes pidieron vino, 
queso y pan, además de algunas otras viandas que pidieron que 
empaquetara para el viaje de regreso a París. Philippe solo pidió un 
vaso de agua, ante el asombro de sus compañeros; máxime, cuando 
en París dio buena cuenta del vino que le sirvieron. 

—«¿Dónde están Aristide e Isaac? 

—Se han quedado en la puerta, vigilando. Hemos pensado que 
no debíamos bajar la guardia —dijo Héctor. 

—Bien hecho: toda precaución es poca —admitió Philippe. Y 
luego, a don Álvaro—: Antes de que podáis preguntar, señor mío, os 
diré que sí. Estos caballeros y otros dos más serán los encargados de 
guardaros las espaldas para haceros llegar sano y salvo a París. 

—¿Creéis, monsieur Philippe, que estaremos seguros siendo tan 
pocos? 

—No debemos llamar la atención, don Álvaro. Mientras menos 
seamos, mejor; y estos caballeros, aquí presentes, tienen toda mi 
confianza —los miró—. Les encomendaría mi propia vida. 

Artal lo miró fijamente. Philippe demostraba gran confianza en 
ellos, aunque le pareció que al decir esto lo miraba a él más que a 
ningún otro. Tal vez la relación que el mosquetero mantenía con 


Aurora forzaba a Philippe a concederle una mayor gentileza que a 
cualquier otro. 

En ese momento, llegó el posadero con las viandas. Los 
mosqueteros se despojaron de sus guantes y comenzaron a 
degustarlas ávidamente. Philippe, por su parte, apenas tocó su 
bebida. 

Guardaron silencio por unos momentos para que los jóvenes y el 
señor de la Quadra pudieran degustar su desayuno. 

Entonces, escucharon un silbido procedente del exterior. Héctor 
lo reconoció al instante: era la señal convenida con Aristide e Isaac 
para avisarles en caso de observar algún elemento sospechoso. El 
mayor miró a su hermano y a Pierre, quienes siguieron disfrutando 
de su desayuno para guardar las apariencias. Philippe comprendió 
al instante y, con un gesto, le indicó a don Álvaro que siguiese 
actuando como si tal cosa. 

Dos hombres vestidos de negro y con capas rojas ingresaron en 
la posada. Sus miradas inquisitivas escrutaron a todos los clientes 
de la misma, parándose en algunos comensales más que en otros. El 
más alto, moreno y con bigote negro, lucía un sombrero de fieltro 
color pardo, adornado con una pluma roja; el más bajo, rubio, de 
ojos azules, lucía una espesa barba que ocultaba sus mejillas. 

Comenzaron a andar. Al llegar a una mesa, cogieron de la solapa 
a uno de los que allí se sentaba para ver su rostro. Al ver que no era 
quien buscaban, lo empujaron sobre la misma. Siguieron 
caminando. 

Héctor apoyó la mano en la empuñadura de su espada, en tanto 
que Pierre y Artal lo imitaban. Philippe, por su parte, no hizo 
movimiento que pudiese traslucir nerviosismo. Sujetaba firmemente 
el vaso de agua con su mano. 

Llegaron a su mesa y se pararon junto a ellos. Uno, tocó al señor 
de la Quadra en el hombro, llamando su atención para que lo 
mirase. Héctor hizo ademán de extraer el acero de la funda de cuero 
que lo guardaba, si bien Philippe posó su mano sobre la del jefe de 
la guardia de la reina, conteniéndolo, al tiempo que le daba un 
sorbo al agua. Por su parte, Artal y Pierre daban buena cuenta del 
vino, mostrando una aparente tranquilidad que internamente no 
sentían. 

—Buenos días, caballeros —dijeron los recién llegados. 

—Buenos días. 

—Gran día para un buen desayuno junto al mar —dijo el más 
alto de ellos—. Aunque les veo muy armados para disfrutar de una 
simple comida. 


—Eso mismo estaba pensando, Louis —dijo su compañero. 

—¿A que sí, Sebastian? Pero este señor —dijo Louis, mirando a 
don Álvaro—, no lleva armas y parece una persona de posibles. 

Sujetó a don Álvaro por la solapa de su casaca, haciendo que se 
levantase. 

—Es un paño de buena calidad y parece bastante caro. 

—Soy mercader de telas, monsieur. Es normal que consiga 
buenos precios por ellas —explicó don Álvaro, aparentando una 
tranquilidad que realmente no sentía. 

—¿Y dónde está vuestra mercancía? No la veo por aquí y no hay 
carro en los alrededores que pueda perteneceros —puntualizó 
Sebastian. 

—Eso se debe a que no vengo a vender, sino a comprar... 

—¿Comprar telas en Francia? 

—Sus damascos son los mejores... —Sus nervios estaban 
haciendo que el acento español se le notase cada vez más. 

—«¿Y sois oriundo de las Españas? ¿Dominando el comercio con 
las Indias os interesa más Francia? —Sebastian rio, acompañado por 
su compañero—. Un español que llega a Francia por Calais... No es 
lo más corriente. ¿Os escondéis de alguien, señor mío? 


—De nadie. Mis negocios me llevaron antes a Inglaterra... —El 
sudor perlaba la frente del español. 
—Señores míos... —Philippe llamó la atención de los dos recién 


llegados, previendo que don Álvaro pudiera acabar siendo 
traicionado por sus propios nervios—. Creo que ya nos han 
importunado bastante con sus preguntas. Ahora, nos gustaría seguir 
desayunando en paz; con lo que, queden con Dios. 

—¡Hola! Mira, Sebastian, tenemos un alborotador. 

—Sí, y aún no tiene bigote ni pelo en la barba —rio. 

—Pero tengo espada... 

—Y antifaz, si se me permite la puntualización, monsieur. — 
Louis le puso la mano en el hombro. Philippe, bebió tranquilo un 
sorbo de agua—. Creo que es un poco pronto para ir con antifaz, a 
plena luz del día. ¿Acaso tenéis asuntos que ocultar? 

—De tenerlos, monsieur, son asuntos que no os incumben. 

—i¡Vaya con el mocito! —rio Sebastian, con sorna—. Si sabe 
contestar y todo. 

—Porque puedo. 

—Y aparte, fíjate en su voz, Sebastian —intervino Louis, para 
seguir con la broma—. ¡Si es un niño! Estoy seguro de que aún no 
se le levanta... 

—¿Queréis comprobarlo en vuestras posaderas? 


Los mosqueteros miraron a Philippe fijamente. Pese a su 
juventud, sabía encajar los golpes y contestar con singular 
desparpajo. No necesitaba de la espada para luchar. Su lengua le 
bastaba. 

Los desconocidos comenzaban a ponerse nerviosos. Sus manos 
comenzaban a crisparse ante tamaña osadía por parte de Philippe al 
contestarles de forma tan altanera. Había que reconocer el temple y 
la calma del muchacho, que en ningún momento había demostrado 
la más mínima nota de nerviosismo. Presos de su irritación, ambos 
cogieron a Philippe de los brazos y lo obligaron a levantarse. 
Pensaron que, de esa forma, el joven perdería los papeles y 
desenvainaría su espada. Héctor y Artal se levantaron bruscamente, 
haciendo ademán de ayudarle; Philippe les hizo una seña con la 
cabeza para que se calmaran. En su rostro barbilampiño, una 
sonrisa de satisfacción. 

Louis agarró el rostro de Philippe con su mano enguantada, 
obligándole a que lo mirase. Philippe seguía sonriendo. Sebastian, 
pensando que su compañero se bastaba solo, soltó al enmascarado y 
se situó unos pasos más atrás. 

—¿Qué os hace tanta gracia? 

—Me río, monsieur, porque no sabéis lo que estáis haciendo. 

—¿Que no lo sé? ¿Acaso no sois portadores de unos importantes 
documentos que podrían alterar la estabilidad de Francia? ¿Acaso 
no vais camino de París? Ya veis que sé perfectamente lo que hago 
y a quién me dirijo. 

—No me refería a eso —contestó Philippe, alzando una mano y 
sujetando la de Louis—. Me refiero, monsieur, a que no sabéis a 
quién estáis amenazando. 

Louis quiso decir algo, pero todo pasó demasiado rápido. 
Philippe se agachó, situando su rostro fuera del alcance de los 
puños del más alto para, acto seguido, hacer un rápido movimiento 
de muñeca que ocasionó que su oponente perdiera el equilibrio. Se 
situó justo detrás del desconocido y le sujetó el cuello con la mano 
que le quedaba libre, apretando su cuerpo contra la mesa y tirando 
al suelo vasos y platos. 

Sebastian quiso ayudar a su compañero, mas se encontró con el 
pie de Philippe en su mandíbula, quien, sin necesidad de mirar atrás 
ni de soltar su presa, pareció prevenir la acción del rubio, 
propinándole una fuerte patada en pleno rostro que lo dejó fuera de 
combate en el acto. 

Gritos de asombro emergieron de las gargantas de los 
comensales. Sin embargo, los más asombrados eran don Álvaro y los 


mosqueteros. 

—¿Para quién trabajáis? —le preguntó Philippe a Louis, muy 
cerca de su oído. 

—No os lo diré, aunque me cueste la vida —rio el moreno. 

—No Os daré ese gusto: demasiado fácil. —Al decir esto, y con la 
mano que sujetaba la de su oponente, Philippe quebró el dedo 
pulgar de Louis. 

El moreno gritó desgarradoramente. Pierre emitió una 
exclamación de dolor. Artal y Héctor contemplaban la cena 
asombrados e impertérritos; Héctor miraba a Philippe con unos ojos 
como platos, sin creerse lo que veía. 

—Como véis, no es necesario mataros para sacaros información. 
Puedo estar así todo el día —dijo Philippe, casi en un susurro, junto 
a la cara de Louis—. Mi paciencia, monsieur, es infinita y me 
quedan otros diecinueve dedos por romper; así que, decidme — 
quebró el dedo índice; nuevo grito por parte de Louis y nueva 
pregunta por parte de Philippe—: ¿quién os envía? —otro dedo 
crujió bajo sus manos. 

—i¡La Médicis! ¡Nos envía la Médicis! 

—Gracias, caballero. 

Y, acto seguido, le propinó un golpe en el cuello que lo dejó en 
el mismo estado que a su compañero: fuera de combate. 

Héctor silbó, llamando a Aristide e Isaac, que entraron 
rápidamente al interior de la posada y se encontraron con un 
espectáculo dantesco. Dos hombres en el suelo, inconscientes; otro 
sentado en la banqueta, sudando y temblando; y sus compañeros 
mirando asombrado a un Philippe que, con parsimonia, extrajo un 
pergamino de entre los pliegues de su capa. 

Los mellizos miraron alternativamente a sus amigos, como 
pidiéndoles explicaciones por lo allí sucedido. Pierre les señaló a 
Philippe con la cabeza, hecho que hizo que las bocas de los dos 
hermanos se abriesen en señal de mudo asombro. ¿Él solo? ¿Aquel 
joven de apariencia tan frágil? Era difícil de creer. Artal confirmó lo 
indicado por Pierre. Sin embargo, Héctor no dejaba de mirar al 
enmascarado, con el ceño fruncido y la boca torcida en una mueca 
de desaprobación. Cierto era que había resuelto una situación que 
se estaba tornando peligrosa, si bien no le gustaba que le hubieran 
dejado al margen. Conocía a Philippe, había compartido estocadas 
de entrenamiento con él, sabía que podía defenderse perfectamente. 
Aun así, el hecho de que se hubiera tomado la justicia por su mano, 
le había enfadado sobremanera. 

Philippe miró a Héctor y percibió su enfado. Se encogió de 


hombros, como diciendo «Ya no hay nada que hacer»; extendió el 
pergamino sobre la mesa, sujetando los bordes con los pocos vasos 
que habían quedado encima, e hizo una seña a don Álvaro para que 
se acercara. Los mosqueteros imitaron al español. Era un mapa de 
Francia. 

—«¿De verdad creéis que la Médicis puede estar detrás de esto? 
—preguntó don Álvaro, al aire. 

—Confío en que no, mas es una posibilidad que deberíamos 
tener en cuenta —dijo Héctor. 

—Lo que está bien claro es que alguien se ha ido de la lengua y 
sabe de nuestra misión —indicó Pierre. 

—Si saben acerca de los documentos que don Álvaro porta, no 
nos dejarán en paz —dijo Philippe. 

—¿Alguna idea? —preguntó Artal. 

—Sólo una... —admitió el embozado. 

—Adivino cuál es —dijo Héctor. 

—Contadla, pues —lo animó Philippe, cruzándose de brazos y 
piernas y apoyándose contra la columna próxima a la mesa. 

Héctor se inclinó sobre el mapa y lo estudió por encima. Sus 
amigos rodearon la mesa y contemplaron el pliego. Artal, junto a 
Philippe, que lo observaba. 

—Uno de nosotros debe ocupar el lugar de don Álvaro y portar 
los documentos, con el fin de llegar a París en el menor tiempo 
posible. Para confundir a nuestros enemigos, deberíamos separarnos 
en dos grupos: el primero, que protegerá a don Álvaro, por la ruta 
más directa y segura hacia París, la que pasa por Amiens y 
Beauvais; el segundo, que llevará realmente los documentos, por la 
ruta más peligrosa, que va por Compiegnes. 

—Yo llevaré los documentos —se ofreció Philippe, sin pensarlo 
dos veces. 

—Es demasiado peligroso para un hombre solo, monsieur —dijo 
Héctor, con cierto temblor en la voz. Sabía lo que quería hacer y 
por qué. 

—¿Por qué? Ya habéis visto que puedo cuidar bien de mí 
mismo, y sabéis que trabajo mejor en solitario. Además, don Álvaro 
y yo tenemos prácticamente la misma talla: puede intercambiar su 
casaca con mi chaleco, así como nuestras capas, para así despistar 
más a nuestros perseguidores. Y lo más importante, mi caballo es el 
más veloz. 

—Sí, eso es cierto —dijo Héctor, rascándose la cabeza—. Pero 
sería una temeridad que fueseis sólo. Os acompañaré. 

Artal miró fijamente a su hermano. ¿A qué esa reticencia por 


que el muchacho marchase en solitario? Había demostrado de 
sobras saber luchar. ¿A qué tanto miedo? 

—Sois el mejor guerrero de este grupo. —Philippe posó la mano 
sobre el hombro a Héctor, dándole un cordial apretón—. Vuestro 
lugar está junto a don Álvaro. No me perdonaría que le sucediese 
algo, y en vuestra compañía, me sentiré más tranquilo. Además, 
trabajo mejor solo. 

—No podéis ir solo. Os acompañaré —intervino Artal. 

—¿Qué? No, monsieur; os repito que trabajo mejor solo. 

Artal se acercó a Philippe, quedando frente a frente el uno del 
otro. El más joven tragó saliva ante la mirada penetrante del 
mosquetero. Le sacaba más de una cabeza de altura y debía alzar la 
suya para mirarlo. 

— Insisto, no tenéis más remedio que llevarme con vos. Le 
prometísteis a Aurora que velaríais por mí, lo cual supone que he de 
permanecer a vuestro lado. Y sois su amigo. Jamás me perdonaría 
que ella sufriese si os pasara algo. 

—Pero vuestra montura... No podríais seguir mi ritmo aunque 
quisierais. 

—Mi Alazán podría competir en igualdad de condiciones con 
vuestro Relente. 

Philipe tragó saliva. Artal seguía mirándolo fijamente. Sabía 
perfectamente que no cabría negativa alguna, máxime cuando no se 
trataba de una petición: era la voluntad irresoluble del mosquetero, 
decidido a acompañar a aquel joven de apariencia frágil. 

El enmascarado procedió a mirar a Héctor. Al escuchar el 
nombre de la menina del Louvre, el jefe de la guardia fijó una 
mirada no exenta de cierto enfado en el embozado. 

Pierre sonrió divertido al comprobar cómo Philippe miraba 
alternativamente a los dos hermanos. Tres hombres para una sola 
mujer. Aquello se ponía cada vez más interesante... 

Philippe suspiró hondamente y asintió, contestando así a la 
petición de Artal. El menor de los Briand sonrió. 

Seguidamente, el enmascarado hízole una seña a don Álvaro, 
con el fin de apartarse un poco del grupo y de este modo, 
intercambiar sus ropas. El español le siguió los pasos, hasta situarse 
junto a la puerta que daba a la despensa, ocultos ambos por una 
columna. El más joven se deshizo de su capa de viaje. Don Álvaro 
comenzó a desvestirse. 

—¿Se dará cuenta? ¿Supone su presencia un vuelco en vuestros 
planes? —preguntó el español, al tiempo que se desabrochaba los 
botones de la casaca. 


—En parte sí porque pierdo la celeridad que podrían darme la 
soledad y el no depender de otro. Pero es un mosquetero 
experimentado. Su maestría me permitirá solventar ese 
contratiempo. 

—+¿Corre entonces peligro vuestra identidad? —don Álvaro le 
entregó su casaca, mostrando que bajo la misma lucía una camisa 
blanca, muy parecida a la del joven. 

—Espero que no. —Philippe comenzó a desabrocharse los 
botones del chaleco con una mano, en tanto que con la otra asía la 
casaca del español. 

—Los documentos están en la casaca. 

—¿Todos? —preguntó el joven, tendiéndole el chaleco. 

Don Álvaro asintió con la cabeza y se puso la mano en el pecho, 
cogiendo con la que le quedaba libre la prenda que le tendía el 
enmascarado. Philippe entendió que él se encontraba en posesión 
de la otra copia autentificada. En caso de cualquier contratiempo, 
uno de los dos podría llegar al Louvre para defenderlos ante el rey 
Luis xm. Si don Álvaro era el malogrado en aquella misión, siempre 
les quedaría la inestimable intercesión de Aurora, al tanto de todo 
lo que se estaba gestando, gracias a las cartas de su tío. 

El español comenzó a ponerse el chaleco de Philippe. Sus manos 
temblaban hasta tal punto que sus dedos no acertaban a introducir 
los botones en los hojales. El joven percibió su nerviosismo y apoyó 
ambas manos en los brazos del español, dándole un fuerte apretón. 

—Tranquilizaos, estáis en buenas manos. Héctor es uno de los 
mejores espadachines que conozco y, sea quien sea el que le 
acompañe, tampoco será manco. Además, monsieur de Briand 
conoce nuestra lengua materna; si tuviéseis alguna duda, siempre 
podréis recurrir a él. 

—Es bueno saberlo... —reconoció el español, aliviado, aunque 
sus temblores no cesaban. 

El enmascarado se vistió con la casaca de don Álvaro e 
intercambió su sombrero con él. Por su parte, la capa de viaje la 
dejó a un lado, con la intención de meterla en su hatillo. Lo más 
seguro es que le hubieran visto sin ella, por lo que el engaño sería 
mayor si lo veían ataviado únicamente con sus ropajes de paño 
verde. No obstante, don Álvaro era un poco más alto que el 
guardián de la reina, de modo que tuvo que dar un par de vueltas a 
las mangas de la chaqueta. A simple vista, cualquiera podría 
haberlos distinguido, si bien al ponerse los guantes nadie repararía 
en tal hecho. O al menos, confiaba en que nadie lo hiciera. 

Desde su posición, los mosqueteros no podían escuchar lo que 


estaban hablando, aunque veían que ya estaban finalizando con el 
intercambio de ropa. 

Héctor dio las últimas instrucciones sobre el mapa. 

—Así, caballeros, queda todo establecido. 

—¿Algún punto de encuentro previo a París, Héctor? —preguntó 
Pierre. 

—Podría ser... —dijo trazando una línea sobre el mapa y 
deteniendo el dedo en un punto: Clermont—. Aquí. Se encuentra a 
pocas millas de París y, si no me equivoco, el teniente de 
mosqueteros dispone de una casa que podríamos usar. 

—Deberíamos avisarle, entonces —indicó Aristide. 

—De eso podríais encargaros Pierre y tú; el viaje con el enviado 
especial no podrá ser todo lo veloz que nos gustaría al tratarse de 
un civil no acostumbrado a largas jornadas a caballo. Vosotros, al 
ser solo dos, podréis viajar más veloces. Artal y Philippe también 
serán más veloces que nosotros, pero su ruta es la más complicada, 
por lo que puede que tarden un poco más en cubrirla. 

—No hay ningún problema. Llegaremos cuanto antes —dijo 
Aristide. 

—Lo mismo digo. 

—Entonces, no perdamos más el tiempo, Pierre. Salgamos ya. 

El gascón asintió, dirigiéndose a la barra. Allí, el posadero les 
tenía ya preparadas tres bolsas llenas de víveres y alguna botella de 
vino en cada una. Pierre inspeccionó el contenido de ellas, mientras 
depositaba sobre la barra algunas monedas para el posadero, y 
algunas otras en concepto de propina. El posadero lo agradeció con 
una reverencia. 

Por su parte, Aristide miró en dirección al resto de la clientela, 
que habían presenciado la pelea y que aún los miraban atónitos, sin 
ningún tipo de disimulo. El mosquetero colocó un dedo sobre la 
comisura de los labios, imponiendo guardar silencio de todo lo visto 
y oído, al tiempo que señalaba a Philippe con un movimiento de 
cabeza. Percibió un leve temblor en los comensales, que asintieron 
y parecieron volver a hablar de sus asuntos. Sus compañeros los 
imitaron y tomaron el resto de los víveres para, a continuación, salir 
fuera y asegurarlos en la grupa de sus monturas. 

Pierre y Aristide montaron rápidamente y, moviendo la mano, se 
despidieron de sus compañeros. 

En ese momento, Philippe salió de la posada acompañado de 
don Álvaro. Isaac lo miró. 

—¿Creéis, monsieur Philippe, que estaréis a salvo con el antifaz? 
—preguntó Isaac. 


—Un antifaz no es una protección, señor mío —contestó, 
divertido—. Pero espero, sinceramente, que levantaré las sospechas 
suficientes sobre mí como para que no se fijen en don Álvaro y 
sigan mi estela —miró al enviado español—. Él es vuestra prioridad. 

Comenzaron a preparar su monturas. Artal miró a Philippe. El 
joven parecía no atreverse a mirarlo, luciendo un tenue rubor en sus 
mejillas, motivado, tal vez, por la premura y lo acelerado del 
momento. 

Ambos prepararon bridas y estribos y, agarrándose al borrén de 
sus sillas, montaron, disponiéndose a partir. 

—Philippe —lo llamó Héctor—, ¿de verdad no preferís que sea 
yo el que vaya con vos? 

—Ya os lo he dicho: mi caballo es más veloz, junto con el de 
vuestro hermano. Tenemos más probabilidades a la hora de salir 
airosos de una emboscada. Además, os necesito para que cuidéis al 
señor de la Quadra. 

Héctor se acercó lentamente a él y le tocó la rodilla, en un gesto 
apenas perceptible que creyó que nadie más vio. Mas sí lo vio 
alguien: Artal. O al menos, eso le pareció al mosquetero; aunque la 
posición en la que se encontraba no le permitía distinguirlo en su 
totalidad. Pudiera ser una ilusión óptica. 

—Prometedme que seréis cuidadoso y que evitaréis los caminos. 

—Por favor, Héctor, no os preocupéis —miró a Artal con una 
sonrisa—. Si pasara algo, vuestro hermano cuidará de mí. 

Artal le hizo a Philippe una seña de asentimiento para que 
partiesen. Alazán y Relente relincharon alegremente al sentir cómo 
sus amos les daban un suave golpecito con los pies y comenzaron a 
andar con un trotecillo vivaz a lo largo del muelle. Ambos jóvenes 
tenían su vista puesta en el frente, tratando de esquivar a los que 
allí pululaban. Sus monturas parecían tener ganas de correr, mas las 
diestras manos de sus dueños contenían sus ansias. 

Héctor e Isaac los contemplaron hasta que se perdieron tras una 
de las estrechas callejuelas. 

—Héctor, ¿no se han equivocado de ruta? 

Héctor sonrió a su compañero. 

En ese momento, escucharon dos voces de hombre, que gritaban 
improperios y ruido de vajilla que se rompía. A los pocos instantes, 
un portazo y el eco de los cascos de unos caballos. Procedían de la 
parte trasera de la posada. 

Héctor e Isaac corrieron hacia el lugar, seguidos de cerca de don 
Álvaro, que prefería estar cerca de ellos. A pesar de la carrera, solo 
acertaron a ver las figuras de dos hombres, envueltos en sendas 


capas rojas, que se marchaban en la lejanía, en dirección a la ruta 
que habían tomado Artal y Philippe. 

Isaac se coló en el interior de la posada por la puerta por la que 
presuntamente ambos hombres habían salido al exterior. Al 
inspeccionar el comedor, pudo ver que ninguno de los dos hombres 
a los que Philippe había derrotado se encontraban allí. Miró al 
posadero, el cual se encogió de hombros y, por toda respuesta, le 
enseñó sus manos desnudas. Isaac se mordió el labio inferior para, 
acto seguido, volver a salir a la calle. 

Héctor y don Álvaro aún miraban en dirección al lugar por 
donde habían desaparecido aquellos individuos. 

—¿Y ahora qué, Héctor? 

—Ahora, a buscar una nueva posada, lo más alejada posible de 
la ruta principal, para hacer tiempo y escondernos hasta que caiga 
la noche. 

—Es decir, que estamos haciendo lo contrario a lo que habíamos 
convenido... 

—Sé lo que habíamos dicho, pero dijimos eso por si alguno de 
esos dos hombres pudiera estar escuchándonos; cosa que, 
efectivamente, ha pasado. Irán tras Philippe, que seguirá la ruta 
directa hacia París, aunque evitando los caminos. 

—Creía que Philippe los había matado... 

—El estilo de Philippe no es matar. O al menos, no si no es 
necesario. 

—¿Cómo... podéis entenderos tan bien Philippe y tú? 

—Nos conocemos desde hace ya un tiempo. Podemos decirnos lo 
que pensamos con gestos apenas perceptibles. 

—¿Que lo conoces desde hace tiempo? Madre de Dios, Héctor; 
eso significa que también sabes quién se esconde tras la máscara. 

El aludido sonrió y miró a don Álvaro. 

—¿Vos sabéis...? 

—_Lo sé. 

Callaron. Tras unos minutos de mutismo, comenzaron a andar 
en dirección a sus cabalgaduras. 

Ciertamente, era imperativo encontrar un lugar en el que pasar 
las horas de luz y descansar antes de emprender la marcha. 


CAPÍTULO VII 


Persecución. La hoguera de las 
confesiones. 


Node sudo, ra A E A RA 
solo roto por el golpear de los cascos del caballo al pisar el suelo, y 
que apenas había sido interrumpido para las consabidas paradas 
para comer y dormir, obligadas en todo viaje que se preciara. 
Nunca pudieron determinar el tiempo que pasaron en completo y 
hermético mutismo desde que abandonaron la última posada, cerca 
de Arras, en la que habían pasado la noche. Pudieron ser dos o tres 
horas. Y aquel bosque en el que se habían internado, oscuro y 
fresco, parecía interminable a sus ojos. 

Los altos fresnos, los álamos y los alcornoques constituían una 
alfombra vegetal, que tan splo dejaba filtrar unos pocos rayos de 
aquel sol que parecía querer despedirse de ellos con su última 
calidez. A través de las hojas de los árboles, el astro rey describía 
formas abstractas en los troncos, los arbustos, el lomo de Alazán y 
en los cabellos de Artal, que encabezaba la marcha. Al posarse sobre 
ellos, su habitual color castaño oscuro, descubría tonalidades rojizas 
en los mismos. 

Philippe contempló su espalda, ancha y fuerte... Siempre había 
pensado que un hombre debía ser como Artal: alto y gallardo, capaz 
de inspirar respeto, pero también cariño y protección. Era el 
hombre que soñaba con llegar a ser, el hombre que jamás podría 
ser. 


Movió la cabeza. Aquellos pensamientos nublaban su seso, tal 
vez porque las narraciones de Aurora le habían impactado tanto 
hasta formar un concepto del mosquetero en su cabeza que parecía 
ser idealizado. Siguió mirando al frente, hacia esos árboles que 
ocultaban un camino en desuso por el paso del tiempo y por la 
aparición de nuevas vías y carreteras. 

Artal volvió la vista para mirarlo. Aquel silencio era realmente 
incómodo. 

—«¿Estáis cansado? —preguntó. 

Philippe negó con la cabeza, casi sin mirarlo. 

El mosquetero suspiró. Philippe parecía estar inmerso en sus 
propias divagaciones, tal vez trazando mentalmente la ruta que sus 
monturas debían seguir en dirección a Clermont. O, a lo mejor, su 
mente vagaba por otros derroteros más agradables. 

Rio. El enmascarado volvió a mirarle, al escuchar su risa franca. 
Torció el gesto, al suponer que se estaba riendo de él y puso su 
caballo al paso del de Artal. 

—¿Se puede saber qué os hace tanta gracia? 

—No, nada. Es una tontería. 

—Me encantan las tonterías —replicó el enmascarado con 
aspereza. 

—No os ofendáis, monsieur; solo estaba preguntándome el 
porqué de vuestro silencio y he pensado que, tal vez, estabais 
pensando en una dama. 

—¿En una dama? —se extrañó Philippe—. ¿Por qué había de 
estar pensando en una dama? 

Artal sonrió y detuvo a Alazán. Philippe hizo lo propio con su 
frisón. 

El mosquetero acarició el cuello de su caballo y se fijó en que, 
de su boca, emergían algunos espumarajos blancos. Piafaba y 
resoplaba. Estaba claro que el pobre animal tenía sed. Y no lo 
culpaba: llevaban más de tres horas cabalgando sin descanso. 

Aguzó el oído, mirando en derredor suyo. A lo lejos, tras los 
árboles, creyó apreciar un arroyo de límpidas aguas que recorría 
serpenteante el corazón del bosque. 

—Creo que es un buen lugar para hacer un descanso. 

—No estoy cansado —protestó el muchacho. 

—Vos no, monsieur; pero los caballos necesitan descansar y 
beber un poco de agua —descabalgó, ante la mirada fija de su 
compañero—. Tenemos que recordar que estos animales llevan 
nuestro peso, siendo ellos los que realizan el esfuerzo. Creo que es 
menester concederles, por ello, unos minutos para que pasten y 


repongan fuerzas. 

Philippe se ruborizó. Odiaba no haber pensado en ello. 

Fijó sus ojos negros en Relente, que volvió el hocico. Descabalgó, 
y acarició el morro del noble animal, que le respondió a su vez con 
un roce de su frente. Comenzó a hablarle en voz baja, usando su 
lengua materna. Su voz era tan baja, tan dulce, que casi parecía de 
niño, más suave que de costumbre. 

Artal cogió las riendas de Alazán y comenzó a caminar en 
dirección al riachuelo; las alforjas, colgadas al hombro. Aún tuvo 
tiempo de escuchar algunas de las palabras en español que Philippe 
le dirigía a su compañero de cuatro patas: 

—Perdóname. Estás cansado, ¿verdad? No he pensado en ti por 
un momento, pobrecito. —Le dio un beso en el hocico—. Ahora 
podrás beber un poco de agua. 

Su voz le sonó por unos instantes familiar. Una voz que 
tranquilizaba su alma, que daba paz a sus pensamientos. Era como 
volver a casa. 

Philippe lo miró. Artal sonrió al joven, quien, por toda 
respuesta, bajó la vista avergonzado y siguió los pasos de su 
compañero. No recordaba que monsieur de Briand hablara español, 
por lo que estaba claro que había entendido sus palabras. Se había 
mostrado débil y vulnerable ante él. Eso era lo último que deseaba. 

Bajaron la pendiente en silencio. Junto al riachuelo, tiernos 
brotes de hierba fresca cubrían el suelo, asemejándose a un suave 
tapiz vegetal. Bordeándolo, altos pinos y fresnos que daban sombra 
a la ribera, protegiéndolos de aquel calor inusual para un mes de 
abril. 

Soltaron a sus caballos. No había temor alguno de que 
escaparan, pues ambos estaban perfectamente amaestrados para 
seguir la voluntad de sus dueños. Los dos animales trotaron 
alegremente hacia el arroyo y sumergieron sus patas en la frescura 
del mismo, en tanto que sus bocas rozaban su superficie para 
refrescar sus gargantas. 

El mosquetero y su compañero sonrieron al ver cómo los 
caballos saciaban su sed de horas. 

Philippe se deshizo de su capa y la extendió junto a un árbol 
próximo al río; seguidamente, se quitó su sombrero, dejando que 
sus largos cabellos, fuertemente asegurados en una coleta con una 
cinta negra, quedasen a la vista. La casaca de color verde pardo que 
don Álvaro le había dado también se separó pronto de su cuerpo, 
yendo a parar también a los pies de un árbol cercano, alejada de la 
capa. Se desperezó, estirando sus miembros sin ningún tipo de 


pudor. 

—Hey... 

La voz de Artal le sacó de su ensimismamiento. El mosquetero 
había introducido la mano en las alforjas y había extraído una 
manzana verde para cada uno. Arrojó a Philippe la suya, que el 
joven cazó al vuelo. Enarcó una ceja, mientras se sentaba. 

—No hay duda de que vuestros reflejos son felinos —dijo el 
mosquetero, dando un mordisco a la manzana. 

—Ha sido un lanzamiento fácil. Tonto hubiera sido si no lo 
hubiera cogido —dijo, a guisa de explicación, alzando la fruta. 

—No es solo por eso. —Nuevo mordisco—. Vuestra actuación en 
la taberna ha sido asombrosa. Casi no hemos podido ver vuestros 
movimientos. ¿Dónde aprendisteis? ¿Quién os entrenó? Habréis de 
haberos curtido en mil batallas... 

—Me entrenaron en España, por orden del Tercer Felipe. En 
cuanto a batallas libradas... —Mordió la manzana. 

El joven pareció dudar. Jamás había librado una batalla en 
campo abierto. Cierto era que había llevado a cabo diversas 
misiones en las que había tenido que hacer uso de su espada y sus 
habilidades físicas con mayor o menor fortuna. Había alguna que 
otra cicatriz en su cuerpo que lo atestiguaban. Pocas, eso sí, y 
apenas visibles. Reconocer que no había intervenido en guerra 
alguna sería como poner en duda su hombría. 

Artal miraba fijamente la fruta que comía. Le daba la sensación 
de que el joven no gustaba de conversar sobre su vida privada. Tal 
vez la devoción hacia su señora, a la que no quería poner en 
peligro, era lo que lo forzaba al silencio. 

Philippe se puso en pie, dejando la manzana sobre su capa y, 
con paso lento, se acercó al borde del arroyo. Se agachó y formó un 
cuenco con sus manos, que se llenaron del líquido elemento. Los 
rayos del sol hacían que del agua emergiesen reflejos plateados. Su 
mirada se perdió en aquellas aguas. Le recordó a su tierra natal, tan 
lejana. Bebió a pequeños sorbos, como si quisiera perder tiempo en 
darle una respuesta a su compañero de viaje. Luego bebió con 
ganas, con ansias, como si ni toda el agua del mundo pudiera 
calmar su sed. 

El mosquetero siguió comiendo, mirando al infinito. Miró la 
mano que sujetaba la fruta, la derecha; allá, en su muñeca, seguía la 
cinta azul cielo que le había enviado Aurora. Sonrió. Los dedos de 
la mano izquierda comenzaron a acariciarla. Acercó la nariz, 
aspirando su olor. Olía a azahar. Olía a ella. 

Philippe también olía como ella. Tal vez fuera el olor que les 


daba su tierra de origen, mas tenía entendido que la mayoría de 
españoles, especialmente los varones, olían a sudor por ser hombres 
curtidos. Don Álvaro tenía un olor más profundo, más varonil. 
Quizás el olor de Philippe se debiera a sus pocos años, apenas salido 
de la adolescencia. 

La mirada del joven embozado se fijó súbitamente en unos 
arbustos situados a cuatro o cinco árboles de distancia de su 
posición. Le pareció ver un brillo plateado entre los mismos. A lo 
mejor era el sol, que se reflejaba en las hojas. Cubrió sus ojos con 
una mano, a modo de visera, y aguzó la vista. Le pareció advertir la 
presencia de un tubo cilíndrico de metal que emergía de entre las 
hojas. Un sudor frío recorrió sus sienes al percatarse de que se 
trataba del cañón de una pistola que apuntaba a Artal. 

Se volvió rápidamente y se echó sobre Artal al grito de 
«¡Cuidado!». 

El tiro retumbó en aquel calvero tranquilo como un trueno. La 
bala cruzó la distancia que los separaba, mas no dio contra el 
cuerpo del mosquetero. Philippe fue lo suficientemente rápido para 
apartar al mosquetero de la trayectoria de la bala; mas sintió cómo 
la misma perforaba su muslo izquierdo. Era un dolor lacerante que 
parecía romper su piel y atravesar los músculos de la pierna con 
una violencia que jamás experimentó en su cuerpo. 

El más joven quedó sobre el mayor, tratando de mantener la 
compostura que el dolor le impedía guardar. El mayor lo miraba sin 
comprender. 

—¿Qué ha pasado? 

—Nos han descubierto —dijo Philippe, con un leve temblor en la 
voz. 

Se levantaron. Philippe perdió pie y cayó al suelo. El dolor 
recorría su pierna. Artal se fijó en que un gran reguero de sangre 
comenzaba a empapar los pantalones de cuero del joven. 

Lo miró con una mezcla de asombro y gratitud en los ojos. Le 
había salvado la vida. 

Lo ayudó a incorporarse. 

——¿Estáis....? 

—No tenemos tiempo —dijo Philippe, con voz desfallecida—. 
Ayudadme a montar en Relente y pongámonos en marcha. Ha sido 
un disparo de aviso. 

—Pero estáis herido. Si dejamos esa herida abierta, perderéis 
mucha sangre. Y si no la limpiamos, podría gangrenarse. 

—Antes está vuestra seguridad que mi vida... 

Sus dedos temblorosos intentaron explorar la zona afectada, 


pero parecía no tener sensibilidad alguna en las yemas de los 
mismos. Temblaba, no podía controlar el movimiento de su mano, 
que parecía asustarse ante la posibilidad de que su muslo hubiera 
quedado inservible. Y el dolor era atroz. Contrajo los labios en una 
mueca y apretó los dientes para ahogar un grito. 

Artal percibió los padecimientos sufridos y extendió la mano 
sobre el muslo; examinó la herida con los dedos, introduciéndolos 
en la cavidad. Philippe emitió un leve gemido. Una sonrisa se 
dibujó en el rostro de Artal, que miró a su compañero tras la 
exploración. 

—La bala no está. —Y al decir esto, miró la cara trasera del 
muslo—. Hay orificio de salida... Es preciso vendar la herida para 
que no perdáis sangre. 

Philippe no necesitó escuchar nada más. Arrancó un trozo de su 
inmaculada camisa y trató de cubrir la herida con la misma, 
apretando fuertemente; lo bastante como para presionar la herida 
sin necesidad de hacer un torniquete que pudiese cortar su 
circulación. Artal le ayudó, ya que las manos del enmascarado 
seguían azotadas por temblores. 

Silbó a Relente, que se acercó a su amo con rapidez, como si 
entendiera la gravedad de la situación. Alazán también se aproximó. 

Artal se agachó para recoger el sombrero y la capa de su 
compañero, para, seguidamente, tendérselas. Philippe se cubrió y 
echó la capa sobre el lomo de su fiel corcel. 

—¿Y los documentos? ¿Están en la casaca? 

—-Olvidaos de las ropas, Artal. No hay tiempo que perder... 

—Philippe, ya sabéis que sin ellos nuestra misión no vale de 
nada. 

—Perded cuidado —dijo con voz desfallecida—. Están a buen 
recaudo. —Se palpó el pecho con la mano izquierda, dando a 
entender que los llevaba encima. 

Artal asintió, si bien no pudo evitar que un sudor frío recorriera 
su tez al ver empalidecer al muchacho. 

Philippe se agarró al borrén y, mirando a Artal, le pidió ayuda. 
El mosquetero lo sujetó por las piernas y le dio impulso. Philippe 
volvió a gemir, acomodándose sobre las grupas del frisón. Artal 
recogió rápidamente sus alforjas y subió a su montura de un salto. 
No hizo falta gesto o palabra que indicase que debían avanzar con 
rapidez. 

Los caballos comenzaron a trotar para después emprender una 
veloz cabalgada. 

Sus ojos veían cómo los árboles se perdían rápidamente junto a 


ellos; parecían avanzar a su misma velocidad, incluso a más, pues 
sus ojos solo apreciaban formas difusas que escapaban de sus ojos y 
se esfumaban cual columna de humo. Sus voces azuzaban a los 
caballos, que corrían cada vez más, como si entendieran que la vida 
de sus dueños dependían de sus propias fuerzas. 

A lo lejos, comenzaron a escuchar nuevos relinchos, nuevas 
voces, sonidos que se confundían con sus respiraciones 
entrecortadas. 

Artal giró la cabeza y pudo ver cómo un grupo de cinco o seis 
hombres, ataviados con ropajes y capas oscuras, recorrían la lejanía, 
acercándose a ellos. En sus manos, el fulgor plateado de mosquetes 
que apuntaban en su dirección. Sus voces los apremiaban a 
detenerse, prometiéndoles respetar sus vidas si accedían a sus 
requerimientos. 

El mosquetero echó mano a su cinturón y agarró con fuerza la 
pistola con su mano derecha. Tenía buena puntería, mas sabía que 
un disparo en movimiento, a las grupas de Alazán, no tendría tanta 
efectividad como uno realizado desde una superficie lisa. No 
obstante, aquellos hombres parecían estar cada vez más cerca de 
ellos. Debía arriesgarse... 

Giró levemente el cuerpo, manteniendo las riendas firmemente 
sujetas con la mano izquierda, estiró la diestra, apuntando con el 
cañón a uno de ellos; el trote del caballo hacía difícil fijar la vista 
en un punto fijo, pues el movimiento dificultaba el objetivo. Mas, 
cuando creyó que uno de ellos estaba a tiro, rogó a Dios con todas 
sus fuerzas infligirles al menos algún daño y apretó el gatillo. 

Alazán relinchó asustado con el eco del primer disparo. Quiso la 
fortuna que la bala llegase al jinete objeto de su elección, 
alcanzándole en el hombro. El impacto hizo que perdiese el 
equilibrio y cayese del caballo. Sus compañeros lo llamaron por su 
nombre, aunque no detuvieron la marcha y siguieron con la 
persecución de los dos jóvenes. 

Artal sonrió. En ese momento, un segundo disparo se dejó oír 
junto a él. Volvió su vista hacia el lugar del que provenía y observó 
a un febril y dolorido Philippe que, a pesar de lo terrible de la 
carrera y del dolor que atenazaba sus miembros inferiores, había 
sacado fuerzas de flaqueza para sacar su mosquete y realizar un 
certero disparo a un segundo perseguidor, que cayó igualmente al 
suelo. 

Ambos jóvenes se miraron. Philippe, intentando forzar una 
sonrisa en mitad del dolor. Artal pudo comprobar cómo la sangre 
empapaba el trozo de la camisa que habían usado como venda. 


Ojalá pronto los perdieran de vista para que pudiera atender a 
Philippe de sus heridas. 

Espolearon más a los corceles. Los animales comenzaron a echar 
espuma por la boca, fruto del nerviosismo que sentían, aunque no 
por ello disminuyeron el ritmo de su veloz carrera. Parecían volar 
sobre el bosque, marcando con sus pisadas el césped que cubría 
aquellas vastas tierras francesas. 

Un disparo pasó junto a la mejilla de Artal, rozándola y abriendo 
una herida superficial de la que emergieron unas gotas de sangre. El 
mosquetero echó nuevamente la vista atrás. Se tomó su tiempo para 
cargar nuevamente su arma e hizo un nuevo y certero disparo que 
impactó contra uno de sus perseguidores. 

Solo quedaban tres. 

Más disparos. Más balas que volaban a su alrededor, cerca de sus 
rostros y sus cuerpos. 

Sus monturas eran veloces, pero no tanto como para igualar al 
frisón y al ejemplar andaluz de los dos jóvenes, que imprimieron a 
su cabalgar tal rapidez que era casi imposible seguirlos con la vista. 
De la boca de los hombres de negro emergían mil y una 
maldiciones, ante la dificultad de alcanzar a sus objetivos. Se 
tranquilizaron por un instante al ver que, a lo lejos, había un 
barranco que obligaría a frenar a los caballos. 

Se equivocaron... 

Ambos corceles, sin mermar por un instante la marcha, dieron 
un salto magistral que los depositó en el otro lado, ante la mirada 
atónita de sus perseguidores, cuyos caballos, no tan diestros, dieron 
un frenazo en seco ante la sima que se extendía ante ellos. Los 
hombres volvieron a maldecir, gritándoles que se detuvieran. Pero 
Artal y Philippe no lo hicieron. Siguieron azuzando a sus caballos, 
en tanto que a sus espaldas seguían oyendo los inútiles 
llamamientos de sus perseguidores. No había nada que hacer... 
Tendrían que dar un rodeo y encontrar una ruta que los pusiese en 
el camino de aquellos jóvenes. 

La feroz carrera continuaba. Ambos sabían que no podían 
detenerse hasta que no estuviese plenamente seguros de que aquella 
persecución había tocado a su fin. 

Atravesaron bosques, prados y alguna pequeña aldea. A lo largo 
del camino, las pocas personas que encontraron, campesinos en su 
mayoría, fijaban sus miradas en ellos, en su aspecto polvoriento y 
sudoroso; y, especialmente, en el rastro de sangre que la herida de 
Philippe dejaba a su paso. El joven exhibía una mortal palidez y un 
agotamiento en el trasfondo de sus ojos negros; Artal lo sabía muy 


bien, mas el enmascarado en ningún momento hizo alusión a frenar 
la marcha o a un simple momento de descanso. Su misión pesaba 
más que cualquier intento de recuperación. 

Y corrían, corrían... Corrían sin saber muy bien en qué dirección. 
Aunque, según todos los indicios, debían estar cercanos a la ciudad 
de Amiens, pues los focos de población se hacían cada vez más 
densos. 

No supieron cuánto tiempo pasó. Pudieron ser horas, o pudieron 
ser segundos. Tras un lapso de tiempo que no pudieron determinar, 
la cabalgada de los caballos comenzó a hacerse más y más lenta. 
Los pobres animales habían llegado al límite de sus fuerzas y sus 
pasos se tornaron más vacilantes. Artal echó una mirada en 
derredor: negros nubarrones oscurecían el horizonte, ocultando la 
luz con la que el sol los había obsequiado durante todo su viaje. 
Unos pocos árboles y unas casas semiderruidas se apostaban junto a 
aquel camino que la vegetación había enterrado. 

Miró a Philippe. El joven mantenía su desfallecida mirada fija en 
el frente. Sus manos temblaban. Daba la impresión de que apenas 
podía sostenerse sobre el lomo de Relente que, como si conociera el 
mal de su amo, había reducido su marcha, no solo por cansancio, 
sino por darle unos instantes de descanso al maltrecho cuerpo del 
joven. 

Un trueno retumbó. Pequeñas gotitas de lluvia comenzaron a 
empapar la tierra, las hojas de los árboles, sus ropas. Artal 
pronunció una maldición. 

Volvió a mirar a su compañero justo en el momento en que 
perdía el conocimiento y caía de su caballo. 

El mosquetero frenó en seco, deteniendo la marcha de su 
montura y, saltando al suelo, se situó junto a Philippe. Olió su 
herida. No parecía haberse infectado, mas la pérdida de sangre era 
bastante importante como para que Philippe se hubiera 
desamayado. Pudo apreciar, igualmente, la presencia de una 
segunda herida de bala en el hombro del muchacho; apenas un 
roce, aunque las manchas de sangre reseca empapaban la camisa 
blanca de Philippe. 

La lluvia arreciaba. Artal echó una mirada a su alrededor y 
divisó la presencia de una pequeña cabaña abandonada. No estaba 
en muy buenas condiciones pero al menos se resguardarían de la 
lluvia. Cogió a Philippe de un brazo y lo pasó sobre sus hombros. El 
joven recuperó parcialmente el conocimiento, lo justo como para 
cubrir los pasos que los separaban del refugio. Con su mano 
izquierda, Artal se hizo con las riendas de los caballos y así se 


dirigió hacia la casa. 

No tenía puerta y las maderas de las ventanas habían 
desaparecido. El piso, completamente cubierto de paja, estaba seco; 
al fondo, en un rincón, una pequeña chimenea aún intacta y unos 
hatillos de leña seca. Artal sonrió. Al menos podrían hacer un buen 
fuego con el que secarse. 

Introdujo a los caballos en el interior. Había espacio suficiente 
para que tanto hombres como animales se resguardasen de aquella 
lluvia que amenazaba con convertirse en tormenta. 

Dejó a Philippe apoyado sobre la pared. El joven se llevó la 
mano a la pierna con un gemido. Unas pocas lágrimas emergieron 
de sus ojos negros. Lágrimas de dolor. 

—Aguantad. En seguida estoy con vos. 

Artal se afanó en preparar en unos pocos minutos una buena 
hoguera y en acomodar a los caballos en uno de los ángulos de la 
cabaña, allí donde la paja era más abundante y donde, felizmente, 
había un  abrevadero que, seguramente, algunos pastores 
extraviados habían llenado previsoramente ante futuras incidencias 
como aquélla. Acto seguido, extendió la manta que el enmascarado 
había empaquetado a las grupas de Relente, y la extendió. 

A una seña del mosquetero, Philippe se acercó casi 
arrastrándose. La pierna le dolía horriblemente, siéndole imposible 
apenas caminar. Trabajosamente, hizo descansar su maltrecho 
cuerpo sobre la manta. 

Artal aferró la bolsa de sus alforjas y se arrodilló junto a él. 
Rasgó la parte de la camisa que le cubría el hombro para examinar 
la herida. El corte era superficial, apenas un rasguño. Extrajo un 
pañuelo de la bolsa y lo humedeció en agua para, acto seguido, 
limpiar la herida de Philippe y poder apreciar mejor su magnitud. 
Como pensaba, no era grave. Tras limpiarla, cubrióla con un 
antiséptico hecho a base de lavanda que guardaba en una cajita de 
metal circular. Creyó percibir un leve estremecimiento en Philippe, 
que lo miró de reojo. Sería consecuencia del frío y del dolor que 
sentía. 

Acto seguido, rasgó los pantalones del muchacho a la altura del 
muslo, de forma que esa parte de su pierna quedó al descubierto, 
mostrando la herida. En honor a la verdad, Philippe no poseía unas 
piernas excesivamente musculadas: aunque estaban bien torneadas, 
eran blanquísimas, sin apenas vello, lo cual dejaba aún más patente 
su excesiva juventud. Con aquellas piernas, no podía tener más de 
veinte años. 

Tragó saliva. El daño en el muslo era bastante más serio que el 


del hombro. Pese a que la bala había salido, el orificio continuaba 
abierto, manando el líquido vital; mas este era color rojo vivo, por 
lo que se tranquilizó al comprobar que no había dañado ninguna 
arteria. La pérdida de sangre había sido bastante importante y, si no 
cauterizaba la herida lo más pronto posible, a consecuencia del 
polvo del camino, el sudor y la propia sangre, podría derivar en una 
infección, por mucho que la limpiase. 

—Sé lo que estáis pensando, Artal. 

El mosquetero miró al joven. Un sudor frío perlaba la frente de 
Philippe, cuyas mejillas exhibían un tenue rubor a consecuencia de 
la fiebre que comenzaba a sentir. 

—La única solución es quemar la herida para cauterizarla y 
evitar su sangrado —dijo Artal. 

—_Lo sé... 

—Temo que no podáis aguantarlo, Philippe. Habéis perdido 
mucha sangre. Tal vez podríamos considerar el coserla y esperar 
unos de días para ver cómo evoluciona. 

—Sabéis que no tenemos tiempo, Artal —apretó los dientes 
estoicamente—. Aguantaré. 

El mosquetero suspiró. Miró en derredor suyo. Junto a la 
chimenea, había una barra de hierro de las que los pastores usaban 
para marcar el ganado. Podría servirle... 

Se acercó hacia la chimenea y, tomando la barra por la parte del 
sello, situó la parte lisa entre las brasas. Esperó hasta que la tuvo al 
rojo vivo y, cerrando los ojos, rogó al cielo que le diera fuerzas para 
afrontar aquella dura prueba. Era la primera vez que realizaba una 
cauterización; estaba realmente nervioso. 

Philippe se recostó sobre el costado izquierdo, dejando su muslo 
a la vista de Artal. El mosquetero comenzó a sudar. La herida tenía 
dos orificios: uno de entrada y otro de salida. Había que cerrar los 
dos. 

El contacto del metal con la carne de Philippe hizo que el joven 
diera un grito que resonó en medio de las cuatro paredes de la 
pequeña estancia. Los caballos relincharon nerviosos. El propio 
Artal tragó saliva al ver cómo la carne del joven se quemaba a 
consecuencia del calor de la barra; el olor a carne abrasada era 
apenas soportable. Rápidamente, siguió con el orificio de la parte 
trasera. Un nuevo grito de Philippe amortiguó sus ansias e hizo que 
su pulso se tornase más seguro y decidido. El terminar rápido con 
aquella delicada operación supondría el alivio de su compañero. 

Retiró la barra, al tiempo que suspiraba aliviado. Se acercó a la 
herida. A Dios gracias, parecía haber dejado de sangrar. Miró a 


Philippe. El muchacho se había desmayado sobre la manta. Casi era 
mejor, pues así se ahorraría los dolores derivados de la quema. 
Sonrió. Por el momento, dejaría la herida al aire un par de horas 
para que se secara. Una vez seca, la cubriría con un apósito 
empapado en aloe vera y lavanda que prevendrían su infección y 
favorecerían la cicatrización. 
En el exterior, la tormenta arreciaba... 


La lluvia caía sobre la pequeña cabaña resonando fuertemente 
contra las maderas del tejado. La oscuridad de la noche era rota por 
el fulgor de los relámpagos, en tanto que los truenos parecían 
querer gritar al mundo su canción. 

Los ojos de Philippe se abrieron bruscamente al resonar el 
primer trueno. La pequeña estancia se iluminó con el fulgor de uno 
de los rayos que acompañaban al fenómeno meteorológico. La 
pierna le dolía, aunque no era un dolor tan terrible como el que 
había experimentado con la cabalgada. Se palpó el rostro. Se 
tranquilizó al ver que su antifaz aún seguía allí, cubriéndole la 
mitad del mismo. 

Lenta y trabajosamente, se incorporó. Con asombro, pudo 
comprobar que una de sus piernas estaba al descubierto, lo mismo 
que su hombro izquierdo. Comenzó a recordar que había sido Artal 
quien había roto su vestuario para curar sus heridas. 

Miró en derredor. Junto a la chimenea, Artal permanecía 
sentado en paños menores: su casaca, pantalones y camisa, mojados 
a causa de la lluvia, permanecían extendidos junto a la chimenea, 
secándose con el calor de las llamas. Su cuerpo era blanco, atlético, 
no excesivamente musculado; sus brazos estaban bien torneados, 
luciendo algo de vello en los antebrazos. Su pecho, se veía salpicado 
por un fino vello moreno. Su rostro, iluminado por el refulgir de las 
ardientes llamas, que con su calor hacían más agradable la estancia. 

Philippe se ruborizó. Jamás había estado en otra habitación con 
otro hombre que estuviera desnudo. 

El joven carraspeó, atrayendo la atención del mosquetero sobre 
sí. 

—¿Ya os habéis despertado? ¿Os encontráis mejor? 

Philippe asintió, al tiempo que trataba de ponerse en pie. Artal 


alzó una mano, indicándole que se detuviera. 

—Es necesario que guardéis reposo esta noche. 

—Quería... coger una camisa seca que guardo en mis alforjas — 
dijo el joven, a guisa de explicación—. ¿Os importaría acercármela? 

Artal se levantó y rebuscó entre las alforjas de Philippe la muda 
de ropa a la que se refería. No le costó mucho dar con la prenda, 
una camisa de algodón de color morada, de anchas mangas. Se 
acercó a su compañero, tendiéndosela con una sonrisa. 

El enmascarado se lo agradeció con un gesto de la cabeza. Sujetó 
la prenda con manos temblorosas que retorcían nerviosamente el 
tejido. El mosquetero lo miró sin comprender. 

—-Os... ¿Os importaría volveros? 

—«¿Disculpad? 

—Veréis... es que... soy un poco vergonzoso y jamás me he 
desnudado delante de otra persona que no fuese parte de mi 
familia... 

—Muchacho, seguro que no tendréis ninguna malformación ni 
nada aberrante que no tengamos ninguno de nosotros —le dijo 
Artal, con cordialidad. 

—No es eso. —Philippe suspiró hondamente—. Con gusto os 
explicaré mis motivos, pero os rogaría que antes me concedieseis un 
poco de intimidad. Solo os pido que os volváis unos minutos. 

El mosquetero quiso replicar, mas el nerviosismo y el temblor de 
las manos del joven le hicieron desistir de su inicial impulso de 
oponerse. Calló y se dio la vuelta. 

Rápidamente, Philippe se deshizo de sus pantalones y las botas 
de montar para cubrir sus piernas con la manta, dejando al aire 
únicamente la que había sido dañada. Acto seguido, se sacó su 
camisa blanca, manchada de sangre, por encima de la cabeza y la 
mantuvo sobre su regazo; por último, cubrió su desnudez con la 
nueva prenda. 

—Ya podéis volveros. 

Artal se volvió. El muchacho sostenía la camisa manchada de 
sangre entre sus manos, en tanto que sus pantalones aparecían 
extendidos en el suelo, rotos por la pernera derecha. Se acercó para 
recoger la ropa y ponerla junto al fuego para que se secara, 
volviendo a la posición que ocupaba antaño, próxima al hogar 

Ambos jóvenes callaron, fijando sus ojos en las rojas llamas que 
con sus lenguas de fuego consumían los trozos de leña. En el 
exterior, el viento se había unido a la lluvia. 

—Creo que os debo una explicación... 

—¿Sobre qué? 


—Sobre mi afán por permanecer cubierto a vuestros ojos. 

—Ya me dijistéis que era por un tema de seguridad para con 
vuestra señora y para con vos mismo. No os preocupéis por ello. Me 
hago cargo. 

—No es solo mi rostro. Es mi cuerpo. —Apoyó su mano derecha 
sobre el corazón—. Yo... En fin... ¿Os acordáis que hace unas horas 
me preguntastéis si mis pensamientos iban dirigidos a una mujer? 
—El mosquetero asintió—. Pues no era así. No puede ser así. Yo... 
hice voto de castidad ante la tumba del apóstol Santiago. 

—¿Sois acaso caballero del Apóstol? 

Philippe hizo un gesto indefinido con la cabeza. 

—No hubo tiempo para ello... Mi salida de las Españas precipitó 
las cosas y jamás pude tomar los hábitos de la Orden. Pero mi 
intención es ordenarme como tal cuando mi misión termine. 

—¿Y vuestra promesa? ¿A que se debe? 

En este punto, el embozado calló. Su promesa... Responderle a 
esa pregunta suponía revelarle unos orígenes que había descubierto 
por casualidad. Unos orígenes que él no estaba autorizado a revelar, 
a no ser que contase con el beneplácito de Aurora, su gran 
colaboradora en la corte Francesa. Ambos compartían destino, 
misión; un camino que parecía haberse forjado en mitad de una 
noche tan oscura y tormentosa como aquella. 

Artal entendió su silencio. No quiso insistir. 

—¿Y vos? —preguntó Philippe—. ¿Hay alguna dama que ocupe 
vuestros pensamientos? ¿O acaso las mancebas de París han 
eclipsado vuestra sesera? 

Artal sonrió. Comprendía el comentario en cierto modo 
malintencionado de Philippe. Su fama de mujeriego había 
trascendido los muros del Louvre, y no era extraño haberlo 
encontrado recorriendo las calles de París en mangas de camisa, 
huyendo de algún marido o amante celoso. 

Se avergonzó de sí mismo al rememorar tales episodios que 
apenas habían sucedido hacía algunos días. Instintivamente, miró la 
cinta que cubría su muñeca derecha, ante la atenta mirada de su 
compañero. 

—Philippe, ¿puedes creer que por primera vez en mi vida he 
entendido lo vacío de esta y lo equivocado que estaba? 

Un estremecimiento recorrió el cuerpo del más joven. El hecho 
de que lo tuteara por primera vez derribaba las barreras que podían 
existir entre ambos, expandiendo los límites de su relación hasta tal 
punto de que le hablaba como un amigo más que como a un 
compañero. Y eso podía ser peligroso para su seguridad. 


No contestó. Esperó a que el francés continuase hablando. 

—Creía... —siguió Artal—. Creía que las mujeres eran simples 
objetos que solo se preocupaban de afeites y de romances —lo miró 
—. Encontré a alguien que cambió mi manera de verlas. Me hizo 
ver que... tras un rostro angelical, se escondía un corazón y, sobre 
todo, una mente que pensaba; una mujer con inquietudes, ¿podéis 
creerlo? 

—Ha habido mujeres instruidas a lo largo de la Historia. Fijaos, 
si no, en vuestra reina, Ana de Bretaña, en la inglesa Isabel o en mi 
Reina Católica. 

—Sí, es cierto; mas son mujeres que están fuera de nuestro 
alcance. Hablo de mujeres cercanas, de una mujer en concreto. 

—«¿La amáis? 

—¿Perdón? 

—Pregunto si la amáis. 

Artal volvió su vista a las llamas. ¿Amarla? Su corazón latía 
aceleradamente cada vez que pensaba o hablaba de ella; su boca 
parecía querer decir su nombre a voz en grito, haciéndolo retumbar 
en los confines de la Tierra. No le hacía falta un retrato para evocar 
su rostro ante sus ojos, pues este se hallaba grabado a fuego en su 
corazón. 

Sus ojos volvieron a fijarse en el joven embozado, que parecía 
esperar expectante la pregunta. Sus ojos, negros y brillantes, lo 
miraban con curiosidad; y su rostro, tal vez ardiendo por la fiebre y 
el calor de las llamas, lucía unas mejillas sonrosadas y brillantes 
sobre su marmórea palidez. 

—Aunque pudiera amarla, es imposible confesarle lo que siento. 
Hay... otro hombre... 

Philippe enarcó una ceja bajo su antifaz, en tanto que su boca se 
torcía en un gesto de incredulidad. Si era la dama que él pensaba 
que era, aquello no podía ser cierto. 

La mirada de Artal se había tornado triste y enigmática al 
recordar la promesa hecha a su hermano. Volvió a fijar la vista en 
las llamas con melancolía. 

El joven español suspiró. Con no poco esfuerzo y manteniendo la 
manta que lo cubría envolviendo las caderas, se incorporó sobre sus 
maltrechos miembros; la pierna aún le dolía, aunque ese dolor no le 
impidió ponerse en pie y avanzar unos pasos hasta la posición de 
Artal, quien estaba tan absorto en las llamas de la chimenea que no 
se percató de los movimientos de su compañero hasta que se situó a 
su lado. El francés observó cómo se sentaba junto a él, en el suelo, 
muy próximo; apenas los separaban unos centímetros. 


Philippe entrelazó sus dedos, colocando ambos brazos sobre las 
rodillas. Mientras, tarareaba una canción de su tierra, como si 
quisiera ahuyentar los demonios del silencio que parecían querer 
anidar en aquel refugio. En el exterior, la tormenta seguía con su 
amenazadora presencia. 

—Otro hombre... —repitió Philippe, retomando la conversación 
—. ¿Lo conozco? 

—¿Qué más da? He dado mi palabra de caballero de no 
interponerme. 

—Señor mío, decidme, la dama en cuestión, ¿está casada con ese 
hombre? 

—No, pero... 

—-¿Existe algún compromiso en firme entre ellos? 

—No, que yo sepa. —Artal se rascó el cuero cabelludo—. Mas, 
escuchad... 

—¿Ha dado la dama muestras de amor explícitas hacia esa otra 
persona? 

—No ante mí... 

—Entonces, monsieur de Briand, permitid que me ría. 

Philippe rio de forma abierta y franca. Artal lo miró sin 
comprender. 

—Perdonad que me ría, Artal. En mi país dirían que ponéis la 
tinaja antes que el olivar. 

—«¿La qué... ? —Artal no entendió aquella expresión tan 
española. 

—Quiero decir que habláis sobre hipótesis sin saber a ciencia 
cierta si lo que teméis es real. —Se desperezó—. Si se trata de la 
dama que creo y conociéndola como la conozco, digo sin ningún 
género de duda que no existe compromiso que la ate a ningún otro 
hombre. Y nadie, salvo ella, puede elegir acercarse a uno u otro. 

—Philippe... 

—Os repito: no existe compromiso entre Aurora con cualquier 
otro hombre. 

—¿Aurora? 

—No tratéis de disimular conmigo: ambos sabemos que habláis 
de la menina del Louvre. 

Artal tragó saliva, nervioso. Las dotes deductivas de su nuevo 
amigo seguían sorprendiéndole. Sabía demasiado. 

—Vos... —Artal tragó saliva—. Me dijísteis que Aurora había 
consentido en acompañarme a Versalles cuando la misión 
terminara... 

—¿Y no es eso prueba suficiente que os indique que la joven os 


concede vía libre? —le guiñó un ojo. 

—¿Y si quiere a otro? 

—Si así fuese, os lo dirá igualmente para que no perdáis el 
tiempo. La conozco demasiado bien para saber que la mentira no 
entra en su vocabulario. Jamás jugaría con vos. 

—Parecéis conocerla bien... Aunque yo no estaría tan seguro — 
suspiró—. Mi fama me precede y eso puede echarla atrás. Y tendría 
razones para ello. Debo reconocer que al principio no fui demasiado 
delicado con ella, guiándome más por la entrepierna que por su 
condición de mujer. 

—Podría ser que eso la asustara —reconoció Philippe—. Mas, 
me gustaría preguntaros algo: si fuera así, ¿os hubiera prometido 
pasar un día en Versalles a la vuelta de vuestro viaje? Es una 
petición que vuestro hermano le ha solicitado cientos de veces en 
los últimos cuatro años y jamás ha conseguido que ella accediera. 

Artal calló. ¿Su hermano había solicitado la compañía de Aurora 
antes que él? Era algo con lo que no contaba... Su interior batallaba 
entre la fidelidad que le debía a su hermano mayor y la pugna de 
emociones que le ocasionaba el recuerdo de los ojos de la joven 
española. 

Philippe lo miraba fijamente, con una calidez que jamás había 
mostrado; tan cercano como jamás lo había visto. Sincero, afable; y 
para colmo, aquella sonrisa tan franca. El mosquetero se mordió los 
labios al sentir cómo se ruborizaba ante la visión de la risa del 
embozado. Diablos, ¿cómo un joven, casi niño, producía en él 
tamaña reacción? Tal vez, porque tenía razón al hablar así de la 
menina. La conocía mejor que él. Mucho mejor. ¿Qué tipo de 
relación tenían? 

Volvió a mirar a Philippe. El joven se levantó, manteniendo la 
manta abrazando firmemente sus caderas. No dejaba de sonreír. 

—Si es verdad que amáis a Aurora, aceptad este consejo: sed 
sincero, no solo con ella, sino con vos mismo. 

—¿Puedo hacerte una pregunta, Philippe? 

—Depende. 

—¿Cómo conocéis tan bien a Aurora? Y no me digáis que es 
porque compartís misión. Esa respuesta no me convence... 

—Compartimos algo más que una misión. Digamos que tenemos 
una relación que nadie en el mundo podría romper. 

—¿Sois... parientes? ¿Primos, quizás? 

Philippe sonrió y le guiñó un ojo. Sin contestar a la pregunta de 
Artal, el español se dirigió lentamente al lugar donde previamente 
había estado reposando. Se tumbó y se tapó con la manta, sin dejar 


que el más mínimo trozo de piel asomara entre los pliegues de la 
misma. 

Inclinó la cabeza, dio las buenas noches y cerró los ojos. 

Artal todavía permaneció mucho rato insomne, ante las llamas, 
tratando de extraer un sentido de las palabras de Philippe. ¿Lazos 
de sangre? Y aquellos ojos tan profundos, tan parecidos. ¿Podía ser 
posible que...? Pero no, no podía ser. 

Miró nuevamente a su muñeca. Ante el resplandor del fuego, la 
cinta celeste adquirió tonalidades anaranjadas que refulgían con el 
brillo; se acercó la muñeca a los labios para besar el raso. Aún olía a 
ella. Era como besarla. 

Versalles... Una promesa... Amor... Lo haría. Sería sincero con 
ella. Sería sincero consigo mismo. 

En el exterior, la tormenta seguía arreciando. 


«Aurora, Aurora...» 

Su voz se escapaba de sus labios. Un delicioso estado de 
semiinconsciencia se había apoderado de su cuerpo. La cercanía con 
la chimenea lo había invadido de un dulce sopor que hizo que sus 
miembros se relajasen, extendiendo su bien torneado cuerpo en el 
suelo. 

Sintió cómo alguien lo tapaba con una manta, cómo el calor del 
tejido lo envolvía y unas manos suaves retiraban sus cabellos 
húmedos de su frente. Unos dedos se entrelazaron en su melena, 
una respiración acarició su rostro. 

Una presencia se retiró de él... 

Abrió los ojos y, entre nubecillas, una figura de mujer se recortó 
ante el brillo de la chimenea; un cuerpo blanco, lleno de 
redondeces, mas sin un atisbo de grasa. Una melena castaña que 
cubría la espalda hasta el mismo inicio de las nalgas, allá donde la 
cintura formaba una curva, delimitando el tronco. Un rostro que se 
giró a mirarlo, sonriendo. 

«Aurora...» 

Aquel nombre se escapó de sus labios como si musitara una 
oración. La joven se giró, cubriendo la desnudez de sus pechos con 
una segunda manta color pardo y se acercó a Artal. Cubrió su 
cuerpo con el suyo, interponiéndose entre ambos aquel trozo de 


lana. Artal solo podía escuchar los latidos apresurados de su 
corazón. 

Aurora acercó su rostro al del mosquetero y volvió a acariciar su 
cara, perlada de sudor. Con sus labios, enjugó aquellas gotas que 
humedecían sus mejillas, en tanto que sus manos acariciaban la 
contraria. 

Entonces, Artal levantó un poco la cabeza y los labios de la 
menina se unieron a los suyos. Ella se dejó hacer, respondiendo. Él 
avanzó, siguió... Hasta el final... 


Un trueno lo sacó de su delicioso  ensimismamiento, 
levantándose sobresaltado del improvisado lecho que hacía unos 
momentos había confeccionado con su manta de viaje y unas 
briznas de paja. El sudor cubría su pecho, en tanto que una 
misteriosa protuberancia emergía de la parte inferior de su cuerpo, 
haciendo que sus calzones exhibieran una suerte de pirámide. 

Se reprendió a sí mismo por semejante despertar y se tocó 
nervioso aquella zona de su cuerpo. Con la otra mano, palpó sus 
labios húmedos, cual si alguien los hubiera besado. Mas no era 
posible. 

Miró a su izquierda. Philippe respiraba acompasadamente, 
hecho un ovillo a pocos metros, tapado hasta los ojos. Nada parecía 
indicar que se hubiera movido de allí en toda la noche. 

Se retiró el pelo que le caía sobre los ojos. La visión de Aurora 
tan sólo había sido un sueño; una ilusión que casi parecía una 
realidad. Un deseo que esperaba que se tornase en certeza... 

Versalles... Qué lejos quedaba todavía... 


CAPÍTULO VIH 


Reunión de mosqueteros. 
Negociaciones reales. 


Cumone 23 de abril 


Héctor paseaba nervioso ante la puerta de entrada de la finca, 
dando vueltas en círculo. Su mirada se movía alternativamente 
entre la verja que dividía la propiedad del resto de tierras y el cielo, 
cubierto aún por negros nubarrones que parecían no tener interés 
en disiparse. Había estado lloviendo de forma initerrumpida 
durante dos días completos con sus noches. La tormenta los había 
sorprendido en el camino, aunque habían tenido suerte de 
encontrarse no muy lejos de Clermont, el punto de encuentro fijado 
en la misión. Fue una bendición estar a pocas millas de allí cuando 
el tiempo empeoró. 

El trayecto había sido accidentado, no por tratarse de una ruta 
llena de desniveles y alejada de cualquier tipo de población, sino 
por la presencia de unos pocos indeseables que habían querido 
hacerles fracasar en su misión. No eran muchos; apenas tres o 
cuatro. Isaac y él habían podido hacerles frente, hiriendo a tres y 
matando a uno, que antes de irse al infierno había podido herir a 
Isaac en el rostro (esa cicatriz le acompañaría toda su vida). La peor 
parte se la había llevado don Álvaro, no acostumbrado a las 
pendencias, quien había recibido una fatal estocada en la mano 
izquierda, que le privaría de su movilidad, y un tiro en el costado, 


muy cerca del corazón. Tamaño contratiempo le había obligado a 
guardar cama, entre febriles paroxismos y continuas visitas del 
galeno del lugar, en tanto que la espera parecía tornarse más larga y 
la misión casi perdida. 

Sabía perfectamente que Philippe les echaría una buena 
reprimenda cuando tornara, si es que regresaba; en cinco días, no 
habían tenido noticias del joven ni de su hermano. 

Y las noticias que Pierre y Aristide habían traído de Francia no 
eran nada halagiieñas. El rey se encontraba en uno de sus muchos 
cambios de humor, enfrentándose a la reina y desoyendo los buenos 
consejos de su Primer Ministro, a punto de ser nombrado miembro 
del Consejo Real. Ni siquiera una eventual visita a Fontainebleau, 
donde habían permanecido cerca de diez días, alternando largas 
jornadas de caza con los bailes de salón, había servido para calmar 
los ánimos de la real pareja. Se decía que el rey había descargado su 
ira sobre la persona de la reina, como muchas otras veces. El 
cardenal habíale llamado al orden, aunque la diplomacia de aquel 
hombre de la Iglesia poco podía hacer para trocar el parecer del 
Borbón. A pesar de todo, Richelieu seguía siendo el hombre más 
cercano al monarca y debían confiar en su buen juicio a la hora de 
concertar un encuentro con don Álvaro. 

Héctor vio cómo el médico cruzó el umbral de la casa 
perteneciente e monsieur de Bérard, tras haber reconocido al 
enfermo, que se encontraba descansando en una de las habitaciones 
del piso superior. El galeno era un hombre de edad madura, con 
una incipiente calvicie y el cabello canoso, que se extendía 
rebeldemente en rizos sobre un rostro redondo y ovalado. 

Héctor corrió a su encuentro. Próximo a ellos, Pierre se 
encontraba sentado en un escalón, haciendo una suerte de figurita 
de madera con un cuchillo. El gascón observó a su compañero, 
tratando de no perder puntada sin hilo de la conversación. 

—¿Cómo está el enfermo, doctor? 

—Ambas heridas cicatrizan perfectamente, aunque la fiebre 
persiste. Es normal, perdió mucha sangre con la herida de la mano, 
de la que es muy posible que no termine de recuperarse. 

—«¿Podrá viajar? 

—A corto plazo, no creo. Es recomendable que permanezca unos 
cuantos días en la cama, reposando, hasta que la fiebre desaparezca 
por completo. Les he dejado unas cuantas cataplasmas y remedios 
contra la misma, así como vendas y antisépticos para que se 
restablezca lo más pronto posible. Más, no puedo hacer. 

Héctor asintió, despidiéndose del médico, que parecía tener 


prisa por acudir al resto de sus obligaciones diarias. El estado de 
don Álvaro suponía un claro impedimento para su viaje, que traería 
consigo un considerable retraso. 

Se mordió el labio. Demonios, ¿qué pensaría Philippe? ¿En qué 
estaría pensando Artal para sufrir semejante retraso? 

Aristide e Isaac salieron del interior de la morada, llevando una 
botella de vino y varios bollos de crujiente pan que se aprestaron a 
repartir entre sus amigos. La mejilla de Isaac aún lucía rojiza y 
brillante sobre su piel morena. Tenía buena pinta. No parecía 
haberse infectado y el proceso de cicatrización seguía su curso; 
bastante rápido, para haber sufrido aquella herida hacía escasos 
días. 

Pierre bajó la vista y volvió a concentrarse en su trabajo. Con 
cada cuchillada, refrenaba sus deseos de emprender la marcha hacia 
París; deseos a los que Héctor se había opuesto firmemente, 
alegando que debían esperar a sus camaradas. No estaba de 
acuerdo. Cualquiera de ellos podría cumplir la misión en menor 
plazo, máxime si tenían en cuenta que disponían en su poder de una 
baza poderosa: la presencia del enviado y los valiosos documentos. 
Aunque debía reconocer que sus intenciones no se debían tanto a 
finalizar lo más pronto posible con aquella tarea como con el hecho 
de volver al lado de Eugenie para consumar lo que había sido 
interrumpido. O al menos, eso es lo que pensaban sus camaradas de 
armas. 

Al volar sus pensamientos a la rubia doncella de la reina, el 
cuchillo se le escapó, rasgando la piel del pulgar. Dio un grito. Los 
gemelos lo miraron. 

—Ten cuidado, Pierre; cualquiera diría que me tienes envidia y 
quieres llenar tu cuerpo de cicatrices —dijo Isaac, señalando herida. 

—No bromees, hermano. Has sido un imprudente. ¿Acaso no has 
pensado que ahora nuestra fama con las damas va a irse al traste? 
Ya no somos idénticos —rio Aristide. 

—Te molestas porque sabes que ahora yo resultaré más atractivo 
a sus ojos. Un hombre que sale con bien de una emboscada y luce 
heridas de guerra, siempre reluce a ojos de las mujeres —dijo Isaac, 
hinchando el pecho. 

Pierre se introdujo el pulgar herido en la boca y lo humedeció. 
Rio para sí. Los hermanos siempre conseguían levantar el ánimo 
hasta al más sombrío. 

Héctor también rio, dándole un mordisco al bollo que Isaac le 
había tendido hacía unos momentos. 

A lo lejos, escucharon los cascos de unos caballos al chocar con 


las piedras de la calzada; sendos relinchos que rompieron el 
silencio. Volvieron la mirada al camino. 

Philippe y Artal cabalgaban hacia ellos, recortando sus siluetas 
en mitad del bosque de álamos que bordeaban la senda que 
conducía a la casa. 

Héctor se acercó a Relente, sujetándolo por el cabestro cuando 
llegó a su altura. El caballo cabeceó varias veces, moviendo sus 
largas crines con impaciencia. Sobre la silla, Philippe acarició su 
cuello varias veces, intentando calmar al animal. 

Junto a él, Artal miraba a su compañero de viaje con un gesto de 
preocupación que no pasó desapercibido a ojos de su hermano 
mayor. El pequeño de los Briand hizo un gesto al jefe de la guardia 
de Su Majestad, que fijó los ojos verdes en el muslo del 
enmascarado, parcialmente al descubierto, dado la rotura de sus 
pantalones, y envuelto en una seda de color blanca, que pudo 
identificar como la camisa de Philippe. 

Héctor miró al muchacho con gesto de enfado, a lo que este 
contestó con un encogimiento de hombros. No tenía remedio. 

Artal descabalgó para, a continuación, sujetar a Relente y Alazán 
de las bridas, con el fin de que se estuvieran quietos mientras su 
compañero descabalgaba, cosa que hizo con algo de dificultad. 
Héctor se situó junto al joven con el fin de que lo usase como 
muleta, mas lo rechazó, con un gesto de la mano. 

—¿Por qué habéis tardado tanto? —preguntó Pierre. 

—Tuvimos algunas complicaciones: una emboscada en la que 
Philippe fue herido y, después, nos sorprendió la tormenta camino 
de Amiens. Afortunadamente, encontramos una cabaña donde 
pudimos refugiarnos hasta que la lluvia cesó. Nada más ver que el 
tiempo mejoró y Philippe recuperaba sus fuerzas, cabalgamos hasta 
aquí sin pérdida de tiempo —explicó Artal. 

Philippe corroboró las palabras de su amigo con repetidos 
asentimientos de cabeza, al tiempo que esbozaba una sonrisa que se 
ganó una nueva mirada irritada por parte de Héctor. 

El español se acercó al jefe de la guardia de la reina con el fin de 
que le contara sus cuitas. 

—+Es don Álvaro... 

—¿Qué le ha pasado? —preguntó Philippe, preocupado. 

—Será mejor que os lo muestre. Acompañadme, por favor. 

Ambos se introdujeron en el interior de la vivienda, en tanto que 
Artal los seguía con la mirada. Su primer impulso fue correr en pos 
de su hermano y del enmascarado, con el fin de atender a Philippe 
por si sufría algún desvanecimiento; no obstante, la mirada de 


Héctor lo detuvo. 

Se quitó el sombrero y, dando un suspiro, se sentó en el escalón, 
junto a Pierre, que seguía tallando aquella miniatura. Isaac y 
Aristide se situaron a su espalda. 

Entre tanto, Philippe y Héctor habían accedido al piso superior. 
El guardia lo condujo hasta la habitación que ocupaba un maltrecho 
don Álvaro, que aguardaba en la cama, tapado hasta la cintura con 
unas blancas sábanas. 

Con un gesto apenas imperceptible, Héctor le indicó que pasase, 
en tanto él aguardaba en la puerta. Philippe asintió y, tras ingresar 
en la estancia, sintió cómo el militar cerraba la puerta a sus 
espaldas. 

El joven se acercó a la cama del español lentamente, en tanto se 
despojaba de su antifaz. Don Álvaro abrió los ojos. 

—Estáis aquí... 

—SÍ. 

—Pensaba que os había sucedido algo en el camino. ¿Estáis...? 
—Don Álvaro observó su herida del muslo. 

—No es nada, señor. Un simple rasguño —mintió. 

—Jamás pensé que alguien como vos fuese capaz de luchar y 
ponerse en peligro. 

—Me educaron para ello, señor —dijo Philippe, evocando 
recuerdos pasados. 

—_Lo sé de buena fuente. 

Callaron. Philippe se fijó en el brazo izquierdo, que colgaba de 
un cabestrillo, y que exhibía una mano vendada. Igualmente, su 
pecho, desnudo, aparecía cubierto por un apósito que tapaba una 
herida cercana al corazón que aún sangraba, aunque no 
profusamente. El joven se mordió los labios. 

Sin poder contenerse, se despojó de uno de los guantes que 
cubrían sus manos y acercó la misma a la frente del enviado 
español. Estaba caliente, humedecida por un sudor frío que recorría 
su cuerpo. Don Álvaro lo miró, esbozando una sonrisa dolorida. La 
mano de Philippe era fresca y asombrosamente suave. 

—Creo que mi misión termina aquí... 

—No digáis tonterías. Pronto estaréis bien y seréis vos quien 
entregue el mensaje al rey Luis. 

—Escuchadme bien: el médico ha estado aquí no hace 
demasiado; me ha confirmado que no podré moverme en un 
tiempo, por lo que tendré que quedarme aquí hasta que la fiebre 
desaparezca. 

—Pero... 


Don Álvaro alzó la mano, callándolo. 

—Vos... sabéis perfectamente cómo ha sido el curso de las 
negociaciones que fraguaron lo que aspira a convertirse en tratado 
de paz entre España y Francia; conocéis los entresijos de la corte 
francesa, pues habéis sido su más firme defensor en la sombra. No 
conozco a alguien mejor que pueda defender esta tesis y su 
conveniencia. 

—Yo no puedo... No debo... Ya me veis... 

—No es vuestro rostro el que negociará: será vuestra 
inteligencia. 

Don Álvaro alzó la mano y aferró la diestra de Philippe. El joven 
notó cómo unas lágrimas se deslizaban por sus mejillas. 

El español sonrió. Confiaba en él, en alguien a quien solo había 
visto una vez; mas era alguien que, igualmente, conocía por 
referencias de don Pedro de Guzmán y el conde de Olivares. El 
mismo Felipe tv había expresado en más de una ocasión la valía de 
Philippe como fiel colaborador de la Corona Española, así como 
inestimable servidor de Ana de Austria. No podía pensar en un 
sustituto mejor. 

Y aunque Philippe se negara a creerlo, no había otro que 
pudiera hacerlo. 

Volvió a cubrir su rostro de niño. Sus ojos oscuros exhibiendo un 
brillo de determinación. Sonrió a don Álvaro. Don Álvaro le 
devolvió la sonrisa. Volverían a verse cuando se recuperase. Y tal 
vez, en ese momento, podrían encontrarse sin misterios, sin 
antifaces de por medio. 

El joven se dio la vuelta, saliendo de la habitación con paso 
firme. 


París, Palacio del Louvre, 29 de abril 


—¿Habéis perdido la cabeza, Richelieu? 

La voz de Luis xn retumbó en los salones del Louvre. Sus largos 
rizos de color negro ondearon furiosamente cuando su cabeza se 
volvió bruscamente para reprender a su Primer Ministro. 

Armand de Richelieu había sido nombrado miembro del Consejo 
Real hacía unas horas, en una ceremonia sin demasiada pompa que 


había finalizado con una misa en la Catedral de Nótre-Dame. Su 
nueva posición lo convertía en el hombre fuerte del reino, solo 
comparable al mismo Rey, que tenía siempre tan presentes sus 
consejos y buen hacer. 

Mas, en esa ocasión, las indicaciones de Richelieu no habían 
gustado al monarca francés, que parecía echar chispas de sus ojos al 
mirar a su hombre de confianza. El cardenal aguantaba 
estoicamente el chaparrón, manteniendo sus manos entrelazadas 
bajo las bocamangas de la túnica y la mirada tranquila. 

—Sire, sabéis que cualquier decisión o proyecto que os planteo, 
solo tienen un objetivo claro: el bien de Francia. Esta ocasión no es 
diferente a las otras. 

—Richelieu, ¿sois consciente de lo que me estáis pidiendo? Esto 
sería un paso atrás en mi política... 

—Majestad, jamás osaría plantearos algo que resultase 
inconveniente para los intereses de Francia. Y odio decirlo, pero 
ahora mismo no podemos embarcarnos en una guerra contra el 
Cuarto Felipe —suspiró—. Pese a la decadencia de los Austrias, su 
hegemonía sigue siendo palpable. 

—¡Maldita sea, cardenal! ¿Negociar con España? ¿Con la nación 
que ha conducido mi vida al fracaso de manos de una... perra 
española? —Dio un bufido—. Mi madre concertó el peor 
matrimonio que jamás hubiera podido negociar; la reina no osa 
salir de sus silencios y, para colmo, no sirve para quedarse en 
estado. ¿Cuántos años hace ya de nuestro matrimonio? ¿Ocho? 
¿Diez? Y en ese tiempo, dos abortos y ni una señal de embarazo. 

—Si Su Majestad me permite decir esto, debo señalar que ambos 
tardaron en consumar la unión cuatro años; y, tras la misma, 
vuestras visitas a las alcobas de la reina han sido esporádicas y 
distanciadas. 

—Porque no me gusta su compañía... 

—Majestad, ¿dónde se ha oído que una mujer pueda quedar 
embarazada sin la.... necesaria colaboración de su marido? —El 
cardenal señaló al cielo con la diestra—. Aunque ya pasó una vez 
que una mujer en la historia quedó encinta por intercesión divina, 
no creo que vuelva a repetirse. 

Luis xm dio un bufido, fijando su oscura mirada en los 
ventanales que iluminaban su despacho, hacia el pueblo de París. 
Era un día luminoso, el cielo estaba cubierto de nubes blancas que 
parecían jirones de algodón. El Sena, siempre caudaloso, se veía 
manchado por el barro que las torrenciales lluvias habían arrastrado 
consigo. El rey cruzó las manos tras su espalda, apoyándolas sobre 


sus calzas de seda dorada. Suspiró hondamente, al tiempo que 
paseaba nervioso por la habitación. 

Richelieu sabía perfectamente que el nerviosismo del rey se 
debía, precisamente, a que se encontraba entre la espada y la pared: 
sabía perfectamente que, una vez más, las palabras del cardenal 
encerraban unas razones que estaban por encima de su persona. 
Mas su fobia hacia todo lo hispánico era manifiesta; mostrar 
deferencia podría ser interpretado como una muestra de debilidad. 
Su orgullo se interponía entre el bien de Francia y sus prejuicios. 

El joven monarca se situó frente a su hombre de confianza. 

—¿Ha sido la reina quien os ha instado a hablar conmigo? — 
preguntó, mientras el cardenal asentía—. ¿Tanto asco siente por mí 
que no se atreve siquiera a solicitarme una petición de viva voz? 

—Sire, no es asco lo que la reina pueda sentir: es miedo. Sabéis 
de sobra que vuestras relaciones no han sido del todo cordiales en 
los últimos tiempos. La reina, mi Señora, pensó que una persona 
próxima a Vos, como yo, podría tratar el tema de forma más... 
ecuánime, sin necesidad de trifulcas. 

—Ha hecho bien... Mal que le pese, me conoce bien —admitió el 
rey, mordiéndose las uñas. 

Acto seguido, se sentó ante la gran mesa de caoba que presidía 
su despacho, sobre una silla tapizada de terciopelo rojo. Apoyó 
ambos codos sobre la mesa, entrelazando sus dedos; el mentón 
barbado, sobre sus puños. Sus ojos estaban fijos en el infinito, como 
si quisieran alcanzar una respuesta que no estaba a la vista. 

Richelieu permanecía de pie, en actitud de espera. Sabía que el 
rey Luis xm era cabezota, mas siempre era posible convencerle 
haciendo uso de toda su diplomacia. 

Luis xn miró al cardenal. Sabía que jamás le daría un mal 
consejo, pues sometía todas sus decisiones a la voluntad real, en 
clara actitud de servilismo. Su persona estaba al servicio de Francia 
y de su rey. 

—Richelieu, ¿qué creéis que debo hacer para no parecer débil a 
los ojos del resto de mis gentilhombres? 

—No hay nada de debilidad en concertar alianzas que afiancen 
nuestra supremacía ante Europa. No obstante, si preferís no 
manifestar al resto de consejeros vuestras intenciones hasta que 
estas no sean una realidad y la firma del tratado sea ya cosa cierta, 
mi consejo es el siguiente: celebrad una reunión con el emisario 
especial a puerta cerrada, en un lugar alejado de ojos indiscretos. 
Que os explique en qué consiste; negociad, debatid y exigid lo que 
estiméis preciso. Y cuando tengáis vuestras ideas claras y hayáis 


decidido, hablad ante la corte. Sois el rey, nadie puede revocar una 
orden de Vuestra Gracia. 

—¿Y qué lugar, monseñor, podría alejarse de esos ojos? 

—Eso, mi rey, no es de mi competencia. Depende de vos, mas — 
volvió a mirar al cielo—, cuando una duda me atenaza, siempre 
consulto al Todopoderoso. 

Luis xm asintió lentamente. Una reunión secreta podría facilitar 
mucho las cosas, aunque el simple hecho de negociar sin la 
presencia del sagaz cardenal le llenaba de temor. 

Volvió a levantarse, retomando su acostumbrado mutismo. 
Meditaba... ¿Qué lugar podría ser inexistente para ojos avispados? 


Cercanías de París, ese mismo día, por la tarde. 

—+¿Créeis que hemos hecho bien en dejar atrás a don Álvaro? 
Me siento culpable por abandonarlo en semejante estado. 

La voz de Philippe había sido la primera en dejarse oír tras 
abandonar la hacienda de monsieur de Bérard, en Clermont. 

Habían decidido ponerse en marcha cuando Héctor les comunicó 
la leve mejoría que experimentó el delicado estado del español y 
Philippe recibió el beneplácito del señor de la Quadra para ponerse 
en marcha. En un principio, los dos hermanos Briand se habían 
negado a retomar el viaje, con el fin de que Philippe pudiera 
restablecerse de sus heridas; el joven se mantuvo inicialmente 
inflexible en ese punto: el bien de Francia estaba por encima del 
suyo propio. No obstante, tuvo que rendirse a la presión de los 
hermanos de Briand y descansar varios días. El descanso y una 
buena alimentación le permitieron recuperarse de sus dolencias. 
Tras seis días de reposo, emprendieron la marcha de regreso a París. 

Dejaron a don Álvaro en compañía de los mellizos, que 
prometieron cuidar del español con su propia vida si era preciso, 
atendiéndolo hasta en sus necesidades más nimias para que pudiera 
restablecerse lo antes posible. Para tranquilizar al enmascarado, 
Artal le había hecho una revisión que le confirmaba lo que ya sabía: 
debía guardar reposo unos días más, aunque su estado no exhibía 
especial gravedad. Se recuperaría pronto... 

—No os preocupéis, Philippe —díjole Héctor—. Don Álvaro 
queda en buenas manos. Además, he pedido al médico de la villa 


que lo visite al menos dos veces al día para vigilar la buena marcha 
del enfermo. En caso de que empeore, Isaac ha prometido avisarnos 
lo más pronto posible. 

—Confieso que no me ha gustado su aspecto. Su cuerpo estaba 
empapado, y su mano... Dios, no creo que pueda olvidar el aspecto 
de su mano cuando Artal la ha descubierto para revisarla... 

—Es posible que no recupere la movilidad de la mano izquierda 
—confirmó Artal—, pero eso no le impide hacer una vida 
completamente normal. Fijaos en vuestro compatriota, Cervantes, 
que perdió una mano en la batalla de Argel y, sin embargo, escribió 
grandes obras. 

—Cierto —dijo Philippe, mirando a Artal alegremente. Le 
llenaba de satisfacción que alguien conociese a genios de su tierra 
natal —. Una de sus obras, El Quijote, gozaba de cierta fama en la 
corte del Tercer Felipe cuando marché, y creo que sigue teniendo 
seguidores. 

—Me consta que ya la califican como la mejor obra de toda 
vuestra literatura —intervino Héctor, bruscamente. 

—No llego a tanto —confirmó su hermano menor—; aún no la 
he leído como para hacer un juicio objetivo. Ahora mismo, mis 
lecturas las ocupan los tratados de medicina de Paré y el Hamlet de 
Shakespeare. 

—¿El inglés de nombre impronunciable? Por, Dios, Artal, ¿puede 
salir algo bueno de esa isla? —preguntó Pierre, intrigado. 

—Sin lugar a dudas, y doy gracias a cierta dama que abrió mi 
corazón a la lectura —sonrió. 

Una imperceptible sonrisa aleteó en los labios de Philippe. Sabía 
perfectamente a qué dama se refería Artal y eso le alegraba. Parecía 
que por fin comenzaba a reconocer lo que sentía. 

Héctor gruñó. 

—Demonios... —murmuró el mayor de los Briand. 

Sus compañeros de cabalgada lo miraron, sin refrenar por un 
instante el paso de sus monturas, que avanzaban al trote a través 
del pedregoso camino que los separaba de París. A lo lejos, podían 
divisar ya los altos torreones de las iglesias, así como la presencia 
de la Puerta Norte, que daba entrada a la ciudad por una de las 
aberturas de las antiguas murallas. 

Héctor se había mantenido durante todo el trayecto 
especialmente huraño, inmerso en un absurdo mutismo del que solo 
salía cuando Philippe iniciaba algún tema de conversación. 
Especialmente brusco se mostraba con su propio hermano, que no 
podía entender aquella actitud para con él. 


El jefe de la guardia miró fijamente a Philippe, deteniéndose en 
su muslo herido. No había vuelto a sangrar desde que Artal selló la 
herida con fuego, aunque aún cojeaba. Philippe no dejaba de 
asegurarle que no era nada y que en poco tiempo se encontraría 
totalmente repuesto, mas él no podía creerlo. 

Cabalgaban. Los únicos que hablaban animadamente eran Pierre 
y Artal, que comenzaron a contarse las cuitas referentes al período 
en que habían estado separados. Para asombro de su compañero de 
correrías, el menor de los Briand se negaba a soltar prenda alguna 
que revelase a la dama de sus pensamientos. En cambio, Pierre no 
cesaba de contar con todo tipo de detalles cómo era cada recodo del 
cuerpo de Eugenie, la nueva dama de la reina; y a pasar de que no 
habían llegado a consumar el acto de forma total, parecía conocer 
todos los lunares de su cuerpo. Rio groseramente, haciendo un gesto 
obsceno con la mano, indicando lo que le haría a la doncella en 
cuanto la tuviera a tiro. En otras ocasiones, el propio Artal hubiera 
acompañado tal acto con una réplica igual o similar. No aquella 
vez. 

El joven mosquetero se limitó a sonreír quedamente. Pierre se 
asombró de su reacción. 

Estaban cada vez más cerca de París. 

—¿Qué es lo que haréis una vez lleguemos al Louvre, monsieur 
Philippe? —preguntó Pierre con curiosidad. 

—Iré a los aposentos privados de la reina con el fin de 
entrevistarme con Aurora. Debe estar ansiosa por saber cómo ha ido 
nuestra misión. 

—¿Os importaría que os acompañase? —preguntó Artal, 
tímidamente. Su hermano lo miró hosco. 

—A mí también me gustaría acompañaros. Tengo que... 
entrevistarme con cierta rubia de muy buen ver. 

—Lo siento, caballeros —les interrumpió Philippe—, pero me 
gustaría ir solo. Tengo asuntos importantes que tratar y de los que, 
hasta el momento, no puedo hablaros. Eso sí —dijo, mirando a 
Héctor—, ya que monsieur de Briand sí que está al tanto de los 
mismos, sería un honor para mí que me acompañáseis. 

—El honor es mío. —Héctor sonrió ampliamente por primera 
vez desde que abandonaron Clermont. 

—¡Qué contrariedad! —exclamó Pierre—. Al menos, ¿podríais 
avisar a Eugenie de mi regreso? 

—¿Eugenie? —Philippe frenó a Relente en seco. 

Los mosqueteros frenaron igualmente sus monturas, mirando 
fijamente al muchacho. Su mirada, antaño tranquila, se había 


tornado ceñuda; mantenía su cabeza baja, como si estuviera 
cavilando acerca de cuestiones importantes que sus compañeros 
desconocían. 

Alzó la cabeza y miró fijamente al gascón, que lo observaba sin 
comprender. 

—«¿De qué conocéis a Eugenie, Pierre? 

—Es dama de compañía de la reina. Nos conocimos durante uno 
de los muchos paseos de Su Majestad por los jardines de palacio. Yo 
la miré, ella me miró... ¡el flechazo fue instantáneo! —dijo Pierre, 
no sin una pizca de orgullo. 

—¿Acaso la conoces, Philippe? —preguntó Artal. 

Héctor dio un respingo al comprobar cómo su hermano había 
tuteado al joven enmascarado. 

—No mucho, Artal. Si te digo la verdad, hace poco que está en 
la corte. Un noble anónimo la presentó como su hija ilegítima y 
rogó a su Majestad que la tomara a su servicio. No hay duda de que 
es bella, simpática; tiene un talante que alegra a Su Majestad, 
pero... No sé... Hay algo en ella que no termina de convencerme. 

Los mosqueteros observaron al joven. Sus caballos retomaron la 
marcha. 

Héctor era quien lo miraba más fijamente, sin doblar apenas el 
cuello para mirar el camino. La propia Aurora le había contado sus 
temores acerca de la nueva doncella de la reina; especialmente, los 
que hacían referencia a su poca moralidad y a su particular 
tendencia a alentar las relaciones sexuales de la reina con hombres 
de su séquito. De hecho, Eugenie era quien había ocultado los 
encuentros del propio Héctor con Su Majestad en los últimos 
tiempos. Tal vez por eso Aurora no quería saber nada de él. Y la 
comprendía. Si ella hubiera hecho lo mismo, también la habría 
repudiado de sus pensamientos. 

Atravesaron el arco que horadaba la muralla que delimitaba la 
campiña de la capital. A lo lejos, podían divisar los azulados tejados 
de pizarra del Palacio del Louvre, que reflejaban la luz del sol de la 
tarde con tonalidades doradas. Las calles, como siempre, estaban 
atestadas de personas que iban y venían sin rumbo fijo. Ante la 
proliferación de transeúntes, tuvieron que poner sus monturas al 
paso. Eso puso nerviosos a los animales, acostumbrados como 
estaban en el viaje a correr y a dar rienda suelta a su fogosidad 
para, de repente, verse frenados por los parisinos. 

Los ciudadanos que se cruzaban con ellos los miraban con 
curiosidad. Iban cubiertos de polvo, con sus capas de viaje 
parcialmente raídas; y, sobre todo, porque no era muy común ver a 


un enmascarado a plena luz del día. Sus compañeros miraban al 
joven de reojo, mas Philippe no parecía darse cuenta de las muchas 
miradas que atraía su curioso aspecto. 

Pronto, llegaron a la ladera sur del Sena, que dividía la ciudad 
en dos y separaba la isla de París, donde se hallaba la gran Catedral, 
del resto de la población. Podían ya apreciar la verja que delimitaba 
los terrenos del Louvre. Avanzaron un poco más rápido. 

Al llegar a la puerta principal, Héctor fue el primero en hablar. 

—Bien, caballeros; nuestra tarea finaliza aquí. Os merecéis un 
buen descanso tras pasar por todas las penalidades del viaje. 
Descansad hoy, yo hablaré con el teniente para que no os requiera 
hasta mañana. Monsieur Philippe me entregará la parte del dinero 
que os corresponde y yo os lo daré en cuanto pueda. 

—Philippe, yo... 

—Descuida, Artal. Me haré cargo. —El embozado miró a su 
compañero, alegre. 

No hicieron falta palabras entre ambos caballeros para 
comunicar la petición de Artal. El menor de los Briand sonrió. 

Héctor y Philippe se despidieron de sus compañeros, tocándose 
levemente el ala del sombrero. Ingresaron en el patio de armas. 
Pudiera ser obra o no de su imaginación, pero le pareció que Héctor 
lo miraba de forma distante, casi con rabia. 

Pierre tocó a su amigo en el brazo, conminándolo a avanzar. 
Seguramente, tendrían tiempo para una buena comida antes de ir a 
sus aposentos a descansar. Igualmente, haber finalizado aquella 
misión de forma satisfactoria era un buen pretexto para remojar el 
gaznate y, ¿quién sabe?, gozar de la amabilidad de las taberneras 
parisinas. 

—¿Te apetece ir esta noche a la Taberna del Turco? — 
preguntóle Pierre—. Sé de una linda tabernera que debe estar 
aguardando tu llegada. 

—SÍí... Bueno, no.... 

—No te veo muy convencido... 

—Verás, Pierre, no creo que sea conveniente. 

—¿Qué me dices? ¡Artal rechazando semejante oferta! 

Artal sonrió. 

—Quizás es porque estoy agotado por el viaje y necesito 
descansar. 

—Jamás una misión te había impedido demostrar los que vales 
entre los muslos de una mujer. ¿Acaso París debe lamentar la 
pérdida de su mejor amante? 

—Tal vez... —dijo Artal. 


—oOh, Artal, ¡me asombras! 

—Había pensando en acudir a la biblioteca estos días. He 
descuidado mis estudios de Medicina en pos de cumplir esta misión. 
Un poco de lectura no me vendrá mal. —Artal parecía querer 
justificar su actitud en los libros. 

—Estoy intrigado, querido amigo. ¿Tan bella es la dama? 

—¿Perdón? 

—No, no es necesario que lo pidas —Pierre rio guasón—. Solo 
pensaba que esa misteriosa mujer que ocupa tus pensamientos debe 
ser realmente bella para refrenarte en tus excesos. 

Artal suspiró. 

—¿Es bella? —volvió a preguntar su amigo. 

—Es algo más que eso: tiene cerebro. 

—Caramba, entonces debe ser una rareza —silbó—. Me 
encantaría conocerla... 

—Algún día te la presentaré. 

—Seguro que sí. 

Ambos jóvenes picaron espuelas, incitando a sus caballos a 
ponerse en movimiento. Aun así, la mirada de Artal siguió fija en el 
Louvre hasta que el palacio se perdió tras los edificios de las 
estrechas callejuelas de la capital. 


Ana de Austria paseaba nerviosa por sus aposentos, retorciendo 
un pañuelo de seda y encaje entre sus blancas manos. Sus cabellos, 
pulcramente recogidos en un moño bajo, dejaban escapar unos 
pocos mechones rubios que ondeaban con cada movimiento. Su 
vestido de tafetán crujía con cada uno de sus pasos. Próxima a ella, 
con ambas manos cruzadas sobre el regazo, ataviada con un traje de 
seda celeste (por cierto, bastante escotado) y con su melena rubia 
cogida hacia atrás con peinetas de zafiros, Eugenie observaba a su 
Señora. 

Llevaba así aproximadamente media hora, desde que le habían 
anunciado que un viajero desconocido procedente de Calais y el jefe 
de su guardia personal, habían hecho acto de presencia, tras más de 
dos semanas de ausencia, para hablar con ella. Tal noticia enervó a 
la reina, que no pudo guardar su habitual compostura ante la 
posibilidad de que las noticias fuesen negativas. Paseaba, paseaba... 


Solo moverse atemperaba sus ya de por sí grandes nervios. 

Unos golpes sonaron en la gran puerta de madera de nogal, 
pintada en color marfil y con incrustaciones de metal dorado. 
Eugenie y la reina miraron en dirección a la misma, curiosas. La voz 
de la reina apenas se oyó cuando dio su venia para que entraran en 
la estancia. 

Héctor, ataviado nuevamente con su traje de mosquetero 
complementado con la capa y el fajín de color azul celeste, ingresó 
en la habitación; Aurora le seguía los pasos, con la cabeza erguida. 
La menina lucía su cabello recogido en una coleta alta que 
aseguraba con un lazo de color rojo a juego con su vestuario, que 
combinaba camisa blanca con falda roja. En su pecho, un rosario de 
cuentas de madera rematado por una cruz de metal plateado. 
Ambos realizaron una profunda reverencia a la que la reina 
correspondió con una leve inclinación de cabeza. Hizo un gesto 
nervioso con su blanca mano para que se alzaran. 

Aurora cerró la puerta tras de sí. Héctor se situó junto a la 
menina. 

—¿Y bien? —preguntó Ana de Austria. 

—Todo ha ido bien, Majestad —dijo Héctor, con una inclinación 
de cabeza. 

—¿Todo? —la reina no terminaba de creerlo. 

Héctor dudó, enarcando las cejas en un gesto muy significativo. 

—No todo, mi reina. —Aurora tomó la palabra—. Por lo que 
parece, el enviado especial de vuestro hermano ha sido herido 
durante una escaramuza sufrida cerca de Clermont. 

—Entonces, todo se ha perdido... 

—No todo, mi Señora —puntualizó la menina—. Todavía hay 
alguien que puede presentar al rey los documentos relativos al 
tratado de paz, así como defenderlos. 

—¿Quién es? ¿Lo conozco? 

—Sí, Majestad —confirmó Héctor—. Y puedo aseguraros que no 
hay mejor persona que pueda defenderlos. 

Ana de Austria miró fijamente a Aurora. Pese a tener la cabeza 
levemente inclinada, la menina mantuvo la mirada de la reina, que 
la observó fijamente, intentando descifrar lo que ocultaban sus ojos. 

Aurora cruzó ambas manos sobre su regazo y esperó a que Su 
Señora hablase. 

—¿Creéis que podrá hacerlo? 

—Al principio, pensaba que no podría: conoce los riesgos que 
implica, pero estoy segura de que va a resolver esta situación. 

—«¿Y sobre el enviado? 


—Creo que, en ese aspecto, monsieur de Briand podrá 
responderos mejor que yo. 

—Su vida no corre peligro, Majestad —intervino Héctor—; 
aunque está muy débil y la fiebre lo atenaza. 

—EFugenie, ¿creéis posible que podríais viajar a Clermont para 
atender personalmente al señor de la Quadra? Vuestro protector nos 
comentó que eráis experta en remedios caseros y medicinas. 

—Así es, Majestad, lo soy; y conozco cierta mixtura que podría 
hacerlo mejorar de su mal. Sin embargo, no soy partidaria de ese 
viaje: mi lugar está a vuestro lado y me niego a abandonaros. 

Aurora enarcó una ceja. No sabía de las inclinaciones de Eugenie 
por la medicina; aquello le olía tremendamente a mentira y, por 
mucho que la reina respaldase un viaje de la rubia a Clermont, ella 
no estaba muy de acuerdo con aquella medida. Aun así, lo que más 
le llamó la atención fue la desfachatez de la que hizo gala la 
doncella al desobedecer una orden directa de su Señora. 

Ana de Austria también percibió aquel comportamiento y torció 
el gesto. No estaba acostumbrada a que le llevasen la contraria. 

—Puedo prescindir de vos al igual que he prescindido de Aurora 
durante estos días. No os preocupéis tanto por mí y cuidad del buen 
vasallo de mi hermano para que se restablezca pronto. 

—Mi Señora , lo mismo puedo hacer allí, que aquí: nada. — 
Eugenie no daba su brazo a torcer—. Un médico lo hará mucho 
mejor que yo. Lo único que hubiera podido darle es un remedio 
cicatrizante que ha pasado en mi familia de generación en 
generación. Puedo enviar un frasco con tal contenido hacia allí con 
cualquier hombre de vuestra confianza. Así, permaneceré junto a 
vos. 

—Sea, dado que no puedo convenceros... —dijo la Reina. 

—Y sobre Aurora —la interrumpió la rubia, mirando a la 
menina—, aún no creo que haya estado todos estos días en 
Fontainebleau. Es cierto, acompañasteis al rey en aquella cacería; 
vuestras habitaciones estaban listas, impolutas... Se notaba la mano 
de Aurora en cualquier detalle, por nimio que fuera. Y sin embargo, 
¿por qué no la vimos? ¿Por qué durante el tiempo de nuestra 
estancia no apareció ni una sola vez? 

—Le dí permiso para ausentarse unos días con el fin de que se 
recobrase. Sufrió una serie de desvanecimientos a causa del 
cansancio y mi médico personal le recomendó reposo. 

Eugenie y Aurora se miraron fijamente. La rubia no se fiaba de 
la española; la morena, desconfiaba de las libertades que se tomaba 
la francesa en su trato con la reina. A decir verdad, le molestaba la 


cercanía que demostraba para con todos. Aquel modo de hablar, tan 
inquisitivo e incisivo, no era propio de una joven que solo aspiraba 
a prosperar en la vida. Muy al contrario: denotaba un espíritu 
convulso, una mirada que no era limpia. 

Aurora sintió cómo un escalofrío recorría su cuerpo cuando 
Eugenie le sonrió. 

Héctor la sacó de su ensimismamiento apoyando su mano 
izquierda y enguantada sobre su hombro derecho. La menina lo 
miró. El mosquetero no dijo nada, tan solo asintió. Sabía lo que le 
estaba diciendo. Suspiró y, tras hacer una leve reverencia a la reina, 
abandonó las habitaciones sin decir una sola palabra, con pasos 
vacilantes. Tal vez se debieran a la debilidad y a aquella palidez que 
exhibía. Puede que fuese verdad que hubiera estado enferma: su 
apariencia así lo indicaba. 

Eugenie se mordió el labio. Hubiera dado su mejor vestido por 
saber hacia dónde iba la misteriosa española. Conocía a todas las 
damas de la reina. Todas eran más o menos habladoras, por lo que 
sabía la vida y milagros de cada una de ellas; eran especialmente 
elocuentes en lo que se refería a las aventuras de la reina Ana, pero 
Aurora nunca paticipaba en esos corrillos. Apenas se comunicaba 
con el resto del servicio. En un principio, pensó que, como el resto 
de las damas españolas, le costaba hablar francés; mas al oírla 
hablar, descartó dicha posibilidad. La joven española hablaba un 
francés fluido, perfecto, mucho mejor que la soberana de Francia. 
La reina le había contado que sus estudios de la lengua francesa y 
los de la menina habían corrido en paralelo desde su más tierna 
infancia. Habían sido compañeras de juego, amigas casi desde la 
cuna. No había otra persona en la que Ana de Austria confiase más 
que en Aurora, por mucho que en ocasiones ambas chocasen por la 
actitud a veces disoluta de la soberana, que iba en contra de la ética 
moral de la menina. 

Eugenie debía cortar de raíz aquella relación entre ama y sierva, 
atacando allí donde sabía que podría herir: las aventuras amorosas 
de la reina. Creía que alentando los encuentros del jefe de la 
guardia con Su Majestad, el fin se aceleraría, aunque se equivocó: 
pensaba que los sentimientos de la menina estaban dedicados al 
apuesto Héctor, pero incitarlos a compartir cama no había servido 
más que para que la joven Aurora relegase su relación con el 
mosquetero a una meramente amigable, casi fraternal. 

Pensó. ¿Cómo podria romper los vínculos entre la reina y 
Aurora? 


Tglesia de Saint Germain, 1 de Mayo 


El canto de los niños resonó como voces celestiales en la gran 
hoquedad que formaban las cinco naves que configuraban la iglesia 
de Saint Germain. 

Por su cercanía al palacio, desde el cual se accedía por la 
entrada este, la capilla de Saint Germain se había convertido en 
lugar de culto habitual de la Familia Real francesa. Era frecuente, 
en años anteriores, ver allí al malogrado Enrique tv, pregando por 
futuras victorias o conquistas. También era frecuente ver a la 
controvertida María de Médicis, que siempre disponía en su 
faltriquera de limosnas, por pequeñas que fuesen, para los mendigos 
que acudían a la parroquia al saberla allí. Luis xn también hacía uso 
de la misma, más por fuerza de la costumbre que por la comodidad 
que suponía que estuviese a escasos metros del Louvre. 

Se encontraba arrodillado, en actitud orante, ante el altar 
mayor. Sus rodillas descansaban sobre un cojín de terciopelo rojo, 
para evitar el frío que el mármol del suelo hubiera podido 
transmitir a sus miembros. Dispuestos en diversos puntos de la nave 
central, sus mosqueteros custodiaban el templo, con el fin de que 
nadie ajeno a la Familia Real o a su servicio de confianza accediese 
al mismo. 

En esa ocasión, no se había hecho acompañar por su hombre de 
confianza, Richelieu; prefería estar a solas, en muda conversación 
con Aquel que todo lo ve, para rogarle por Francia, por él mismo. 
Hacía años que padecía una leve dolencia en el vientre, dolor que se 
había acentuado en los últimos meses, que le hacía tener diarreas 
sin motivo alguno. 

Con sus ojos cerrados, Luis xn se dejó embriagar por las voces de 
los niños cantores, que ensayaban en el coro las canciones con que 
amenizarían a los fieles en la homilía dominical. 

—No os volváis... —dijo una voz a sus espaldas. 

Sintió un leve temblor que lo recorría desde la raíz de sus 
rizados cabellos a los pies. Su tez, ya de por si pálida, perdió todo el 
color, en tanto que sus gruesos labios temblaron levemente. Aun 
así, el rey pensó que lo mejor era seguir en la misma postura. 

Siguió orando, y, entre susurros, se atrevió a preguntar: 

—¿Quién sois? 

—Soy aquel al que esperabáis, Majestad. 


Luis xm alzó la vista al altar, con asombro. Los rayos del sol se 
colaban entre las vidrieras multicolores del altar mayor, iluminando 
la nave central y a su real ocupante con tonalidades multicolores. 

—¿Sois el enviado español? 

—Soy el guardián de la reina Ana; y también el vuestro, si se me 
permite decirlo. Mi actual cargo, como mensajero, es simplemente 
circunstancial y espero hacer buen uso de él ante Vos, mi Señor. 

—Así que existe el misterioso ángel de la guarda que custodia a 
la reina —dijo el rey, irónicamente. 

—Si queréis referiros a mí con tal término, bien está; sois el Rey, 
y jamás osaría contradecir vuestras órdenes. No obstante, mi misión 
no ha sido solo guardar a la reina: también protejo y he protegido a 
Vuestra Alteza, librándolo de algún indeseable que ha intentado 
atentar contra vuestra vida. Ya sabéis a quién me refiero... 

El rey miró de reojo al lugar del que provenía la voz mas, sin 
realizar movimiento de cabeza, no podía ver o identificar a su 
interlocutor. Solo escuchaba aquella voz misteriosa, ronca, más 
grave que aguda. Como la de un niño que acaba de alcanzar la 
pubertad. 

Luis xt tragó saliva, manteniendo sus manos unidas, mirando al 
cielo. 

—¿Qué me queréis? 

—_Lo que ya sabéis: un tratado de paz entre España y Francia. 

—¿Por qué? 

—-Creo que vuestra red de espionaje os habrá informado de una 
inminente guerra entre Inglaterra y España. Necesitamos a 
Francia... 

—Si ambas naciones establecen una negociación, los ingleses no 
dudarán en atacar también a mi país. Mi posición sería muy 
arriesgada en este asunto, señor mío —le interrumpió el rey, 
bruscamente. 

—No habéis entendido. No queremos que Francia intervenga en 
esta guerra, sino todo lo contrario. 

Los ojos de Luis quedaron fijos en el altar mayor, hecho de 
mármol blanco y negro, custodiado por dos querubines que 
flanqueaban sus laterales. 

Un sudor recorrió sus pálidas sienes. ¿Había oído bien? 

El misterioso negociador emitió una leve sonrisa que no pasó 
desapercibida a oídos del monarca. 

—Como habéis oído, Majestad. No necesitamos que Francia 
intervenga de forma militar en la contienda. Más bien, lo que desea 
el rey Felipe 1v es que no intervengáis ni os decantéis por ninguno 


de los contendientes. 

—Es decir, que no haga nada. 

—Exacto. 

—¿Y qué más pide España aparte de mi... misión de no hacer 
nada? —preguntó el monarca, susceptible. 

—Sois perspicaz, Majestad. España solo pide el paso de nuestras 
tropas por tierra francesa en caso de que tuviésemos que 
desplazarlas a Flandes, cosa que no sería necesaria, puesto que 
disponemos de grandes marinos que pueden conducirlas por mar. 

—Eso seguiría colocándome en una posición comprometida 
contra los ingleses —dijo Luis xn, preocupado. 

—No necesariamente. Esto no es sino una copia de la cláusula 
matrimonial que vuestra madre, María de Médicis, concertó con el 
Tercer Felipe para vuestro matrimonio con la reina. Tan solo debéis 
alegar causas de carácter histórico, culpando de la misma a la Reina 
Madre. 

Luis xr bajó la vista. La explicación tenía su lógica. Aquel 
negociador era inteligente. Inteligente, y gran conocedor de los 
entresijos de la corte Francesa. Eran pocos los que conocían todos 
los pormenores de la alianza matrimonial que se forjó entre ambos 
países hacía casi diez años. Hizo el amago de volverse en dirección 
a su misterioso visitante. No obstante, la mano de este se posó sobre 
su hombro, obligándole a seguir mirando al frente. 

—-Os lo repito: no os volváis, por vuestra seguridad. 

—Mi seguridad está garantizada, señor mío. 

—¿Seguro? —rio el joven—. Yo diría que estáis más seguro a mi 
lado que en manos de vuestra guardia. —Miró en derredor—. ¿O no 
sabéis que hay traidores en vuestras filas? 

—«¿Traidores? ¿Quién quiere traicionarme? —Un sudor frío 
perló las sienes reales. 

—Eso es lo que estoy intentando averiguar —admitió el joven, 
con calma—. Y ahora decidme, ¿hay firma? 

—La habrá... —confirmó el rey Luis. 

El visitante sonrió ampliamente, quitando su mano del hombro 
del rey. Este mantuvo su vista en el frente, al tiempo que tragaba 
saliva, nervioso. 

—¿Cuándo queréis que se produzca la firma oficial? 

—Como sabréis, el cinco de mayo se conmemora la fiesta de la 
Ascensión de Nuestro Señor. Es tradición de la corte celebrarla por 
la mañana con una santa misa y, unos días después, con un gran 
baile en el que gozaremos de algo de asueto. Sería un honor para mí 
que os unierais a nosotros ese día para proceder a su firma por la 


mañana y, por la noche, para estrechar lazos entre Francia y 
España. 

—¿Qué día, mi Señor? 

—Está previsto que el baile sea celebrado el quince de mayo!5], 
día de San Isidro Labrador, patrón de Madrid y santo protector de la 
Familia Real Española. Ya sabéis que la reina Ana le profesa gran 
devoción. Un dia idóneo para mostrar nuestras simpatías por 
España, si se me permite. 

—Allí nos encontraremos —dijo el joven misterioso, 
interrumpiendo las ansias del rey por parecer agradable a sus ojos 
—. Ahora, si no os importa, es el momento de que desaparezca. Por 
eso, Majestad, os ruego que no os volváis ni hagáis movimiento 
alguno hasta que no hayan pasado diez minutos desde que me haya 
ido. Será fácil que sepáis cuándo ha pasado dicho lapso, pues el 
reloj marcará los cuartos. 

—¿Vuestro nombre, caballero? 

—Philippe. A vuestro servicio siempre, Sire. 

El rey asintió, en señal de saludo. 

Entonces, oyó el crujir de una capa y el eco de unos pasos que se 
alejaban, resonando en las altas bóvedas del templo, como si 
quisieran confundirse con el eco de las voces de los niños y las 
pisadas de las feligresas que ingresaban a la iglesia para que los 
clérigos perdonasen sus pecados. 

Luis xn simuló estar en muda contemplación del crucifijo que 
presidía el altar, en conversaciones internas con la divinidad que 
presidía su nombre. No dejaba de tragar saliva, sus miembros 
seguían temblando imperceptiblemente. Casi podía sentir el frío del 
suelo de mármol, a pesar de que una gruesa capa de terciopelo lo 
separaba del mismo. Diez minutos que le parecieron horas y que 
supusieron un alivio para él en el momento en que el reloj marcaba 
las once y cuarto de la mañana. Rápidamente, se levantó con un 
suspiro de alivio, al tiempo que su mano ejecutaba una rápida 
persignación en frente, pecho y hombros, emulando la cruz de 
Aquel al que adoraba. 

Haciendo ondear su cabellera oscura, se dio la vuelta y comenzó 
a caminar con paso apresurado entre los bancos de madera que 
bordeaban el pasillo central de la parroquia. Sus guardias ocuparon 
posiciones en torno a él, con las espadas envainadas y los cinco 
sentidos puestos en todo aquello que se moviera. 

No dejaban de entrar fieles, aunque a esa hora, eran pocos. No 
llegaban a ser quince, entre hombres y mujeres. Cuando estaba 
próximo a la puerta de entrada, una de las doncellas españolas de la 


reina hizo acto de presencia. Era la más joven de ellas, la de los 
largos cabellos castaños, que en ese momento cubría su pelo con 
una gruesa capa de raso negro que la tapaba hasta los pies. La 
joven, al ver a su rey, ejecutó una graciosa reverencia, mientras 
mantenía su mirada fija en las baldosas. 

El rey, sin detenerse, fijó la mirada en la menina. Aquellas ropas 
austeras no podían ocultar su candorosa belleza ni sus rasgos 
delicados. Cierto era que nunca había cruzado palabra alguna con 
ella, ni tampoco se había fijado demasiado en su presencia. Su 
origen hispano fue el que lo impulsó a no entablar relación; aunque, 
en honor a la verdad, esa muchacha era una auténtica belleza 
española, con su cabello y ojos oscuros y sus labios como una rosa 
en toda su plenitud. 

Aurora permaneció arrodillada hasta que el rey salió del templo, 
flanqueando las grandes puertas de madera que lo separaban del 
mundo real. Pues en verdad parecía, por los cantos de los niños, el 
eco y la belleza de la construcción, que había ingresado en el 
Paraíso. 

La joven se alzó sobre sus rodillas para, seguidamente, 
reemprender su marcha, con dirección a uno de los confesionarios. 
Cualquiera que la viese, creería en su devoción cristiana al ir a 
confesarse a aquellas horas. Y el hecho de que eligiese uno de los 
muchos confesionarios, pudiera reafirmar tales hipótesis. 

La joven eligió el que estaba más próximo al altar mayor. Se 
arrodilló sobre el reclinatorio y, con la cabeza baja y sin despojarse 
de la capa, se persignó, diciendo entre susurros: 

—Ave Maria Purissimal6!... 

—Sine Labe Concepta[7] —dijo una voz de hombre, procedente 
del interior del cubículo—. ¿Os ha seguido alguien? 

—No, que yo sepa. 

Los ojos de la menina se alzaron lentamente y miraron tras las 
maderas de la celosía. Su interlocutor, con la espalda apoyada en la 
pared del confesionario, se ocultaba parcialmente el rostro con el 
cuello de una capa de color pardo y un sombrero de ala ancha del 
mismo color. 

El hombre fue el primero en hablar. 

—¿Alguna noticia sobre el rey? 

—La reunión acaba de producirse. Solo queda esperar a la 
llegada de don Álvaro para que se produzca la firma oficial del 
tratado. 

—Me pondré en contacto con quienes lo guardan para que le 
informen de todos los pormenores de la reunión. Asimismo, haré 


que me remitan noticias sobre su salud para saber cómo evoluciona. 

—Como sabréis, el rey dará un gran baile el 15 de mayo para 
celebrar la fiesta de la Ascensión de Nuestro Señor en la corte, así 
como la onomástica de San Isidro, santo protector de la reina Ana. 

—Sería un buen momento para que don Álvaro hiciera acto de 
presencia —dijo el hombre. 

—Opino lo mismo. —La menina sonrió. 

Seguidamente, Aurora miró a ambos lados para cerciorarse de 
que nadie les estaba mirando. Los guardianes del rey ya se habían 
marchado en pos de su Señor; en aquel momento, estarían ya 
próximos al Louvre, atravesando la pesada reja de forja que 
delimitaba el recinto de la parte oriental de la ciudad. El templo 
solo lo ocupaban una docena de personas, entre las que se contaban 
las típicas beatas y algunos cortesanos más o menos preocupados 
por sus negocios que usaban la iglesia como punto de encuentro 
para tratar asuntos de distinta índole, siempre con el beneplácito de 
sus párrocos, a los que religiosamente ofrecían cada mes una más 
que generosa donación. 

La joven extrajo de entre los pliegues de su capa una hoja de 
papel doblado varias veces que se aprestó a pasar al interior del 
confesionario por entre los huecos que formaban las maderas 
entrelazadas. Su interlocutor lo cogió rápidamente. 

— ¿Cómo van vuestras averiguaciones? —quiso saber la joven. 

—Esta noche me he citado con ella en los jardines de palacio. 
Estaba bastante interesada en conocer los pormenores del viaje. 

—Lo imagino. Es demasiado curiosa. Un hábito propio de las de 
mi género —dijo, con un mohín de disgusto. 

—Sois demasiado dura con las de vuestro sexo, Aurora —dijo el 
hombre, conciliador. 

—«¿Acaso debería ser más tolerante? —resopló—. Todas las que 
conozco parecen pensar únicamente en joyas y afeites; y si acaso, en 
buscar marido, cuanto más poderoso, mejor. A veces me pregunto si 
la rara soy yo... 

El misterioso e improvisado capellán rio. 

En ese momento, una de las beatas se acercó al confesionario, 
con intención de contar sus múltiples pecados, pensando que la 
tertulia había finalizado. Hábilmente, ambos contertulios 
comenzaron a entonar el Ave María. 

Sancta Maria, gratia plena. Dominus tecum, benedicta tu in 
muliéribus[8.... 

La beata, una mujer de cabellos blancos tapados por una cofia 
de encaje negro, al ver que tenían para largo, se dirigió nuevamente 


a la capilla del Santísimo, para hacer tiempo mientras aquellos dos 
pesados terminaban. 

Callaron. El hombre deslizó a su vez una segunda nota que la 
joven cogió con un rápido movimiento. Al leer el remitente, su tez 
se cubrió de un intenso rubor: era de Artal. 

La menina miró fijamente a su contacto, quien, por toda 
respuesta, agitó la mano, dando a entender que no tenía de qué 
preocuparse. Abrió la carta, que comenzó a leer ávidamente. A 
través de unas pocas letras, el mosquetero le informaba de su 
reciente regreso, recordándole la promesa de un día fuera de los 
muros del Louvre. Ella no había olvidado aquel juramento. ¿Cómo 
olvidarlo? Si era lo que había llenado la casi totalidad de sus días. 
Suspiró hondamente, apretando aquel trozo de papel contra su 
pecho. 

Volvió a mirar a su contacto. 

—Ha pasado toda la mañana en la biblioteca con la esperanza 
de veros y hablaros. Cuando le dije que debía llevar un recado a los 
aposentos reales de Su Majestad la reina, y previendo que no os 
vería, me encargó que os entregara el presente mensaje —dijo el 
hombre, a guisa de expicación. 

Aurora sonrió con gratitud. 

—¿Alguna respuesta? 

—Sí... —respondió, nerviosa—. Decidle... Decidle que, en dos 
días, nos encontraremos en Versalles sobre el mediodía, junto al 
pabellón real de caza. 

—¿Y pensáis que me creerá? ¿No sería mejor que se lo dijéseis 
de viva voz o, cuanto menos, le escribiéseis? 

—Aquí no dispongo de recado para escribir. Aun así, sois su 
amigo; no creo que dudase de vos. Confía en vuestra merced más 
que en ningún otro; con excepción, claro está, de su hermano 
Héctor. 

—Aunque ahora su relación es poco menos que cordial... — 
apuntó el hombre, frunciendo el ceño. 

—Lo sé, y me preocupa. Creo saber quién es la causa... 

—Aurora, no es vuestra culpa ser hermosa. 

La menina bajó la vista, avergonzada, en tanto que guardaba la 
carta de Artal en su pecho, bajo su vestido. Que hicieran referencias 
a su hipotética belleza o la halagasen era algo a lo que hasta la 
fecha no se había acostumbrado. 

El hombre sonrió, bajo su bien recortado bigote. Comprendía 
perfectamente la inclinación de Artal por la joven. E incluso podía 
entender los celos de Héctor. Si el mayor de los Briand supiera que 


él mismo estaba reunido en esos momentos con Aurora, a solas, lo 
hubiera retado a muerte. 

A Dios gracias, ninguno de los dos hermanos tenía conocimiento 
de aquella reunión. 

—Artal... —acertó a decir Aurora, entrecortadamente—. ¿Artal 
sospecha de Philippe? 

—Piensa que a ambos os unen lazos de sangre, mas no he 
querido afirmarlo ni desmentirlo. Si saca el tema, hago referencias a 
mis aventuras amorosas con Eugenie, lo cual lo agota en demasía — 
rio—. Ha cambiado mucho en poco tiempo en cuanto a las mujeres 
se refiere. Ya no está preocupado en seducir, ni en pasar sus noches 
entre piernas extrañas. De hecho, evita cualquier tipo de correría, y 
ni tan siquiera cuando visitamos las tabernas procede a seducir a las 
mancebas. Se limita a beber una copa de vino, retirándose al 
finalizarla. Y creo que os lo debe a vos. 

Aurora quería cambiar de tema. Parecía azorada al pensar que el 
cambio de actitud de Artal se debía a ella. 

—Eugenie... Por favor, Pierre, tened cuidado con ella. Hay algo 
que no me gusta... 

—No os preocupéis: a mí tampoco —dijo el gascón—. Aun así, 
debía dejar clara mi inclinación por ella a ojos del resto de mis 
compañeros para que mis intenciones no resultasen sospechosas o 
forzadas. Y menos, un acercamiento tan repentino. 

—Bien decís. No obstante, hay algo más sobre ella que debéis 
saber... 

—Contadme: soy todo oídos. 

—Ha enviado un supuesto remedio a don Álvaro, por mediación 
de la reina. Decir que no me fío de ella, es poco. 

—En tal caso, enviaré mensaje a Isaac y Aristide para que 
extremen las precauciones y observen en todo momento las 
reacciones del enfermo. 

—Creo que lo mejor sería que destruyesen el medicamento en 
cuestión. 

—¿De verdad pensáis que es lo mejor? ¿No sería osado 
deshacerse de él? Sería una afrenta a Su Majestad la reina... 

—Ella no tiene por qué enterarse —dijo la menina, con la 
mirada fría. 

—Está bien; se hará como digáis. Les diré que se deshagan del 
frasco o paquete que reciban con la mayor presteza posible. 

—Os lo agradezco en el alma, Pierre. 

—Aun así, no estaría de más que advirtiéseis a Philippe de que, 
si algo malo le sucede a don Álvaro, él será el encargado de rubicar 


la firma del tratado. 

—Philippe siempre está preparado, aunque espero que eso no 
suceda... 

—Lo sé, yo también lo espero. —Pierre sonrió ampliamente. 

—Así pues, ¿queda algo más que tratar? 

—Creo que ya hemos tratado todo. 

—Entonces, con vuestro permiso, he de irme. Debo terminar mis 
averiguaciones en la corte y hay algunas cartas que debo enviar a 
las Españas sin demora. 

—Yo debo hacer llegar a Artal vuestro mensaje. —Pierre no 
pudo evitar sonreír, al imaginar la cara que luciría su amigo al 
recibir un mensaje de la bella doncella. 

Aurora lo miró, mostrando una sonrisa juguetona. 

—En cuanto a nuestra relación, mademoiselle, ¿creéis 
conveniente que esta siga siendo un secreto? 

—Por vuestra seguridad, pienso que debe ser así. —Intentó 
cubrir un poco más su rostro con la caperuza de la capa, evitando 
que posibles miradas indiscretas apreciasen su identidad—. Aun así, 
no dudo que debamos hacerla pública dentro de no demasiado. 

—¿Por Héctor? 

—No. —Ella bajó la vista, azorada—. Por Artal... 

No pudo seguir hablando. Los nervios se apoderaron de ella, 
impidiéndole confesar sus sentimientos al mosquetero. El gascón 
sonrió. Nunca, en todo el tiempo que hacía que conocía a Aurora, la 
joven se había mostrado dubitativa; siempre había una primera vez. 

El gascón volvió a sonreír, e hizo un amago de bendecir a la 
falsa pecadora. 

—Quedad con Dios, hija. Ego te absolvo... 

—Que Él os acompañe... 

Aurora se persignó rápidamente. Se levantó del reclinatorio, 
haciendo crujir los maderos, al tiempo que hacía que su larga capa 
negra ondeara al darse la vuelta. Con cada uno de sus movimientos, 
parecía flotar sobre el pavimento de mármol blanco que se extendía 
por el suelo del templo. Algunas de las feligresas, ataviadas con sus 
cofias, volvieron la vista para mirarla con una mezcla de 
admiración y envidia: su sencillez se imponía sobre todo lo demás, 
y a la luz de las vidrieras, su rostro, cubierto hasta la nariz por el 
embozo de la capa, adquiría un brillo celestial. 

Pierre emergió del interior del cubículo y no pudo evitar mirar a 
la joven, quien se alejaba de él con cada pequeño paso que daba. Se 
apoyó sobre el quicio de la puerta que daba acceso al confesionario, 
y no pudo evitar sonreír. 


No había duda alguna de su inteligencia, de su hermosura. Y 
aún se preguntaba cómo dejaba escapar la oportunidad de adquirir 
los favores de una mujer como aquella, cuya mejor carta de 
presentación era su modestia. Aun así, estaba contento de poder 
contar con ella como aliada, como consejera. 

Sonrió nuevamente. 

Una beata, la que antaño había querido confesarse, se acercó a 
él, con la intención de hacerlo en aquel momento. El mosquetero la 
miró asombrado y, ante la mirada de reprobación de la anciana, la 
despidió con un movimiento de su mano, que aleteó en el aire, 
como si quisiera espantar una mosca. 

La buena señora se alejó del joven, increpando y profiriendo 
diferentes clases de insultos de tal calibre que si cualquier párroco 
la hubiera escuchado la habría reprendido so pena de excomunión. 

El gascón alzó un poco más el cuello de la capa y, cuando se 
cercioró de que la menina había salido de la parroquia, se aprestó a 
hacer lo mismo, con dirección a asuntos desconocidos. 

Al salir, el sol le dio la bienvenida, acariciando su rostro y sus 
cabellos. Se ocultó la cabellera con su sombrero de ala ancha, en 
tanto que sus ojos escrutaban los alrededores. Nadie sospechoso. 

No había tiempo que perder: había que enviar recado a 
Clermont para garantizar la seguridad de don Álvaro, hacer que el 
mensaje de la menina llegase a manos de su admirador y debía 
encontrarse en pocas horas con Eugenie. En sus manos estaba 
sonsacarle toda la información precisa para descubrir quién quería 
empeorar la posición de Francia en Europa. 

Había mucho por hacer. Y tal vez poco tiempo por delante. 


CAPÍTULO IX 


La rosa deVersalles. 


Uvas con queso... 
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grisáceo. Las cortinas que cubrían las columnas que sujetaban el 
dosel, permanecían recogidas con un cordón dorado, firmemente 
asegurado a la caoba. Una de sus blancas manos cubrió sus ojos a 
modo de visera, al sentir que el sol se colaba entre el tul que 
ocultaba los grandes ventanales de su habitación. Su rubio cabello, 
desprovisto de su cárcel de horquillas, se extendía sobre la 
almohada, cubriendo con su presencia dorada la seda blanca de su 
lecho. 

Su cabeza se apoyaba sobre el brazo moreno y bien torneado de 
un hombre que dormitaba junto a ella. Ocultaba su desnudez, de 
cintura para abajo, con la suavidad de la colcha de plumas que los 
protegía del frescor matutino de París. Aunque fuese mayo, las 
madrugadas seguían siendo frías. 

La mujer sonrió, volviéndose hacia su amante, y comenzó a 
acariciarle el pecho con la punta de sus blancos dedos. Por lo 
inmaculado de los mismos y sus uñas sin rotura, cualquiera podría 
decir que jamás sus manos habían realizado trabajo alguno. 

El varón, en medio de su somnolencia, sonrió al sentir las 
caricias de la dama en su pecho. El brazo que le quedaba libre se 
afanó en buscar la cintura de la mujer, para aferrarse a la misma. 


—¿Os he despertado? 

—En absoluto. 

—No mintáis: vuestros ojos apenas pueden abrirse —dijo ella, 
con voz dulce. 

El hombre abrió sus ojos verdes. Fijó la mirada en su 
acompañante. 

—¿Qué hora es? 

—Temprano: apenas si ha salido el sol. 

—Entonces creo que es prudente que abandone vuestros 
aposentos, Majestad. 

—Quedaos un poco más, Monsieur de Briand, os lo ruego. —La 
reina se abrazó al pecho de su guardián—. Aún falta un rato para 
que mis doncellas vengan a vestirme. 

—Lo sé, Majestad. —Héctor apretó el abrazo, en tanto que 
depositaba un beso sobre la frente de la reina—. Mas pienso que es 
aconsejable que nos separemos en este momento, antes de que nos 
descubran. 

—No debéis temer: Eugenie y Aurora están al tanto de nuestros 
encuentros. Jamás dejarían que nadie descubriese nuestro «pequeño 
secreto». 

El mosquetero sonrió, aunque no porque se sintiera feliz. Se 
desprendió del suave abrazo de su Soberana, incorporándose 
lentamente. La reina cubrió la desnudez de su pecho con las 
sábanas. 

—¿Os parece mal que Aurora sepa lo nuestro? 

Héctor no respondió. Se sentó en el borde de la cama, sin 
responder, apoyando sus brazos sobre sus morenas y bien torneadas 
piernas. 

Ana de Austria suspiró, mirando en derredor. Sabía de los 
sentimientos que su guardia personal profesaba para con su 
doncella de confianza, mas sabía igualmente que, desde que esta 
supo acerca de la aventura amorosa que mantenían siervo y señora, 
había tratado de mantenerse en un discreto segundo plano, hasta tal 
punto que las relaciones que antaño mantenía con el atractivo 
Héctor, se habían congelado. No pasaban de una simple amistad 
que rozaba lo meramente fraternal. Y eso indignaba a Héctor. 

La reina lo sabía perfectamente. No obstante, no podía pasar una 
semana completa sin tener a Héctor entre sus piernas. El 
mosquetero le había hecho conocer el auténtico placer, la auténtica 
pasión; le había enseñado a acariciar, a explorar los rincones más 
recónditos en el cuerpo de un hombre, descubriendo aspectos que ni 
siquiera los libros contaban. La hizo sentir mujer por primera vez en 


su vida. Y pese a que aquellos encuentros estuviesen motivados por 
el temor a perder su posición más que por un fortuito y caluroso 
sentimiento, Ana de Austria dependía de su guardián. Sabía que no 
era real, pero se sentía querida en medio de los desplantes y la 
frialdad de su esposo. 

Volvió a suspirar, apoyando su blanco cuerpo sobre la espalda 
de Héctor. El mosquetero volvió la cabeza para mirarla al sentir sus 
senos rozándole la curva de la espalda. 

—Mi señora... 

—No tenéis que decirme nada, Héctor. Lo sé... Sé que amáis a 
Aurora. 

—No es eso, Majestad. 

—¿No la amáis? 

—No... Es decir... Sí, pero... —Héctor no acertaba a encontrar las 
palabras adecuadas—. Sé que ella no me ama... 

—¿Entonces? —En el rostro de Ana de Austria se dibujó una 
expresión de anhelo. 

—No puedo soportar imaginarla en brazos de otro hombre. — 
Arrugó las sábanas entre una de sus manos—. Si la viera con otro, 
podría matarlo. 

La reina acarició con sus manos los hombros de su hombre de 
armas, al tiempo que sus labios dibujaban besos en su piel. 

Héctor se volvió para mirar a su reina. Así, desnuda, con sus 
largos cabellos rubios cayendo por su espalda, parecía tan solo lo 
que era: una mujer, bella y deseable, a la que los avatares de la vida 
habían colocado en una posición que parecía venirle grande. 

La reina callaba ante las palabras de Héctor. Tan solo daba 
rienda suelta a la ternura que guardaba en su interior. 

El mosquetero se volvió y, en un arranque de algo que 
pudiéramos llamar pasión, cubrió el cuerpo de la mujer con el suyo, 
en tanto enterraba su rostro en su blanco cuello, que comenzó a 
acariciar con la lengua. 

Ana de Austria se dejó hacer, encantada de volver a gozar de los 
favores de Héctor. En su mente, miles de pensamientos se 
agolpaban, indicándole que estaba traicionando a su amante, 
ocultándole que, a unas millas de allí, la mujer que él parecía 
codiciar se hallaba cabalgando en pos de un encuentro con un 
hombre que no era él. Ella tampoco conocía al objeto de la pasión 
de Aurora. Debía ser alguien inteligente, a la par que apuesto; su 
menina no era mujer fácilmente impresionable, por lo que el joven 
que la hubiera cautivado debería atesorar no solo atractivo y gracia 
en sus movimientos, sino grandeza de mente. 


Héctor se dejó llevar por la rabia que sentía, por la tensión 
acumulada tras semanas de callar y por la impotencia de no 
cambiar la mentalidad de otros. Volvió a introducirse en el cuerpo 
de Su Majestad, que comenzó a gemir al sentir los envites del 
hombre. 

Cerró los ojos, tratando de evadirse de ese mundo que 
consideraba vacío y que solo los encuentros con amantes como 
Héctor conseguían llenar. 


Alazán permanecía tranquilo, pastando en la vasta extensión de 
los terrenos de Versalles. La importancia de aquella finca no era aún 
la que sería algunos años más tarde, pero ya poseía esa belleza y 
verdor que andando el tiempo lo convertirían casi en un lugar de 
peregrinaje. 

A pocos metros del corcel, se encontraba el pabellón de caza que 
Luis xi usaba durante las jornadas veraniegas, situado próximo a 
dos lagos en los que trabajaban para conseguir su salubridad. Era la 
residencia favorita del monarca, dada su proximidad con París, lo 
cual le facilitaba su desplazamiento allí cuando las largas jornadas 
de gobierno y conspiraciones se le antojaban excesivas. Era una 
construcción baja, de dos plantas, hecha de ladrillo, piedra y 
pizarra. 

Artal se encontraba sentado sobre el suave tapiz verde que 
rodeaba el pabellón de caza. En sus manos, una espiga que danzaba 
entre sus largos dedos. Miraba en todas direcciones, sin centrarse en 
ninguna. 

Entonces, a lo lejos, se oyó un relincho, seguido de un cabalgar. 
Se volvió para poder contemplar la pequeña silueta que se recortaba 
en el horizonte a lomos de un caballo negro; un frisón, que creyó 
reconocer como el corcel de Philippe. La melena castaña de la 
joven, suelta y brillante, ondeaba al viento con cada uno de los 
movimientos de su montura; su rostro de porcelana, teñido de rojo 
en sus mejillas a consecuencia de la carrera. 

El mosquetero se levantó sonriente, aguardando. Mientras se 
aproximaba, pudo distinguir su atuendo: una blusa sencilla de 
algodón, hasta los codos, y una falda larga color oro viejo, 
asegurada con un cinturón del mismo color que delineaba su 


cintura. Sus pequeñas manos, cubiertas por unos guantes a juego 
con la falda. Le llamó poderosamente la atención observar cómo 
recogía su falda a la altura de las rodilas, dejando al descubierto 
unas botas altas de montar que cubrían sus piernas. Algo lógico, por 
otro lado, para facilitar sus movimientos y favorecer su comodidad 
durante el transcurso de la cabalgada.Y es que no montaba a lo 
amazona: montaba a horcajadas. Rio para sí. Si alguna de las damas 
de la corte la hubiera visto, la habría tachado de descarada. 

La muchacha frenó su montura junto a Artal. El caballo, 
confirmando las sospechas del mosquetero, acercó su hocico a él en 
señal de saludo, reconociéndolo con alegría. El joven lo acarició sin 
desviar su mirada por un instante de la preciosa carga que el frisón 
portaba a sus grupas. 

Aurora sonreía. Sus ojos brillaban intensamente. Tal vez como 
resultado de la cabalgada; o, a lo mejor, y deseaba con todas sus 
fuerzas que fuera así, porque se alegraba de verle. 

Artal vestía los acostumbrados pantalones de su atuendo, 
aunque en aquella ocasión, y debido al inusual calor de aquellas 
fechas, no lucía la casaca que lo complementaba. En su lugar, vestía 
una camisa color púrpura. Sus cabellos negros, desordenados por el 
viento, le llegaban a la altura de los lóbulos de las orejas. 

La menina hizo ademán de bajar, hecho que aprovechó el joven 
para sujetarla delicadamente de la cintura. Ella se aferró a sus 
hombros de forma instintiva, en tanto que los brazos del 
mosquetero la suspendían en el aire para, a continuación, 
depositarla en el suelo. Las manos de él seguían en su cintura; las de 
ella, sobre los hombros de Artal, apenas una caricia. Sus miradas, 
fijas; sus cuerpos, muy próximos. 

Aurora carraspeó, devolviéndolos a la realidad. Se separaron. 
Artal, haciendo gala de su caballerosidad, sujetó una cesta que 
pendía de las grupas de Relente. 

—Un hermoso ejemplar —dijo el mosquetero, refiriéndose al 
frisón—. Creo haberlo visto antes, mas no a vuestro servicio. 

—Sois observador, mi señor —reconoció ella—. Efectivamente, 
es el caballo que habitualmente usa Philippe. 

—«¿Os lo ha prestado para venir hasta aquí? 

—En realidad, soy yo quien le permite montarlo. Relente es un 
regalo que me hizo mi tío dos años después de llegar a Francia. Y, 
puesto que aquí no encontrábamos monturas adecuadas y mis 
obligaciones me impiden cabalgar tanto como me gustaría, pensé 
que lo más justo sería que Philippe hiciera uso de él en sus 
misiones. —Miró al animal y palmeó su cuello —. No hay un caballo 


mejor. 

—Sin lugar a dudas —admitió Artal. 

Comenzaron a caminar lentamente, sin rumbo fijo. El trinar de 
los pájaros y el rumor del agua de un arroyo cercano eran los únicos 
que se atrevían a acabar con el silencio imperante entre ambos. 

Sin previo aviso, Artal sintió cómo los suaves dedos de la 
doncella se entrelazaban con los de su mano derecha. La miró. Su 
mirada estaba baja, mas una sonrisa traviesa aleteaba en las 
comisuras de sus rosados labios. Su mano derecha, apoyada sobre el 
pecho, aferraba con delicadeza una cruz de metal plateado que 
pendía de su cuello, sujeta por un rosario de cuentas de madera. El 
mosquetero no pudo reprimir su alegría al reconocer en aquel 
crucifijo el que le había enviado por mediación de Philippe. 

Rio abierta y nerviosamente. Aurora lo miró. Él apretó su mano 
con fuerza y comenzó a correr, tirando de ella. Se sentía feliz, pleno 
por primera vez en años. Quería gritarlo a los cuatro vientos, gritar 
que ella parecía corresponderle, pues el hecho de que portase su 
regalo era un símbolo que colmaba todas sus esperanzas. Aurora 
corría junto a él, melena al viento. Relente los seguía, como si se 
tratase más de un animal de compañía que de un caballo, con un 
trotecillo alegre y apresurado. 

Cuando llegaron cerca del lugar donde Alazán pastaba tranquilo, 
Artal dejó la cesta en el suelo y se acercó a su montura para extraer 
de sus alforjas una manta de arpillera, tipo jarapa, que combinaba 
colores rojos y anaranjados. La extendió sobre el suelo y, aferrando 
una vez más la mano de su bella acompañante, la conminó a 
sentarse sobre ella. Aurora lo hizo, sin dejar de mirar al 
mosquetero. 

Artal volvió a rebuscar en la bolsa de su corcel hasta extraer una 
bota de vino y otra de agua fresca. Mientras, Aurora se apresuraba 
en depositar el contenido de la cesta sobre la manta. Pronto, 
alimentos de diversa índole se disponían sobre la misma, pudiendo 
distinguir Artal uvas, manzanas, queso, pan y algo de jamón 
embutido. 

El mosquetero se sentó a su siniestra, sin dejar de sonreír. 

—No sabía qué era lo que os gustaba, así que he pensado que un 
refrigerio ligero era lo más adecuado. 

—Estoy de acuerdo —dijo Artal, abriendo la bota de vino. 

La menina extrajo un par de vasos de barro de la cesta, así como 
sendas servilletas de color blanco, orladas con una línea de color 
azul. La flor de lis de los Borbones aparecía bordada en una de sus 
esquinas. 


—¿Os ha costado mucho salir de palacio? —preguntó, 
escanciando un poco de vino en los vasos que Aurora le tendía. 

—No demasiado. La reina me debía un servicio. Ya está bien, 
muchas gracias —dijo, para que no echase más vino en su vaso. 

—«¿De qué servicio se trata? —Depositó la bota a un lado, al 
tiempo que daba un sorbo al preciado caldo. 

—Preguntáis mucho, caballero. —Ella también bebió. 

Callaron un instante. Ella cortó un trozo de queso y se lo tendió 
al mosquetero, quien dio un pellizco a la hogaza de pan dispuesta; 
comenzó a masticar con deleite. 

—¿Y Héctor? ¿Sabe algo de esta cita? 

—¿Cita? —Ella rio ampliamente—. Mi señor, no sabía que esto 
fuese una cita —dijo, no sin cierta coquetería. 

—Ah, entonces, pensemos... ¿Cómo podríamos calificarla? — 
preguntó Artal, siguiendo la broma. 

Ella dio un sorbo al vino. Lo saboreó por unos instantes en su 
boca. Era fuerte, de sabor afrutado; un vino joven, de intenso 
cuerpo en boca. Había aprendido a distinguir la procedencia de los 
vinos en su larga estadía en la corte francesa, eso la había 
convertido en una de las mejores catadoras de la reina. Y era un 
triunfo, siendo mujer. Aun así, no estaba demasiado acostumbrada a 
tomar alcohol; la mayor parte de sus comidas eran frugales, solo 
regadas con agua. Pensaba, tal vez desacertadamente, que la mente 
se obnubilaba con la presencia de los caldos de Burdeos con los que 
los reyes regaban sus cenas, nublando el buen juicio. Prefería tener 
sus cinco sentidos despiertos. Pero por una vez que se concediese un 
momento de debilidad, no creía que hubiera problema. 

Rio, como si acabara de cometer una travesura. 

Artal sonrió. Se notaba su poca inclinación a la bebida. 

—Yo diría... —Aurora entornó la mirada, sin abandonar su 
sonrisa—, que esto es una celebración por vuestro regreso. 

—¿Veis? Eso me gusta. —Alzó el vaso—. Pues entonces 
brindemos por más reencuentros como este. 

Ella alzó el suyo y ambos los entrechocaron alegremente. 
Bebieron al unísono. 

—Si me disculpáis por mi indiscreción... 

—Preguntad, mi señora. 

—¿Aún... la tenéis? 

—¿Creéis que me he separado de ella? 

Artal dejó el vino en el suelo y retiró la manga de su camisa, 
mostrando la cinta de raso azul que Aurora le había regalado. La 
joven dio un grito de satisfacción y, dejando el vaso a un lado sobre 


la manta, agarró la muñeca del mosquetero con sus manos. Sonrió 
ampliamente y lo miró a los ojos. 

Artal aprovechó para cubrir una de las manos de la joven con la 
que le quedaba libre. Vio cómo un intenso rubor cubría sus mejillas. 
Sin previo aviso y sin poder contenerse, sujetó sus manos y, 
alzándolas, se las llevó a los labios, que besaron el dorso de las 
mismas. Aurora sintió cómo un escalofrío recorría su cuerpo. 

—Gracias. 

—¿Por qué me dais las gracias? 

—Porque vuestra cinta ha sido mi talismán y vuestro recuerdo el 
que ha hecho que me mantenga a salvo de todo peligro. Bueno... — 
En este punto, rio—. Y debo reconocer que también Philippe ha 
hecho otro tanto. 

—Espero que no se haya portado mal con vos. En ocasiones 
puede llegar a tener un carácter un tanto difícil. 

—Si os digo que me salvó la vida, ¿podríais creerme? 

—Y si yo os digo que no me sorprende, ¿haríais lo mismo? 

Ambos estallaron en una sonora carcajada. Sus manos seguían 
unidas, suspendidas en el aire. Pero en aquel vasto bosque que por 
aquel entonces era Versalles, no había temor alguno porque alguien 
les descubriese. No hacían nada malo, al fin y al cabo. 

Aurora, entonces, separó su mano derecha para coger una uva y 
un trozo de queso. Introdujo ambos en la boca y masticó. Artal se 
sorprendió. Jamás había visto a nadie comer fruta y queso al mismo 
tiempo. Y menos, uvas. Vio cómo ella sonreía, con la mirada 
perdida en sus pensamientos, y los ojos brillantes como estrellas. 

—¿Será verdad que...? 

—Perdonad, ¿qué decís? 

—No, nada, es una tontería. 

—Entiendo. —El mosquetero rio—. ¿Sabéis? Sois la primera 
dama a la que veo comer uvas y queso a la vez. 

—En mi país se estila mucho —dijo, introduciendo un nuevo 
bocado de uvas y queso en su boca—. Podéis probar, si queréis. 

El mosquetero la imitó. Debía admitir que aquellos dos sabores 
combinaban perfectamente en su boca: la suavidad del queso con el 
dulzor de las uvas se entremezclaban en su paladar dando forma a 
un bocado único que jamás había imaginado. 

Miró nuevamente a la menina, que seguía riendo. 

—Por favor, señora, decidme, ¿de qué os reís? Y no me digáis 
que no es nada, pues pensaré que os reís de mí... 

—Perdonadme, Artal. Era solo que estaba recordando un dicho 
de mi país. En las Españas se suele decir que uvas con queso saben a 


beso... 

La risotada del mosquetero ante la inocente confesión de la 
doncella hizo que esta lo mirase aturdida. ¿Habría dicho algo 
improcedente o estúpido? 

Artal pensó que Aurora aún era muy niña y en exceso inexperta 
en las materias del amor. Aunque eso de que en su país se estilase a 
comparar el sabor de aquella combinación de alimentos con el de 
un beso era cuanto menos curioso. 

El mosquetero miró a la menina. 

—Y vos, ¿qué pensáis? —Se acercó disimuladamente a ella. 

—«¿Sobre qué? —preguntó, mirándolo de reojo. 

—¿Realmente... saben a beso? —Aproximóse un poco más. 

Ella arqueó una ceja y torció el gesto, dubitativa. 

—¿Qué diríais vos? —preguntó ella, a guisa de respuesta. 

—Creo, señora mía, que he preguntando yo primero... 

—...Pero es deber de un caballero complacer a su dama — 
finalizó la joven. 

—Ah, ¿acaso sois vos mi dama? 

—No lo sé. —Rio—. Podría serlo. ¿Qué pensáis vos? 

—Que sois muy osada, querida Aurora. 

El mosquetero le guiñó un ojo, divertido, lo cual le valió una 
risita juguetona por parte de la menina de la reina. 

—¿Qué me decís entonces, monsieur? 

Artal miró un momento el contenido del vaso, al que le 
quedaban unos pocos sorbos. Agarró la bota de vino y procedió a 
rellenarlo. Se tomó unos segundos para contestar a Aurora, que lo 
miraba expectante, aunque sin demostrar una nota de nerviosismo. 

El mosquetero dio un sorbo al vino que acababa de escanciar. 

Miró a la joven. Aurora cogió una uva que se introdujo 
lentamente en la boca, mostrando una hilera de dientes 
blanquísimos y parte de la lengua. Su ojos, fijos en el apuesto 
guardia. 

—Bueno. —Artal bebió nuevamente—. Pienso que no hay nada 
que pueda compararse al sabor de un beso de verdad. Casi todo el 
mundo coincidiría en esto, ¿no creéis? 

—No sabría deciros... 

Aurora fijó su vista en las copas de los altos árboles que 
bordeaban el claro donde se encontraban, muy próximos al refugio 
de caza del rey. A lo lejos, escuchaba una cascada que daba a morir 
a un lago que permanecía oculto a sus ojos. La mente de la española 
estaba lejos, muy lejos de allí, perdida en recuerdos y ensoñaciones 
de niña. 


El apuesto mosquetero quiso por un momento sumergirse en 
esos pensamientos ocultos. Se inclinó un poco para verla, mas ella 
volvió el rostro, temerosa de que descubriera lo que pensaba. 

Artal se dio cuenta. Tenía más experiencia de la vida, había 
estado con más mujeres, núbiles y casadas. Aquella reacción estaba 
fuera de toda duda. Dio la vuelta al vaso que tenía en la mano y 
emitió una suerte de silbido que no consiguió llamar la atención de 
Aurora. No quería importunarla ni emitir ningún juicio, a no ser 
que fuese ella la que le confesara la verdad. 

Decidió romper el hielo. 

—Aurora... 

La llamó dulcemente por su nombre, sin recurrir a formalismos, 
tuteándola por primera vez desde que se conocían. 

Ella se dio cuenta de aquel cambio. Sus labios se entreabrieron 
como si quisieran decir algo, mas de ellos solo emergió un suspiro 
de sorpresa. 

Lo miró de reojo, con vergienza. 

—¿Acaso nunca...? 

Ella sonrió con melancolía, casi con tristeza. 

—Prometí ser sincera con vos, Artal; prometí que jamás me 
mostraría como quien no soy y que no os ocultaría nada sobre mí. 
Queréis saber y tenéis derecho. —Tragó saliva, antes de responder 
—: nunca me han besado. 

—¿De veras? 

La joven asintió, depositando su vaso sobre la jarapa. Sus 
piernas permanecían cruzadas bajo el tafetán de sus enaguas, en 
tanto que sus dedos se entrelazaban en su regazo. Movía los pies 
nerviosa. 

Artal no podía creerlo. Una joven tan bella, tan pura... No 
debían faltarle pretendientes en la corte. Su propio hermano, sin ir 
más lejos, parecía ansiar sus favores; y en más de una ocasión había 
llegado a pensar que entre ellos había existido algo más que una 
simple historia de camaradería. La confesión de Aurora parecía 
negar tales hipótesis. 

El mosquetero carraspeó, apuró de un trago el contenido del 
vaso y lo dejó a un lado, en el suelo. Se acercó un poco más a 
Aurora, lentamente, situando su brazo derecho a espaldas de la 
joven, con su mano muy próxima a sus nalgas, ocultas tras sus 
voluminosas faldas. Rascóse la cabeza, nervioso, sin saber cómo 
manifestarle una más que atrevida proposición. 

La menina lo miraba de reojo, mordiéndose el labio inferior. 

—Os... —Al mosquetero le costaba hablar—. ¿Os gustaría 


probar? 

—¿Perdón? —Lo miró con extrañeza, aunque los latidos 
apresurados de su corazón le indicaban que sabía de lo que hablaba. 

—Me refiero a si... me permitís que... os instruya... 

Se acercó un poco más a ella, apenas unos milímetros. Aurora no 
se movió, apostando contra lo inevitable. 

—¿Queréis decir con... fines educativos? —preguntó la joven. 

—No... Esto... Sí... Dios, Aurora, ¡qué difícil es esto! 

Ella no pudo reprimir reír. Una risa franca, sincera. 

Artal volvió a rascarse el cabello, retirándose un mechón y 
recolocándolo tras su oreja. 

—Artal, ¿de verdad queréis enseñarme? —preguntó ella, con 
inocencia. 

—Siempre y cuando vos deseéis saber a qué sabe un beso. 

—Quiero saberlo, pero... 

—¿Pero qué? Ah, claro. Tal vez no sea el maestro idóneo... — 
dijo él, dudando. 

—No, no es eso, Artal. Creo que no podría encontrar un maestro 
mejor ni más experimentado que tú... 

Artal la miró fijamente. ¿Lo había tuteado? 

La expresión de Aurora era seria, reflexiva; no obstante, sus ojos 
brillaban intensamente. ¿Temblaba? 

—Artal, ¿de verdad... queréis ser mi maestro? 

El mosquetero asintió, tragando saliva. Miro sus blancas manos. 
Sí, estaba temblando. 

—Entonces proceded, por favor. 

Dicho esto, la joven cerró sus grandes ojos negros bajo el 
paraguas de sus largas pestañas oscuras y le presentó sus labios, 
decidida. 

Artal se acercó un poco más a ella. Contempló su cutis rosado y 
vibrante, el contraste de sus pestañas y cejas con la blancura de su 
piel, el pecho que subía y bajaba con cada respiración. 

En un rápido y brusco movimiento, el mosquetero besó los 
labios de la doncella, separándose presto. Un leve contacto, apenas 
un roce. 

Aurora abrió los ojos y miró a Artal, contrariada. El mosquetero 
creyó percibir en el rostro de su bella acompañante un mohín de 
disgusto y rio para sí. Sabía el porqué de la decepción que ella se 
afanaba por ocultar. 

—¿Y bien? 

—Y bien, ¿qué? 

—¿Qué te ha parecido? 


Otra vez la tuteaba. Mas aquella confianza no le desagradaba. 

—-Con sinceridad, Artal, esperaba algo mejor —suspiró—. No he 
sentido realmente nada... 

—¿Me permites que lo intente otra vez? 

—Adelante... —permitió ella con voz ronca y cerrando 
nuevamente los ojos. 

Artal alzó una mano que apoyó en la mejilla de la muchacha, 
quien gimió al sentir su contacto. El mosquetero acarició 
dulcemente la piel, con la yema de los dedos, delineando 
suavemente su superficie y sintiendo su calor. Aurora sintió cómo se 
le ponía la carne de gallina con cada caricia del mosquetero. 

De forma lenta y pausada, el soldado acercó sus labios a los de 
la doncella, depositando sobre ellos un nuevo beso. Más profundo, 
más suave, más pausado. Dejó que su boca estuviese unida a la de 
Aurora durante unos minutos. En aquel tiempo, volvió a abrir la 
boca, y depositó un segundo beso, entreabriendo sus labios para 
acariciar los de la joven, que sentía cómo sus manos temblaban. 

«¿Qué hacer? ¿Qué es este calor? ¿Qué hago? Dios mío... ¿Qué 
es esto?» 

La mente de Aurora era una olla de ideas a punto de estallar. 
Sentia un extraño calor en el bajo vientre, en tanto que su corazón 
parecía querer salirse del pecho. Sentía el calor de la boca del 
mosquetero sobre la suya, el picor de su bigote, el aire caliente que 
expulsaba por su nariz. 

Y solo habían sido unos minutos, unos segundos... Escasos 
instantes de unión en los que el mosquetero no había hecho más 
que acariciar su boca con los labios, de forma suave, 
experimentada. 

Abrió los ojos. El rostro de Artal, muy próximo al suyo, con los 
labios entreabiertos, mostrando la hilera superior de dientes. Sintió 
su respiración entrecortada, vio cómo su rostro aún estaba inclinado 
hacia el suyo, con el cuello levemente torcido, intentando situarse 
en la posición de la joven. 

—¿Qué tal esta vez? —preguntó él, en un susurro. 

—Yo... esta vez... —No podía hablar. 

—¿Acaso...? 

—Por favor, calla... 

Ella le echó los brazos al cuello. Artal no pudo abrir la boca para 
reprenderla con dulzura, pues la de Aurora se aprestó a cubrir la del 
soldado con sus labios, dejándose llevar por primera vez por sus 
instintos. 

Los brazos de Artal rodearon el fino talle de la menina, quien 


sintió cómo sus cuerpos se acercaban hasta tal punto que el aire no 
era capaz de fluir entre ambos. La boca de Artal se abrió un poco 
para dejar paso a su lengua, que se coló entre los labios de Aurora 
para acomodarse entre sus dientes. Aurora gimió al sentir aquella 
inesperada acción, al sentir cómo el calor volvía a aparecer, 
cubriendo sus mejillas de tonalidades rojizas. Sintió cómo la lengua 
de Artal se frotaba contra la suya. No supo qué hacer, aunque su 
cuerpo comenzó a moverse, frotándose contra el cuerpo atlético de 
aquel hombre que estaba despertando en ella sentimientos que 
jamás hubiera imaginado. Sin ser dueña de sus actos, su lengua se 
entrelazó con la de Artal y ambas comenzaron a danzar en sus 
cavidades, buscándose, abrazándose. 

Presos de un vértigo aterrador, cayeron sobre la manta; ella, 
bajo el peso de él. Seguían besándose, abrazándose, siendo sus 
caballos y los árboles mudos testigos de aquel encuentro. 

Instintivamente, la menina separó sus piernas, de forma que el 
cuerpo del mosquetero pudiera acomodarse entre ellas, lo cual hizo 
al instante. Deslizó sus dedos entre los cabellos negros de Artal, 
aferrándose a su cogote. 

La boca del joven se separó de la suya para buscar su cuello. 
Poco a poco, delineó aquella superficie con su lengua, intercalando 
aquellas caricias con besos que se esparcían indiscriminadamente 
por la curva que separaba su garganta de la zona del pecho. Aurora 
cerró los ojos, al tiempo que se mordía los labios, abandonándose a 
aquella calidez que la embargaba. 

«¿Qué es este sentimiento?», pensó la menina. 

Lo abrazó, atrayendólo hacia sí con brazos y piernas, como si no 
quisiera dejarlo ir. Gimió con abandono. 

Las manos de Artal abandonaron su cintura súbitamente. La una, 
para acariciar el pecho de la menina, que bajo el peso de su cuerpo 
parecía haberse erguido, rebosante de vida y plenitud; con maestría, 
desabrochó los dos primeros botones de su inmaculada camisa. 
Aurora volvió a gemir al sentir sus dedos sobre los senos. La otra 
mano, procedió a levantar con lentitud la falda de la joven hasta la 
altura de las caderas, dejando al descubierto sus piernas de 
alabastro. Comenzó a deslizar sus dedos por la derecha, de arriba 
hacia abajo, sin prisas, como si quisiera grabar en su mente cada 
recodo de aquel cuerpo que ansiaba descubrir. 

Y aquella extraña dureza seguía presionando contra el vientre de 
Aurora. Parecía crecer por momentos a medida que las caricias 
aumentaban. Sabía lo que era. Demasiado bien. 

—-oOh, Dios... —musitó ella. 


La mano de Artal se deslizó a través de su corva hacia la zona 
del muslo. Y presionó... 

Aurora abrió mucho los ojos, como si la hubiesen activado con 
un resorte, y, con una fuerza impropia para una mujer, empujó 
hacia atrás el cuerpo del mosquetero, que cayó de bruces. 

Artal se incorporó. Ella también, colocando una de sus manos 
sobre su pecho, como queriendo ocultar la raíz de sus senos, ahora a 
la vista, tras haber sido desabrochada su blusa. Ambos jadeaban. No 
podían dejar de mirarse. El asombro, dibujado en sus caras, rojas 
como la grana; los cabellos, en desorden; las ropas, descompuestas. 
La menina luchaba por tapar sus piernas otra vez con su larga falda, 
rehuyendo la mirada de Artal. 

El joven se llevó la mano derecha a su boca, notando sobre sus 
labios los restos de saliva que los apasionados besos de la joven 
habían depositado sobre los suyos. Aún podía notar su calor. No 
podía explicarse el porqué de la reacción de Aurora. Toda había 
sucedido cuando sus manos profanaron su muslo, intentando subir 
un poco más. ¿Acaso había apretado con demasiada fuerza? ¿O 
había ido demasiado rápido? 

Profirió una maldición, culpándose a sí mismo. Rodilla en tierra, 
ejecutó una profunda reverencia ante su dama, manteniendo la 
cabeza gacha, en señal de arrepentimiento. Aurora lo miró 
fijamente, sin comprender. 

—Perdonadme... 

Aurora sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas. ¡Si la que 
debía disculparse era ella! 

Artal alzó la vista para mirarla. Tomó su diestra entre las suyas, 
acariciándola tembloroso. 

—Os ruego que me perdonéis por haber intentado propasarme 
con vos. Me he dejado llevar, igual que antes de conoceros. 

—Artal... 

—He sido... un estúpido y si estimáis que no merezco el placer 
de vuestra compañía por haberlo intentado, lo entenderé y viviré 
con vuestro recuerdo. 

—Artal, calla, por favor... 

Aurora lo miraba dulcemente, con los ojos enrojecidos y 
anegados en llanto. El viento comenzó a soplar meciendo los largos 
cabellos castaños de la joven. Alzó la mano que le quedaba libre 
para acariciar la mejilla del mosquetero; su incipiente barba, que 
apenas era sino una leve pelusa, le rozó la piel. Entonces acercó sus 
labios a los suyos y lo besó con toda el alma. Artal correspondíole. 

Al separarse, se miraron fijamente a los ojos, sin decir palabra 


alguna; sin moverse, sin osar profanar aquel espacio que había entre 
sus cuerpos, sintiendo cómo el viento parecía querer abrazarlos. Sus 
cabezas se inclinaron hasta que sus frentes se tocaron, sin perder el 
contacto visual. La diestra de ella seguía entre las manos de él, 
quien seguía arrodillado. 

Aurora rompió el silencio. 

—Lo primero, soy yo quien debe disculparse por haber 
reaccionado así, pero temía que este encuentro pudiera estropearse. 
—Bajó la vista, azorada—. Deseo conocerte un poco mejor, aunque 
sienta que te conozco de toda la vida; quiero ir un poco más 
despacio antes de dar un paso del que pudiéramos arrepentirnos. 

—Jamás... 

—Y lo segundo —lo interrumpió la menina—, creo que después 
de lo que ha sucedido, de nada valen los formalismos entre 
nosotros. —Su boca se curvó en una sonrisa—. ¿Por qué no 
empiezas a tutearme y me llamas, simplemente, Aurora? 

Sus ojos estaban llenos de estrellas. En ese momento, su sonrisa, 
pura y limpia, la mostraba como lo que aún era: una niña. 

El viento movió un mechón de pelo, que le cayó sobre uno de 
sus ojos. Artal se lo colocó tras la oreja. Se fijó en que no tenía los 
lóbulos agujerados ni usaba pendientes como el resto de las mujeres 
de la corte. En el izquierdo, lucía dos pequeños lunares. 

—Si tú me lo pides, así lo haré... 

Sonrieron. El sol seguía alto en el cielo, que continuaba azul y 
brillante, sin una nube que lo surcase o pudiera empañarlo. El calor 
comenzaba a ser sofocante. 

Artal se levantó y le tendió una mano con el fin de ayudarla a 
que se incorporase. Ella le dejó hacer, alzándose sobre sus pies. 

Unas gotas de sudor comenzaban a perlar las sienes del 
mosquetero, quien se echó hacia atrás su rebelde cabellera. Aurora 
también se ahuecó el pelo a la altura del cogote, intentando que 
circulara el aire y aportara un poco de frescor. 

—Qué calor... —dijo ella. 

—Demasiado... —convino Artal. 

No sabían de qué hablar tras el momento vivido. 

Artal era un hombre experimentado en lides amorosas. Había 
conocido íntimamente y abandonado a varias mujeres, una vez 
hubo gozado de los placeres del sexo. Sin embargo, en aquel 
momento, se sentía como un adolescente, sin saber qué hacer o qué 
decir. 

Volvió a fijar sus ojos en la figura de la joven. Sonreía 
nuevamente, tal vez más que nunca desde que la conoció, 


mostrando unos graciosos hoyuelos en sus mejillas. Dios, si seguía 
sonriendo de aquel modo, no podría contenerse por mucho tiempo. 

Y aquel sofocante calor seguía intesificándose... 

De repente, Aurora comenzó a recoger los alimentos y los útiles 
para comer que previamente había dispuesto sobre la manta de sus 
pecados. El mosquetero la miraba sin comprender. ¿A qué tanta 
prisa? 

—¿Se puede saber qué haces? 

—Ve a buscar los caballos. He tenido una idea... 

Pese a no entenderla, Artal obedeció. 


No era un gran salto de agua, apenas siete u ocho metros, 
aunque su cauce caía con fuerza desde un montículo de rocas hasta 
una poza de medianas dimensiones, donde nacía el agua de un 
arroyo cercano, que contenía aguas cristalinas. Podía apreciarse el 
fondo de aquel pequeño lago, donde convivían en armonía unos 
pequeños peces y plantas acuáticas de distinto tipo. En el margen, 
florecían adelfas rosas y blancas que rivalizaban en verdor con los 
juncos que crecían en las piedras más próximas al agua. Aquel 
pequeño remanso se ocultaba tras los altos árboles, en un lugar que 
años después una reina francesa, de origen austríaco, usaría para 
recrear su propia visión del paraíso. Pero para ello, aún faltaba más 
de un siglo. 

Los caballos, guiados hasta allí por la mano segura de Artal, se 
soltaron de la brida y sumergieron sus patas en las límpidas aguas. 
Comenzaron a beber, intentando combatir la sed que les había 
provocado aquel inusual bochorno. 

—¿Y ahora? —preguntó el mosquetero, mirando a la menina. 

—¿Quieres hacer una locura? 

No le dio tiempo a responder. Aurora se despojó con celeridad 
de sus botas de montar, dejando al descubierto sus pequeños pies. 
Seguidamente, se deshizo de su cinturón para, ipso facto, 
desabrochar uno a uno los botones que cerraban su blanca blusa. Lo 
miró sonriendo. 

Artal le devolvió la sonrisa. Sus botas y su camisa púrpura 
volaron ligeras al lugar donde había caído el vestuario de la joven. 
Sus pantalones también desaparecieron de forma súbita, mostrando 


unos calzones de color blanquecino que cubrían la parte inferior de 
su cuerpo hasta la mitad de sus pantorrillas. 

La falda color ocre de Aurora cayó sobre las ropas del 
mosquetero, quedando la menina cubierta solo por un corpiño de 
color blanco que dejaba al descubierto parte de su abultado pecho y 
unas enaguas de tafetán del mismo color. Para sorpresa de Artal, la 
joven alzó la saya, por el lado izquierdo, descubriendo su muslo; 
sobre el mismo, y asegurada con una liga negra, llevaba oculta una 
daga. 

Artal la observó con detenimiento mientras Aurora desataba la 
cinta para despojarse del arma. 

—Nunca se sabe lo que puede pasar —dijo ella, a guisa de 
explicación—. Una chica debe ir siempre protegida. —Y al decir 
esto, arrojó la daga sobre sus faldas. 

Para zanjar la conversación, cogió a Artal de la mano y trató de 
introducirlo en aquella alberca natural. Él se resistía, divertido, 
mientras ella le salpicaba de agua con uno de sus pequeños pies. 

Artal tiraba de ella, haciendo amagos de sacarla de allí, a pesar 
de que su intención era otra muy diferente. 

En un rápido movimiento, la asió de la cintura y la cogió en 
volandas. Ella gritó con alegría. Artal se introdujo rápidamente en 
el estanque, salpicando a su paso. Aurora reía y le suplicaba, medio 
en broma, medio en serio, que no se dirigiera a la cascada, pues no 
sabían la profundidad de aquella charca y podía perder pie. Mas 
Artal no le hizo caso. 

Dio un salto y se precipitó con ella en el agua con una rápida 
zambullida. No la soltó. No podía soltarla. 

Al emerger, ella escapó de sus brazos. No podían parar de reírse. 
El eco de aquel regocijo resonaba en aquel recodo del bosque. El 
agua les llegaba a la altura de la cintura, y a consecuencia de la 
humedad, sus ropas habían quedado adheridas a sus cuerpos. El 
corpiño de Aurora, en concreto, dejaba traslucir la curva de sus 
pechos y la areola rosada de sus pezones. Mas aquella visión que en 
otro tiempo lo hubiera impulsado a enterrarse en un cuerpo de 
mujer, no le provocó a Artal más que la adoración del cuerpo 
amado, que se erguía ante él, inocente. 

Con ambas manos, Aurora comenzó a lanzarle agua. Él hizo lo 
propio. De pronto se salpicaban, de pronto corrían a abrazarse; se 
zambullían, las carcajadas se confundían con el sonido del agua al 
caer; y entre aquella explosión de júbilo y aquellos juegos, besos 
que se escapaban furtivamente, miradas que lo decían todo. Dos 
jóvenes que se encontraban por primera vez fuera de la represión de 


su entorno y tan solo querían gozar de su mutua compañía. 

Volvió a tomarla en brazos y la condujo bajo la cascada. El 
alborozo de la menina se confundió con el agua que caía sobre ellos 
a borbotones. El mosquetero sacudía la cabeza, haciendo que de la 
punta de su abundante y encrespado pelo goteara el agua. Ella 
pedía que la soltase, divertida, mas él se negaba. Reían. Besos bajo 
el agua. 

Pronto, extendieron sus cuerpos en el suelo para secarse, en el 
único lugar donde los rayos del sol se colaban entre las hojas de los 
árboles. La cabeza de Aurora, reposaba sobre el pecho desnudo de 
Artal, que la acariciaba con su mano izquierda. Si hubieran podido 
parar el tiempo, lo hubieran detenido en aquel momento. Se sentían 
tan bien... 

—Casi se me olvida... 

Artal silbó a Alazán, que se acercó obediente a su dueño. El 
mosquetero se levantó y rebuscó en sus alforjas, hasta extraer de las 
mismas un libro. Aurora lo reconoció: era Hamlet, el libro que creía 
haber perdido en una de sus últimas visitas a la biblioteca. 

—Quería devolvértelo. He de confesar que lo tomé prestado la 
última vez que nos vimos. 

Aurora tomó el volumen de las manos del joven e inclinó la 
cabeza, en señal de gratitud. Lo depositó con delicadeza sobre sus 
ropas y esperó a que Artal volviera a recostarse junto a ella. 

—+¿Lo has leído? 

—Palabra por palabra. 

—¿Y qué te ha parecido? 

—Triste, cuanto menos: todo acaba en tragedia. Aunque me ha 
sorprendido la actitud de Hamlet, quien se finge loco para tramar su 
venganza. 

—Bueno... Creo que lo que hizo, más que fingirse loco, fue 
recuperar el juicio perdido. 

—No voy a discutir contigo, por supuesto; tú eres la entendida 
en estos lares —convino el mosquetero, conciliador—. ¿Y a ti? ¿Qué 
parte de la historia te gustó más? 

—A mí me llamó la atención la locura de amor de la dulce 
Ofelia, quien pierde a su padre por manos del hombre que ama... 

—No puedes negar que te gustan las historias de amor —dijo él, 
acariciándole la espesa melena. 

—Me gustan más las historias reales —manifestó la joven. 

Callaron. El sol comenzaba a descender... 

—¿Sabes que en pocos días se celebrará un baile en el Louvre? 

—Hmm —dijo ella, a modo de asentimiento. 


Volvió a recostarse sobre el pecho del militar, en tanto que él 
envolvía su cintura con el brazo izquierdo. La cabeza del 
mosquetero reposaba sobre el brazo que le quedaba libre, con sus 
ojos oscuros en dirección al techo natural de hojas y ramas que los 
altos árboles formaban sobre sus cabezas. 

—¿Irás? 

—No me queda más remedio —dijo, hastiada—. Como menina 
de la reina Ana, mi obligación es estar con ella y atenderla en todas 
sus necesidades. 

—Seguro que es un sacrificio menor en comparación con asistir 
a uno de los grandes eventos del año: buena música, buena comida 
y la posibilidad de conocer a gente interesante —dijo, tocándole la 
punta de la nariz, a guisa de broma. 

—Preferiría escuchar la música en un ambiente más tranquilo — 
lo miró—. Ya sabes que no me gustan ese postureo manido ni esas 
ansias por destacar. 

—Lo sé —admitió Artal, sonriendo—. De todos modos, me 
gustaría bailar contigo ese día, si no tienes inconveniente. 

Ella torció el gesto. Pensaba en Héctor... Si el atractivo jefe de la 
guardia de Su Majestad la reina sabía de sus relaciones con Artal, y 
el hecho de que bailaran juntos esa noche los dejaría en evidencia a 
ojos de todos, podía tener como resultado un más que probable 
enfrentamiento entre los hermanos. 

Su enamorado alzó un poco la cabeza para observarla. Estaba 
preocupada. Su ceño fruncido y los labios apretados así lo 
indicaban. Trató de tranquilizarla. 

—Tal vez podríamos bailar en la biblioteca o en los jardines, sin 
tener que preocuparnos de que alguien pueda vernos —terció Artal. 
Aurora lo miró—. La acústica sigue siendo buena para escuchar la 
música del salón de baile y estoy seguro de que nadie nos 
molestará. Si te parece mejor, claro. 

Ella asintió, agradecida. 

—Además —siguió Artal, con voz ronca, por la emoción—, ese 
día me gustaría hablar contigo. 

—Por Dios, Artal, si ya estamos hablando. —Se incorporó para 
mirarlo, apoyando ambas manos sobre el pecho del hombre. 

—_Insisto: debe ser ese día —dijo con firmeza. 

—Por Dios, que eres testarudo. —Lo besó en la barbilla, 
sintiendo en sus labios el picor de su bien recortada barba 

El pelo de la menina le caía en ondas enmarcando su rostro de 
ángel, cubriéndole parte de la espalda y parte del vientre del 
mosquetero. El bigote de Artal aleteó sobre sus boca al sonreír. Si 


no hubiera lucido perilla, la joven hubiera podido advertir la 
presencia de un hoyuelo que aparecía siempre que su boca se 
aprestaba a la risa. 

Lo que ninguno se atrevía a preguntarle al otro era en qué 
momento comunicarle a Héctor que habían iniciado una historia 
que esperaban que fuese duradera. Ambos temían el pronto del 
militar, su ímpetu, la posible explosión de rabia que podría 
manifestar. Tal vez aún no fuese el momento... Acababan de 
empezar... Antes debían confirmar que lo que ambos sentían tenía 
visos de ser algo más que simples encuentros, deseaban conocerse 
mejor. Al fin y al cabo, solo se habían visto tres veces, a pesar de 
que ambos pensaran que se conocían desde siempre. Sin embargo, 
aquel tercer encuentro estaba siendo para ellos un momento único e 
inolvidable. Les estaba sirviendo para conocerse más 
profundamente fuera de los represivos muros de palacio, lejos de la 
atmósfera de servidumbre que ataba sus vidas a los monarcas: a él, 
en lo militar; a ella, de forma doméstica. 

Habían dejado de ser siervos, pese a sus ansias de servirse 
mutuamente; habían dejado de ser simples conocidos a ser 
simplemente un hombre y una mujer que intercambiaban besos 
furtivos al abrigo de los árboles y con la compañía juguetona del 
agua. 

—Está bien. —Se echó sobre Artal, acercando su rostro al suyo. 
El mosquetero podía sentir las varillas del corsé sobre su pecho—. 
Bailaré contigo... 

La concesión le valió un gesto de alegría por parte de su amante. 

—Pero a cambio, tienes que hacerme un favor... 

—Considéralo hecho. 

—Aún no te he dicho lo que quiero... 

—Aunque fuese la luna, te la traería. 

—No pido tanto, mas debo advertirte que no se trata de algo 
fácil y podría sorprenderte. 

—Contaba con ello. —La atrajo hacia sí, acariciando su cintura y 
enterrando la diestra entre su espesa mata de pelo. 

—¿Y si fuese algo que pudiera comprometernos? —susurró. 

La menina acercó sus labios hasta casi rozar los del mosquetero. 

—Un compromiso contigo vale la pena... —dijo él. 

Ella enrojeció hasta la raíz del cabello al escuchar de labios de 
Artal la palabra «compromiso». Sentía su respiración cálida sobre el 
rostro. 

—Tú vales la pena... —confesóle Artal, en un susurro. 

Sus labios volvieron a encontrarse. 


CAPÍTULO X 


La sorpresa de Luis XII 


Juegos de guerra. 


París, 9 de Mayo de 1624 


Los ecos de los blancos escarpines del monarca resonaban con 
fuerza sobre las baldosas del Salón de Audiencias. El techo 
abovedado, pintado con murales al fresco que representaban las 
estaciones del año, contribuía a que el sonido emitido sonase 
aumentado. 

Sobre una tarima situada frente a uno de los grandes ventanales 
y dando la espalda a los mismos, dos sillones de madera dorada 
tapizados de damasco azul, permanecían dispuestos para que los 
reales moradores del palacio los ocuparan. En el respaldo de cada 
uno, tallada a mano, la flor de lis de los Borbones. 

Luis xi seguía paseando nervioso por la habitación, ante las 
miradas pacientes de dos de sus hombres de confianza; a saber, el 
cardenal Richelieu y monsieur de Bérard, teniente del cuerpo de 
mosqueteros. Ambos hombres observaban la delgada figura del 
monarca, ataviado con un jubón de satén azul y encajes plateados. 
Un tercer hombre también lo observaba, aunque más apartado: don 
Antonio Dávila y Zúñiga, embajador español del Cuarto Felipe en 
París, fiel defensor de los intereses de su señor en territorio francés 
y uno de los hombres más cercanos a la reina Ana. 

El rey se detuvo un momento, retorciéndose las manos con 


impaciencia. 

—¿Por qué tarda tanto? ¿Acaso no sabe que la reunión de hoy es 
vital y se requiere su presencia? 

—Tened paciencia, Sire. La reina lo sabe y estoy seguro de que 
pronto estará con nos —dijo Richelieu, conciliador, con las manos 
ocultas bajo sus anchas bocamangas. 

—Señor de Zúñiga, ¿tenéis alguna referencia del señor de la 
Quadra? —preguntó el rey al embajador español, mientras se 
aproximaba al trono. 

—Majestad, sé tanto como os hayan podido decir: es uno de los 
hombres de confianza del conde de Olivares. Comenzó a su servicio 
como simple escribiente y experto en leyes, escalando 
posteriormente posiciones en la corte merced a sus buenas artes y al 
celo demostrado en su labor. 

—Y apenas tiene treinta años... —El rey se mordió la uña del 
pulgar—. ¿Es casado? ¿Se le conocen aventuras? 

—No, que yo sepa. 

—«¿Teníais conocimiento de las negociaciones que se estaban 
gestando a nuestras espaldas, señor? —preguntó Richelieu, con voz 
autoritaria. 

—No hasta hace pocos días, Eminencia. Mi rey pensó, y así me 
lo comunicó el propio Olivares, que sería más seguro que el asunto 
fuese llevado con la máxima discreción para no interrumpir el buen 
curso de las negociaciones. 

—Bien hecho, por otro lado —reconoció Bérard, en un aparte. 

Callaron. El rey cruzó su pantorrilla izquierda sobre la curva de 
su rodilla derecha; sus brazos, reposando sobre los del trono. 

Pasos en el pasillo. Zapatos de tacón. Sonido de alabardas que 
hacían los honores a alguien que se dirigía hacia la Sala de 
Audiencias con pasos apresurados. Voces de mujer que se 
confundían con las órdenes militares de los guardias que 
custodiaban los corredores. 

La puerta se abrió. El chambelán anunció la presencia de la 
reina que, con paso seguro y majestuoso, ingresó en la estancia 
acompañada por tres de sus damas. Lucía un largo vestido de satén 
de color verde esmeralda y mangas de farol, a juego con la tiara de 
plata con incrustaciones de la codiciada piedra verde que lucía en 
sus rubios cabellos. Sus manos, blanquísimas, estaban libres de 
anillos o pulseras. 

Tres de sus damas la acompañaban, dos francesas y una 
española; a saber: madame de Chevreuse, la joven y rubia Eugenie, 
y aquella discreta española de largos cabellos castaños y profundos 


ojos negros. 

Luis xn se asombró al ver a esta última. Sabía de la prudencia de 
la joven, siempre alejada de los corrillos y mentideros de la corte; le 
habían comentado que solía pasar largas horas en la biblioteca 
leyendo, afición impropia para una mujer. No solía acudir a 
reuniones de Estado como aquélla, ni tampoco a actos sociales, de 
ahí la sorpresa al verla. 

El monarca se fijó en los movimientos de la joven española, 
ataviada en aquella ocasión con una blusa de un bonito color 
violeta y una falda en tonos azul marino, asegurada bajo el pecho 
con un cinturón ancho del mismo color. Mantenía la mirada baja, 
en actitud de respeto para con sus señores; las manos entrelazadas 
sobre el regazo, sus movimientos gráciles y casi etéreos. Era la 
única superviviente del séquito español de Ana de Austria junto con 
su dueña, doña Estefanía, ya por aquella época una respetable dama 
de casi cuarenta años. La idea radicaba en eliminar las raíces 
españolas de la reina para que se convirtiera en una francesa más, 
aunque Ana de Austria se había mostrado inflexible a la hora de 
prescindir de Aurora. 

El rey miró a la menina, que seguía atenta a su señora y se 
mantuvo en un discreto segundo plano, tras las damas francesas. 

La reina ocupó su lugar, a la siniestra de su esposo, en tanto que 
sus damas se situaban próximas a ella. 


—Sire... —dijo inclinando la cabeza. 
—Mi reina... —El rey realizó una leve venia, en consideración a 
su esposa. 


Los allí presentes, excepto Aurora, sonrieron. 

—-¿Créeis que vendrá, Marie? —preguntó Eugenie a madame de 
Chevreuse. 

—Cuentan que sufrió graves heridas en el camino hacia París... 

—A mí me han dicho que contrajo unas altas fiebres. Es 
probable que esté muerto —dijo Eugenie, con un leve tono de 
satisfacción. 

Aurora la miró de reojo. 

Nuevos pasos resonaron en los pasillos. El rey fijó su mirada en 
la puerta, expectante, esperando descubrir la identidad de aquel que 
había negociado con él al abrigo de miradas indiscretas, en el 
recinto sagrado de Saint Germain. 

La voz del chambelán volvió a dejarse oír, anunciando a don 
Álvaro de la Quadra, al mismo tiempo que los goznes de la pesada 
puerta crujían. 

Una figura vacilante, ataviada con calzas de color negro y gola 


blanca, ingresó en la sala. Su brazo izquierdo reposaba en un 
cabestrillo. Era un hombre de unos treinta años, moreno, con barba 
tupida y piel cetrina; muy pálido, a consecuencia de la fiebre de los 
últimos días, y demacrado. 

En el rostro de Eugenie se dibujó la decepción, en tanto que el 
de Aurora reflejó un leve brillo de triunfo que no pasó inadvertido 
al ojo avizor de la francesa. Se miraron furtivamente, como dos 
rivales que creíanse peleando en pleno campo de batalla. 

—Majestades... —Don Álvaro se arrodilló ante Luis xi con 
ademanes tembloros. 

El monarca estaba asombrado. Pensaba que el misterioso 
protector de la reina con el que habíase entrevistado acompañaría a 
don Álvaro; sin embargo, el español entró solo al Salón de 
Audiencias. 

—Don Álvaro, sed bienvenido a la corte de Francia —dijo 
Richelieu, en nombre de sus soberanos. 

—Gracias, Su Eminencia. 

—Confío en que vuestras heridas no sean graves y os estéis 
recuperando satisfactoriamente —siguió el cardenal. 

—Todo apunta a que perderé el control de la mano izquierda, 
Eminencia. Aun así, mi salud va restableciéndose poco a poco y la 
fiebre ha desaparecido. 

—¡Cuánto me alegro de ello! —intervino la reina, con 
satisfacción—. Espero que el remedio de mi dama de compañía, 
aquí presente, haya contribuido a ello. 

—¿Remedio? —Don Álvaro miró de forma imperceptible a 
Aurora. La menina no emitió palabra alguna, instándole a seguir 
con un leve movimiento de la mano—. Ah, sí; sí, mi Señora, y os 
agradezco vuestros desvelos. 

Ana de Austria sonrió y miró a Eugenie, quien hizo una venia a 
la reina, aunque por dentro no sintiera gozo alguno. Estaba bien 
claro que aquel sudoroso y maltrecho español no había probado una 
sola gota de su pócima. Y creía saber quién era la culpable... 

Las damas de la reina volvieron a mirarse. 

El rey se levantó y, cruzando las manos tras la espalda, bajó del 
pedestal para acercarse solemnemente a don Álvaro. Lo rodeó sin 
emitir palabra alguna, estudiando su aspecto, incluso percibiendo su 
olor. Olía a polvo, a sudor; tal vez fuera por el trayecto o por la 
debilidad de su condición, mas algo le decía que aquel no era el 
mismo hombre con el que había hablado. 

—Señor de la Quadra, me alegra mucho que os hayáis 
restablecido tan rápidamente. No me consideréis ingrato si os 


manifiesto que vuestra presencia me ha causado cierto estupor. Si 
os soy sincero, esperaba que otra persona viniera a firmar el tratado 
de paz que tenemos entre manos, aunque entiendo que su ausencia 
se debe a razones de seguridad para con nuestra Real Persona. 

Don Álvaro tragó saliva. Sabía que Philippe lo había sustituido 
magistralmente, defendiendo la viabilidad del documento ante el 
rey; así se lo había hecho saber Pierre a través de una misiva en la 
que el joven le contaba lo acontecido durante el encuentro y los 
buenos resultados del mismo. El español no osaba levantar la vista; 
o al menos, no mientras Luis xt lo sometía a tan duro examen. 

El rey sonrió con desidia y procedió a posar nuevamente las 
posaderas sobre el trono. 

Ana de Austria lo miró. A pesar de que llevaran juntos casi diez 
años, aún le costaba conocer los verdaderos pensamientos de aquel 
hombre al que llamaba «esposo» y que no dejaba de ser más que un 
extraño para ella. Suspiró. Miró otra vez a aquel español de rostro 
macilento que no osaba siquiera a pronunciar palabra sin ser 
preguntado. Como reina, le competía rebajar la tensión instaurada e 
indagar un poco más sobre aquel a quien su hermano había enviado 
a ellos. 

—-Confío en que, pese a los muchos avatares, podáis pasar unos 
días en la corte y así disfrutar de las posibilidades de esparcimiento 
que ofrece nuestro amado París. 

—Yo también lo espero, Majestad —respondió don Álvaro, 
aliviado—. Aunque, a decir verdad, lo único que deseo es descansar 
unos días para, cuando me restablezca, poder volver a las Españas. 
Y espero que con buenas noticias. —Miró al rey. 

—Las tendréis —confirmóle Luis xt. 

El cardenal Richelieu miró a su joven pupilo de reojo, 
manteniendo su posición inmóvil; aun así, sus dedos se movían 
nerviosos bajo las bocamangas del hábito cardenalicio. Por dentro, 
albergaba una secreta alegría al comprobar cómo sus esfuerzos no 
caían en saco roto. 

—Considerad el tratado como cosa hecha. —Luis xi cruzó los 
dedos al decir esto—. Como ya anticipé a aquel que os sustituyó, 
firmaremos el mismo el día catorce por la mañana, antes de la misa. 

—Gran día, mi Señor —convino el cardenal—. La Gloriosa 
Exaltación será como la imagen de una nueva era de relaciones 
entre Francia y España. 

—Asimismo — interrumpió el monarca, alzando la mano 
derecha, para callar a su Primer Ministro—, el día quince 
celebraremos un gran baile en la corte para celebrar la fiesta de San 


Isidro, patrón de la Familia Real española a la que mi amada 
esposa, Ana, pertenece. Múltiples personalidades llegarán a París 
para gozar de unas horas de diversión; entre ellas, la Reina Madre y 
nuestro augusto hermano, el duque de Orléans. Sería un gran honor 
que los conozcáis y participéis de tan inocente boato. 

Al escuchar tales palabras, la reina y su dama española cruzaron 
una mirada imperceptible. Ambas sabían que la presencia de la 
Médicis en la Corte era garantía de problemas. Bien sabida era la 
animadversión que la italiana sentía por su nuera y por su propio 
hijo, a quien consideraba un inepto para llevar las riendas de un 
país que parecía quedarle demasiado grande. 

Incapaz de soportar tal tensión, la reina sufrió una indisposición. 
Cerró los ojos y se llevó una de sus blancas manos a los mismos, 
ocultando sus ojos azules. Aurora se acercó rápidamente a su señora 
y comenzó a darle aire con un abanico. 

Luis XIII, por su parte, ni se inmutó. Tan solo la miró de reojo. 

—-¿Os sucede algo, Ana? 

—Nada, mi Señor. Ha sido solo un ligero mareo; hace demasiado 
calor... 

—Cierto, y la gola no es precisamente el atavío más indicado 
con esta temperatura —dijo el rey, incisivo—. En fin, don Álvaro, 
espero que paséis unos buenos días con nosotros. El embajador 
español, don Antonio Dávila, tendrá el honor de acogeros en su 
morada y mostraros los lugares más interesantes de París. Sed otra 
vez bienvenido. 

El rey se levantó del trono, al tiempo que todos los allí 
presentes, salvo la reina, se inclinaban a su paso. Hizo ademán de 
abandonar la habitación, seguido por Richelieu y Bérard, mas, 
cuando estaba a punto de cruzar la puerta, se detuvo bruscamente y 
dijo: 

—Una cosa más. Si tenéis oportunidad de encontraros con 
vuestro misterioso y joven colaborador, decidle que será un placer 
volver a hablar con él para que me explique esa curiosa misión que 
dice tener entre manos. 

—¿Con quién, Señor? 

—No seáis impertinente, Richelieu. —Guiñó un ojo, mientras se 
retorcía su pulcro y bien recortado bigote. Y seguidamente, a la 
reina—: Mi esposa sabrá a quién me refiero; así que, amada mía, 
haced lo posible para hacerle llegar mis deseos. 

Los ojos azules de la reina se abrieron bruscamente de manera 
desorbitada al escuchar las palabras de Luis xIm. ¿Conocía a 
Philippe? Miró a Aurora quien, por toda respuesta, siguió 


abanicándola. 

El rey sonrió y abandonó la habitación, seguido por sus dos 
hombres de confianza y los mosqueteros de su guardia personal. La 
puerta se cerró a sus espaldas. 

El embajador español y don Álvaro acudieron junto a la reina 
con intención de socorrerla en lo posible, aunque sus dos damas 
francesas ya estaban sobre ella, compitiendo por ser la más rápida 
en prestar sus atenciones a su señora. Aurora se retiró un poco, para 
dejarla respirar. 

Los españoles se miraron. 

—Es un hombre duro de roer... —musitó don Álvaro. 

—Aún no lo conocéis, señor de la Quadra. Os sorprendería 
comprobar lo testarudo que es. Si bien el cardenal Richelieu ha 
desarrollado la maña suficiente para encauzarlo. 

—¿Créeis que tal tozudez pondría en peligro el tratado? 

—Si os ha dicho que es cosa hecha, hemos de hacerle caso. No 
suele dar su palabra en vano. Es un hombre temeroso de Dios... 

—Señores, sería mejor que hablasen en otro lugar. La reina 
necesita descansar y es menester que la dejemos sola para que 
pueda recuperarse de su indisposición. 

Era la voz de Aurora la que los interrumpió. 

Ambos hombres la miraron. La joven había avanzado unos pasos 
hacia ellos y los miraba con fijeza, dando la espalda al resto de 
damas. 

El embajador quiso protestar, aludiendo a los orígenes hispanos 
de doña Ana de Austria, y con la intención de informarla de todos 
los pormenores. Sin embargo, la actitud de Aurora forzóle a 
callarse: la menina movió la cabeza imperceptiblemente, señalando 
a las dos francesas allí presentes. 

Un sudor frío recorrió las sienes de don Álvaro al recordar cierto 
mensaje remitido por Pierre donde se le advertía que debía 
desechar un supuesto remedio contra la fiebre, hecho por una de las 
damas francesas de Ana de Austria. ¿Cuál de aquellas dos mujeres 
sería? 

—Bien, don Álvaro; estaréis cansado del viaje, por lo que sería 
menester que nos retirásemos a mi residencia con el fin de que 
degustéis una buena comida y descanséis vuestros maltrechos 
huesos —dijo don Antonio, echánole el brazo por los hombros a su 
compatriota. 

—Mentiría si os dijera lo contrario, señor —admitió el español. 

—Si os encontráis mal, enviaré al médico de la corte para que os 
eche un vistazo, señor —dijo Ana de Austria, en un hilo de voz. 


—Os doy las gracias, Majestad. En cuanto a vos, Aurora, tengo 
noticias de vuestro tío harto importantes que deben ser tratadas con 
vos en persona. 

—Estaré encantada de atenderos en otro momento, señor de la 
Quadra —giró su cabeza en dirección a la reina—. Ahora me resulta 
imposible: mi Señora me necesita. 

—Lo entiendo... 

—Entonces, señor de la Quadra, ¿nos vamos? —preguntó el 
embajador español. 

Don Álvaro asintió. 

Haciendo una reverencia a las damas, ambos hombres salieron 
de la estancia, con dirección al domicilio de don Antonio, sito cerca 
de las Tullerías. 

Aurora suspiró. Al menos había evitado que aportaran una 
información comprometida delante de una sospechosa como lo era 
Eugenie. Las últimas noticias que Pierre le había facilitado, no la 
dejaban en buen lugar: su curiosidad rozaba la indiscreción, 
interesándose por asuntos impropios para una simple doncella. 
Igualmente, le llamaba la atención la actitud de don Álvaro, al 
querer hablar con ella de cuestiones relacionadas con su tío, que no 
le ocultaba nada y le escribía puntualmente. 

Miró a su señora, que estaba siendo ayudada a levantarse por 
ambas mujeres. Marie de Rohan, madame de Chevreuse, no dejaba 
de hablarle por un instante, como si sus palabras fuesen la medicina 
que necesitaba la reina. Eugenie la sujetaba de un brazo, intentando 
mantenerla erguida. 

—Aurora, por favor, acompañadme... 

Ana de Austria llamaba a su doncella española, lo cual le valió 
una mirada de irritación por parte de las otras dos. 

La menina hizo lo que le ordenaban: se acercó a la reina, y la 
asió del brazo, sirviéndole de muleta a la hora de andar. Las otras 
dos quisieron asirse al brazo que le quedaba libre para tener el 
privilegio de conducirla a sus habitaciones, mas un ademán de la 
soberana las detuvo. 

—No es necesario. Aurora me acompañará. Eugenie, necesito 
que acudas al cuarto de costura para que te cerciores sobre cómo 
van los nuevos encajes para las bocamangas de mis nuevos vestidos; 
Marie, vos haréis el favor de dar recado en la cocina de que 
almorzaré en mis dependencias. Que sea algo ligero: sopa o algo de 
fruta. 

Ambas damas realizaron una rápida reverencia, luciendo un 
gesto de contrariedad en sus rostros. Especialmente significativo era 


el que mostró Eugenie, que contemplaba impotente cómo aquella a 
la que consideraba su rival seguía manteniendo una posición de 
cercanía para con la reina. 

Una vez ambas salieron de la sala, Ana de Austria recuperó su 
habitual compostura y se irguió ante Aurora. Dio un profundo 
suspiro y sujetó la mano que amablemente le tendía su menina. 

—Sé que no habéis querido hablar porque estaban mis damas. 
Por favor, Aurora, decidme: ¿qué está pasando? 

—Tenemos razones más que sobradas para pensar que hay un 
traidor entre nosotros. Alguien que filtra información al exterior. 

—¿Quién? ¿Por qué motivo? 

—Aún lo ignoro, Ana María; pero tened por seguro que no voy a 
dejar que nadie os haga daño. Os protegeré con mi vida si es 
necesario. A vos y a vuestro esposo, aunque este no lo merezca. 

Ana la miró con gratitud. A pesar de que en ocasiones chocaran, 
sabía que Aurora era la única persona entre aquellos muros en la 
que podía confiar plenamente. Durante todo el tiempo que llevaban 
juntas, había dado razones más que sobradas de su fidelidad. No en 
vano, fue ella la que permaneció a su lado noche y día en aquellos 
días oscuros de los años 1620 y 1622, cuando su conducta alocada 
le había hecho abortar en dos ocasiones la esperanza de Francia. La 
menina la cuidó con una abnegación encomiable, quedando en vela 
hasta que la reina se restableció totalmente. 

Cierto era que Aurora no podía tolerar las aventuras de su 
señora con otros hombres, pero entendía que se debían a la soledad 
de la reina. Ana de Austria se sentía sola en la corte. Necesitaba 
sentirse querida, admirada; demostrar que era algo más que un 
cuerpo de mujer bajo todos aquellos potingues y abalorios. No la 
culpaba... Ella misma se había sentido muchas veces así. 

La menina abrazó a su señora, demostrando una ternura que en 
contadas ocasiones de su vida había exteriorizado. La reina se 
asombró de su reación, aunque no le reprochó aquel abrazo: lo 
necesitaba. 

—Hay que propiciar un encuentro entre Philippe y el Rey para 
advertirle sobre su madre y Gastón. Temo que si ambos se 
encuentran en la corte y descubrieran su presencia, nuestra 
seguridad corra peligro. 

Aurora asintió. Ambas cayeron arrodilladas al suelo, abrazadas, 
como dos niñas asustadas ante las perspectivas de futuro. 

—No os preocupéis, Majestad. Todo irá bien. Yo haré que sea 


ya 


asl... 


El entrechocar de espadas y el relincho de los caballos en las 
caballerizas inundaba el patio del recinto. El cuartel general de los 
mosqueteros del rey, sito en la rue de Tournon, era un continuo ir y 
venir de soldados que, o bien habitaban en aquellas dependencias, o 
acudían al recinto con el fin de probar sus habilidades con sus 
compañeros de armas o, simplemente, para pasar un rato. El 
edificio, una sobria casa señorial de dos plantas, de fachada grisácea 
y tejados de pizarra azul, proyectaba su sombra sobre el patio; en el 
piso superior, una gran galería daba al patio de armas, por la que 
varios hombres de armas paseaban, yendo y viniendo de las 
habitaciones. 

Pierre era uno de los que allí habitaban, compartiendo 
habitación con Artal. El gascón había pasado la noche en el Louvre, 
debatiendo entre las piernas de Eugenie la posibilidad de avanzar 
un poco más en la relación que mantenían. Había pasado toda la 
noche en vela, en las habitaciones de la dama de la reina, pensando 
en el modo menos evidente de extraerle la información que requería 
para estrechar un poco más el cerco. La mañana lo había 
sorprendido allí, aprovechando el sueño de la francesa para vestirse 
y escabullirse entre los corredores de palacio. 

Al llegar al cuartel, se había encontrado a Artal en el patio de 
armas afilando un par de espadas. El joven se hallaba realmente 
animado, silbando con alegría una canción que Pierre no lograba 
identificar. Tras visitar las cocinas y hacerse con una pieza de fruta, 
el gascón se sentó en uno de los bancos hábilmente dispuesto en 
uno de los laterales, y observó los movimientos de su amigo, dando 
buena cuenta del fruto. 

El más joven de los Briand miraba en dirección a la verja que 
daba acceso al patio del edificio, buscando algo o a alguien. Su 
mirada era tan ansiosa que cualquiera podría decir que esperaba la 
llegada del mismísimo Cristo. 

A su alrededor, otros congéneres se afanaban en sus ejercicios, 
ya fuese realizando labores de equitación y doma, o de esgrima con 
diferentes tipos de armas. En el patio de atrás, algunos se entreban 
en el tiro con arco, muy en desuso en aquella época por la aparición 
de mosquetes y pistolas de mecha. 

—¿Esperas a alguien, Artal? —dijo Pierre, sin dejar de masticar. 

Su amigo sonrió, sin alzar la vista, tan entretenido estaba 
preparando sus armas. Ese día, lucía unos pantalones oscuros y una 


camisa de color blanco que contrastaba con sus oscuros cabellos. Su 
perilla lucía bien recortada, mas sus mejillas estaban cubiertas por 
una pelusa de fino vello. ¿Acaso no se había afeitado? Eso no era 
propio de él... 

Entonces, un grito de asombro emergió de las gargantas de sus 
compañeros; una exclamación que retumbó como un trueno. Y a 
continuación, silbidos y piropos de diferente tipo. Los dos amigos 
volvieron su vista hacia la verja. 

Un caballo de largas crines negras ingresó en el recinto, 
portando una figura esbelta y menuda. Lucía unos pantalones 
corsarios de color oscuro y unas botas altas de montar de cuero 
negro; su pecho cubierto por una camisa de color violeta, y su 
cabello recogido en una coleta baja, anudada con un lazo del mismo 
tono que la blusa. Una mujer. Una niña. Mas, ¿qué hacía una mujer 
en un recinto de hombres? 

La joven descabalgó hábilmente sin ayuda de nadie. Un grupo de 
mosqueteros se acercaron a ella, rodeándola. Entre ellos, Aristide e 
Isaac, que comenzaron a hacer gala de toda su artillería pesada y de 
los largos días de abstinencia sexual para atraerse los favores de la 
muchacha. 

Artal se levantó y, esquivando con rapidez a sus compañeros, 
llegó hasta la posición de la recién llegada. La joven sonrió al 
reconocerle entre la multitud. 

—Bienvenida. 

—Bien hallado. 

Artal sujetó con gallardía la mano de la muchacha para, acto 
seguido, besarla con reverencia, sin apartar los ojos de los suyos. 
Ella volvió a sonreír. 

Los otros hombres callaron al percatarse de que aquella belleza 
ya venía con un objetivo muy claro: encontrarse con el hermano 
menor del jefe de la guardia de la reina. Y por la amplitud de su 
sonrisa y el brillo de sus grandes ojos, todo parecía apuntar a que 
aquel encuentro era algo más que meramente formal. 

El mosquetero hizo un gesto con la mano, cediéndole el paso a 
la recién llegada, quien comenzó a andar. El resto de soldados se 
apartó formando un pasillo que Aurora atravesó sin apenas fijarse 
en los allí congregados; Artal la seguía a pocos pasos, sujetando a 
Relente de las bridas. Llamó a uno de los mozos de cuadra que por 
allí estaban y le pidió que llevase al corcel a las caballerizas; 
igualmente, le ordenó que tuviese especial cuidado con él. 

La muchedumbre se dispersó tras unos minutos de mutismo, 
volviendo cada uno a sus quehaceres. 


Pierre se levantó y le hizo una reverencia a Aurora, haciendo un 
gesto teatral con la mano, como si llevase un sombrero. La menina 
rio y correspondió al saludo con una genuflexión. 

Aristide e Isaac se reunieron con su compeñero. El primero, 
apoyó su mano desnuda sobre el hombro del gascón y, con un gesto 
de mandíbula, apremíole a que realizase las presentaciones de rigor 
en tanto que Artal aún estaba ocupándose del acomodo de su 
montura. Pierre debía fingir que no se conocían de nada por lo que, 
por toda respuesta, se encogió de hombros. 

No así Artal, que sabía de las intenciones de sus amigos y, nada 
más llegar a la posición de la joven, se aprestó a realizar las 
oportunas presentaciones: 

—Caballeros, les presento a mademoiselle Aurora, doncella de 
Su Majestad la reina Ana. —Y luego a su amada—. Mi señora, 
permitidme presentaros a mis amigos: Pierre d“Evandele, Aristide e 
Isaac du Gerold. 

—Es un placer conocerles, caballeros. —Aurora realizó una 
graciosa reverencia. 

Aristide fue el primero en acercarse a ella y, rodilla en tierra, 
agarró la mano de la menina y la besó con fervor. 

—Si con mi mano profano este sagrado relicario... —comenzó a 
decir. 

Aurora rompió a reír. 

—Vamos, Aristide; no empieces con tus versos. El que las damas 
se vuelvan locas con las historias de amor cortés, no quiere decir 
que vayan a servirte —le espetó su hermano, arrebatándole la mano 
de la joven. La besó, para luego decir—: A nadie le gustan esas 
manidas palabras de un inglés de nombre indecible. 

—Shakespeare —dijeron al unísono Aurora y Artal. 

Los gemelos los miraron de hito en hito. ¿Cómo podían saberlo? 

Al ver el gesto de felicidad que mostraba Artal en su rostro, los 
gemelos se alzaron y se situaron a unos pasos de la pareja. El 
mosquetero se acercó a la menina y, dándole el brazo, la condujo a 
uno de los bancos más cercanos. Más concretamente, al que antaño 
había estado ocupando para preparar los floretes. 

—Qué extraño... —terció Isaac—. Me pregunto qué estará 
haciendo aquí. 

—No parece ser una de esas mujeres con las que Artal comparte 
algo más que charlas. Y tampoco parece una cortesana de baja 
estofa —dijo Aristide, como para sí. 

—Ha dicho que es doncella de la reina... No puede ser una 
cualquiera —siguió su hermano. 


—En todo caso —les interrumpió Pierre, sin dejar de comer—, 
está visto que ha venido aquí de motu propio. Y me parece que sé 
por qué. O por quién. 

Miraron en dirección a los dos jóvenes. Artal le estaba 
mostrando los dos  floretes, que la  menina agarraba 
alternativamente en una mano o en otra, sopesándolos y 
comprobando la hoja, según las inclinaciones que le daba el curtido 
guardia. Los gemelos observaron con estupor la sonrisa que 
dibujaba la boca de su amigo. Sus ojos, muy brillantes, observaban 
cada movimiento de aquella mujer, casi niña; y cada vez que la 
joven se reía, el júbilo hacía que su rostro se iluminase. 

Ambos hermanos los miraron alternativamente. Primero a él, 
luego a ella; después a los dos, para al final mirar a Pierre, con el 
fin de corroborar lo que estaban viendo. 

—:¡¿Artal enamorado?! —exclamaron. 

Se taparon la boca, como si quisieran evitar que el aludido se 
percatase de lo que estaban hablando, pero su amigo estaba 
demasiado embebido en su conversación con Aurora como para 
prestar atención a los comentarios de sus compañeros. 

Pierre, a guisa de explicación, volvió a encogerse de hombros y 
asintió de forma dubitativa, como si no estuviera seguro, a pesar de 
que realmente supiese de sus verdaderos sentimientos. 

Los compañeros de Artal seguían observándolos. Pudieron ver 
cómo la muchacha elegía uno de los floretes, el que consideraba 
menos pesado, y adoptaba una posición de ataque, con la mano 
izquierda cruzada tras la espalda y el florete extendido. Artal le 
corrigió la posición, aconsejándole un poco más de suavidad a la 
hora de sujetar la espada y menos rigidez. 

Un grito de asombro emergió de las gargantas de sus 
compañeros. 

—¿Pero qué hace? 

—Hermano, me parece que va a enseñarle a sujetar la espada. 

—Yo diría, más bien, que quiere enseñarle a luchar —observó 
Pierre. 

—¿Acaso quieren hacer un cuerpo femenino de mosqueteros? 

—No lo quiera Dios —terció Isaac, ante la pregunta de su 
hermano—. ¿Una mujer soldado? ¡El mundo se acaba! 

Pierre rio para sus adentros. 

Artal seguía aconsejando a Aurora en cuanto al modo de sujetar 
la espada, incitándola a lanzar estocadas a un blanco imaginario. La 
sujetaba por la cintura con el brazo izquierdo, con la excusa de 
corregir la posición, mas realmente lo hacía para tener con ella un 


leve contacto sin necesidad de levantar sospechas. 

Aurora era una alumna aplicada y solo necesitaba leves 
indicaciones para realizar buenos movimientos. Se movía con 
agilidad felina, imprimiendo a sus movimientos tal delicadeza que 
cuaquiera diría que, más que entrenarse con la espada, pintaba 
sobre un lienzo. 

El mosquetero pronto se situó frente a ella, florete en mano, con 
el fin de mostrarle en la práctica algunos golpes y movimientos. 
Asimismo, también deseaba enseñarle a defenderse en caso de un 
ataque, aunque no lo veía necesario: siempre estaría cerca de ella 
para protegerla de cualquier peligro. A pesar de que los compañeros 
de Artal los rodeaban, se sentían solos en el universo, como si nada 
más que existiesen ellos dos. 

De repente, una voz llamó al menor de los Briand desde las 
alturas, forzándolo a alzar la vista. Aurora lo imitó. 

En la galería superior, asomado a uno de los ventanales y con 
ambas manos apoyadas sobre el alféizar, Héctor los miraba con el 
ceño fruncido y la boca contraída bajo el bigote. Sus mejillas 
estaban cubiertas por una barba descuidada, que parecía no haber 
sido cortada en varios días. Iba en mangas de camisa y su pelo 
estaba revuelto; a todas luces, parecía haberse despertado hacía 
pocos instantes. 

El mayor de los Briand desapareció unos instantes en el interior 
del edificio, momentos que parecieron eternos. Aurora y Artal se 
miraron conteniendo el aliento. Un sudor frío se deslizó por sus 
sienes, cayendo por sus mejillas. Pensaban que Héctor estaría en el 
palacio, custodiando a la reina, mas parecía que su turno 
comenzaba más tarde. 

—¿Se puede saber qué estáis haciendo aquí, Aurora? 

Era la voz del mosquetero, que emergió del interior del 
inmueble, con pasos rápidos y algo renqueantes. Su cabeza, 
descubierta; en la mano derecha, su espada. Las ropas, cubiertas de 
polvo y en desorden; el cabello, sucio; su aliento desprendía un 
fuerte olor a vino que hizo que la menina frunciera la nariz. ¿Acaso 
había bebido? No era muy propio de Héctor... 

Pierre se levantó y, acompañado por los dos hermanos, se acercó 
al grupo. La actitud del mayor de los Briand no parecía presagiar 
nada bueno, por lo que pensaban que su presencia próxima a la 
recién llegada podía contribuir a evitar un nada deseable conflicto. 

Artal se encontraba junto a Aurora, con el florete bajo y su hoja 
rozando el suelo de adoquines; su mirada estaba baja, como si 
estuviera arrepentido de su acción. Aurora tampoco se movía. 


—Héctor... Qué agradable sorpresa... —saludó la menina. 

—Lo mismo digo —dijo él, secamente—. ¿Podéis decirme qué 
hacéis aquí? 

—Bueno... Creía necesario aprender a manejar la espada ante 
posibles atentados contra mi Señora, la reina Ana, con el fin de 
servirla mejor. Vuestro hermano, aquí presente, se ha ofrecido a 
darme clases... 

—Una mujer no debería dedicarse a juegos de guerra, bien lo 
sabéis. Y si tanto deseabais aprender, yo podría haberos enseñado 
gustosamente. 

—No queríamos importunarte, hermano —intervino Artal—. Ya 
tienes demasiadas obligaciones en palacio como para echarte una 
más encima. 

—Artal, no estoy hablando contigo —lo cortó, de forma brusca. 
Y luego, a Aurora—: Habéis sido demasiado imprudente al venir 
aquí. Cualquiera podría reconoceros, y ya sabéis que el hecho de 
que una mujer maneje una espada puede significar la muerte para 
ella. Tanto más si esa mujer sois vos. ¡Por Dios, Aurora! ¡Sois 
doncella de la reina! 

—No creo que sea necesario que os preocupéis por mi seguridad 
—dijo ella—. Sabéis que sé cuidarme perfectamente sin necesidad 
de un hombre que me tutele o me guarde. 

—¿Un hombre que os tutele? —Rio despectivamente, tal vez 
incitado por ese vino que parecía haber nublado su buen juicio—. 
Aurora, el que se aperciban de vuestra visita a este cuartel solo 
podría dar pábulo a opiniones malintencionadas sobre vos. Podrían 
decir que tenéis una aventura con un mosquetero... 

—¿Y qué, si fuera así? —intervino Artal, dando un paso al 
frente. 

—Pareces tonto, Artal. —Lo miró, con la luz de la ira reflejada 
en sus ojos verdes—. Un hecho así, podría suponer el destierro de 
Aurora. 

—No si hubiera un compromiso en firme... 

—Y aunque no lo hubiera —dijo Aurora, alzando el rostro con 
altivez—, yo soy mi propia dueña. Puedo ir donde y con quien me 
plazca. Y vos, Héctor, no sois quién para decirme lo que puedo o no 
puedo hacer. —Y luego, volviendo el rostro, tristemente—: Ya me 
habéis demostrado en el pasado lo mucho que puedo importaros. 

Esto fue demasiado para Héctor, quien sintió cómo sus miebros 
temblaban presos de la agitación. 

De forma violenta, agarró a Aurora por el brazo derecho. Al 
sentir la presión de los dedos del mosquetero, Aurora gritó, más de 


sorpresa que de dolor, soltando la espada que sujetaba. Las uñas de 
Héctor se clavaron en su piel, forzándola a caminar en dirección a 
las caballerizas. La menina se resistía. 

Artal no pudo aguantar más y sujetó a su hermano por el 
hombro. 

—:¡ ¿Qué estás haciendo, Héctor?! 

—Me la llevo de vuelta a palacio, de donde no debería haber 
salido. —La miró, con rabia—. Una mujer no debería inmiscuirse en 
asuntos de hombres ni tampoco aspirar a llevar las riendas de su 
vida como si pudieran equipararse a nosotros. 

—Estás borracho... —susurró Artal. 

—¿Y qué si lo estoy? Tal vez si estuviera sobrio no habría 
podido sacar los arrestos necesarios para decirle a esta muchacha lo 
que pienso. —La miró—. Que siempre hacéis lo que queréis, 
dejando a quien más os quiere a un lado... Aurora, en esta ocasión 
habéis cometido un gran error... 

—Jamás me habíais dicho que lo que hacía o dejara de hacer 
fuera impropio —dijo Aurora, dolorida por la fuerza que ejercía su 
mano sobre su brazo—. Fue esa una de las cualidades por las que 
me respetabais, Héctor. ¿Qué ha cambiado de repente? Siempre os 
habíais ofrecido a ayudarme, por más que los encargos estuvieren 
contraindicados con la moral o la religión. 

—Y si me hubieráis pedido que os instruyese, lo habría hecho, 
mas no aquí, en este lugar, ante tantos ojos. Pensaba que teníais en 
cuenta mis consejos, pero me he equivocado. Me habéis 
decepcionado, Aurora. 

—No pensé que lo que estaba haciendo estuviera mal ni que 
resultase una traición para con vos —gimió. De sus grandes ojos, 
emergieron dos lágrimas que dejaron a su paso su sabor salado, 
confundiéndose con el sudor que bañaba su rostro—. Héctor, por 
favor, perdonadme; os juro que la próxima vez os consultaré antes 
de dar cualquier paso. 

—Ya es tarde. Os acompañaré a palacio. Allí hablaremos... 

E hizo ademán de continuar su camino a las caballerizas, sin 
dejar de aferrar con fuerza el brazo de Aurora. Sin embargo, alguien 
lo detuvo. 

Artal se interpuso entre ambos, florete en mano, apuntando con 
el filo de la hoja a su hermano. La menina se situó tras el 
mosquetero, que usaba su cuerpo como escudo para protegerla. 
Pierre corrió junto a Aurora y posó ambas manos sobre los hombros 
de la muchacha. 

Héctor gruñó. 


—¿Qué haces, Artal? 

—Admito que puedas estar enfadado con ella por no haber 
acudido a tí, aunque pienso que es el vino el que habla por tu boca. 
Lo que no puedo admitir es que la trates con esos malos modos, 
empleando la violencia. 

—Yo no he empleado la violencia. 

—¿Has visto su brazo? —Señaló la extremidad de la joven, que 
aún lucía las huellas de los dedos del mayor de los Briand sobre la 
tela—. Le has clavado las uñas. Mañana tendrá la marca de tu 
acción en su piel, que no te quepa duda de ello. 

El mayor de los Briand volvió a gruñir e hizo ademán de volver 
a sujetar a la menina. Artal avanzó el florete un poco más, en 
dirección a la garganta de su hermano. 

—Déjame pasar, Artal. 

—Ni hablar. No hasta que me cerciore de que te has 
tranquilizado y no vas a hacer ninguna barbaridad. 

—Si no te quitas de en medio —amenazó su hermano, 
desenvainando su arma con parsimonia—, te quitaré yo. Y eso no te 
gustará. 

—«¿Estáis locos? —intervino Isaac—. Ya sabéis que los duelos 
están prohibidos y si os descubren pueden llevaros presos a la 
Bastilla. 

—Por la cuenta que os trae, nadie va a delatarme —espetó 
Héctor. Dio una vuelta sobre sí mismo, apuntando con el filo de la 
hoja a todos los allí presentes—. Os lo advierto: quien se atreva 
siquiera a dar la voz de alarma, sufrirá las consecuencias. 

—¿Habéis perdido el juicio, Héctor? ¡Es vuestro hermano! —dijo 
Aurora. 

—Ni aunque fuese el Papa de Roma... 

—Por favor, Artal. —Aurora se aferró al hombro del hermano 
más joven, mirándolo con sus grandes ojos arrasados en llanto—. 
Por favor, no combatáis: hacedle entrar en razón. ¡Sois hermanos! 
Esto no tiene sentido... 

—Aurora, siento mucho que presenciéis esto; no obstante, sé que 
no se quedará tranquilo hasta que demuestre su hombría. 

Alzó la siniestra y se deshizo de la mano que Aurora había 
posado sobre su brazo, no sin antes darle un cálido apretón. Fijó su 
oscura mirada en el rostro pálido de la menina, quien lo 
contemplaba con preocupación; la culpa se reflejaba en ellos. Artal 
sonríole para tranquilizarla. 

—-Cuida de ella, Pierre —le pidió a su amigo. 

Pierre asintió. Agarró el florete que antaño habían sujetado las 


manos de la doncella y, no sin esfuerzo, se llevó a Aurora consigo, a 
uno de los laterales del patio, no muy lejos de los hermanos Briand. 
Ella no podía dejar de mirar atrás, en dirección a aquellos dos 
hombres que iban a batirse. 

Todos los mosqueteros allí presentes cesaron en su 
entrenamiento y quehaceres y rodearon a ambos contendientes, que 
aún permanecían en el centro del patio con las espadas en ristre. 
Jamás hubieran pensado que ambos llegarían a las manos: Héctor, 
tan templado, curtido en mil batallas; Artal, tan calculador, tan 
enemigo de las pendencias, siempre presto a la risa. Ambos eran 
camaradas, amigos antes que hermanos; sin embargo, aquello no 
podía ser solo un lance amoroso. Tenía que haber algo más. 

Las apuestas comenzaron: la fortaleza y maestría de Héctor, 
contra la calma y la agilidad de Artal. No iba a ser un combate fácil. 
Eso podían saberlo todos los guardias allí presentes. 

Pierre sentó a Aurora en uno de los bancos allí dispuestos. Las 
manos de la joven temblaban a consecuencia del nerviosismo. 
Ataviada con aquellas ropas de hombre, parecía mucho más joven 
de lo que era. El gascón se sentó a un lado, en tanto que Aristide se 
sentaba al otro. 

—Dios mío, están locos... 

—No os preocupéis tanto, mademoiselle. Solo son dos gallitos de 
corral que quieren demostrar quién es más hombre de los dos —le 
dijo Aristide, divertido. 

—:¡No hablaréis en serio! 

—Señora mía, no suelo hablar en broma. —Se mesó su rubio 
bigote. 

Isaac apareció ante ellos con una jarra de vino y varios vasos. 
Llenó el primero y, atendiendo a las reglas de buena sociedad, se lo 
tendió a la joven. 

—Tomad, señora; os ayudará a tranquilizaros. 

—Gracias, señor, pero no creo que deba beber. 

—Aurora, creo que en este momento os ayudará a calmaros. — 
Al decir esto, Pierre agarró una de sus manos, intentando frenar su 
temblor. 

—i¡Si estáis temblando! —exclamó Aristide—. Razón de más 
para que bebáis algo. 

—Bebed, por favor; no estamos aquí para haceros ningún mal — 
dijo Isaac, sonriendo—. Os aseguro que os encontráis entre amigos. 

Aurora tomó el vaso que el mosquetero le tendía, sin apenas 
atreverse a quitar su mirada de los dos Briand. Se humedeció los 
labios con el líquido rojizo; era amargo, fuerte. Hizo un mohín, más 


que de asco, de no estar acostumbrada a tomar aquel tipo de caldo. 

Isaac siguió sirviendo las bebidas hasta que su hermano y su 
amigo tuvieron una copa cada uno, de las que comenzaron a dar 
buena cuenta. Él hizo lo propio, dejando la jarra a un lado, sobre 
los adoquines, y sentándose en el suelo con una de las piernas 
ligeramente flexionadas. 

Mientras tanto, Héctor y Artal seguían observándose, los floretes 
en reposo, con la punta hacia el suelo. El mayor sobrepasaba a su 
hermano menor en altura en unos cinco o diez centímetros, siendo 
su fortaleza física superior a la de Artal. Este último no estaba mal 
dotado en lo que a apostura se refería, y pese a poseer una 
complexión menos musculosa que su hermano, no por ello podía 
decirse que tuviese una desventaja abismal. 

Comenzaron a andar en círculos, investigándose, tratando de 
dilucidar quién atacaría primero. El rostro iracundo y surcado por 
arrugas de Héctor contrastaba con el semblante apacible de Artal. 
En otros tiempos, hubiera sido al contrario: el menor se hubiera 
mostrado más impetuoso, en tanto que el mayor hubiera mantenido 
los nervios controlados. Mas no en aquella ocasión. No con ella 
observando. 

Artal la miró de reojo. Flanqueada por Pierre y Aristide, la 
menina se mordía las uñas de la mano izquierda, nerviosa; los dos 
dardos negros que tenía por ojos estaban fijos en los dos hermanos, 
si bien el menor de los Briand pensaba que estaban más fijos en él 
que en su hermano. Le hizo un gesto apenas perceptible con la 
cabeza, a lo que Aurora contestó entreabriendo los labios y dando 
un hondo suspiro. 

—Fijaos bien —le dijo Isaac—, estáis a punto de ver algo que no 
se ve todos los días: un combate entre dos de las tres mejores 
espadas de toda Francia. 

—+¿Lo creéis así? 

—Sin lugar a dudas. 

—¿Y a quién pertenece la otra espada? —Aurora dio un sorbo al 
cáliz que tenía entre las manos—. ¿A vuestro superior? 

En absoluto —rio Aristide—. La tercera mejor espada del país 
está en manos de un muchacho que apenas tiene barba. 

—¿Un muchacho? ¿Quién es? ¿Lo conozco? 

—Obedece al nombre de Philippe... 

La respuesta de Pierre dejó a Aurora sin habla. Quiso hacer 
algún comentario al respecto, mas en aquel momento comenzó el 
combate. 

Héctor fue el primero en atacar, dando una hábil estocada al 


frente que chocó contra el acero de su hermano. Sus embates 
estaban más guiados por la rabia que por la técnica, y eso hizo que 
Artal esquivase con facilidad las estocadas de su hermano. 

Un paso al frente, dos, tres... Héctor avanzaba, observando 
atónito cómo su hermano se mantenía en el mismo lugar, sin 
retroceder un ápice. Su mirada parecía fija en los movimientos de 
su hermano mayor, sin perder por un instante la concentración. 
Detenía el avance con el florete, defendiendo el ángulo del costado; 
un movimiento medio, ahora bajo... Héctor mordióse el labio 
inferior. Diablos, había aprendido bien. 

Fue entonces cuando, en un momento de descuido, Artal 
aprovechó que su hermano relajó su defensa en el flanco izquierdo 
para lanzar un certero golpe en dirección al hombro del soldado. El 
filo de la espada de Artal cortó la camisa y parte de la carne de su 
hermano; apenas un arañazo, mas lo suficiente para que la sangre 
empapase su vestimenta. Héctor gruñó, no tanto por dolor como por 
el asombro que sintió al saberse superado por su hermano menor, 
pese a que hubiera sido un instante. 

Instintivamente, el jefe de la guardia de la reina se llevó la 
diestra al hombro herido, como si la primera intención fuera 
contener la sangre que manaba. 

—Tranquilo: es solo un rasguño. 

Era la voz de Artal, quien, tranquilo, hablaba a su hermano. El 
mayor sabía que el menor tenía razón, dado que sus conocimientos 
en medicina eran bastante avanzados; sin embargo, la rabia que lo 
recorría lo forzaba a escuchar sus palabras como si fuesen insultos. 

—Ocúpate de tus asuntos, patán. 

—Estás herido, hermano —observó Artal—. Dejémoslo aqui. No 
consintamos que vaya a mayores. 

—¡Ni hablar! 

Héctor se abalanzó sobre su hermano, lanzando duras estocadas. 
Artal sujetaba su florete con ambas manos, intentando mantener el 
equilibrio. 

Las espadas chocaban, se entrecruzaban, se enmarañaban; los 
contendientes avanzaban, retrocedían unos pasos para tomar 
impulso y, luego, volvían a descargar estocadas sobre el otro. 
Ambos sabían que en ese combate no se jugaba únicamente el 
hecho de defender a una dama que ocupaba los pensamientos de 
ambos. Eran asuntos mucho más profundos, venían de antiguo. 

Pierre volvió a sujetar la mano de Aurora, que temblaba al ver 
cómo los dos hombres que más le importaban combatían por su 
causa. 


Sucedió todo en un instante... La estocada fue mutua, al igual 
que el corte. Nadie vio cómo sucedió, mas en un momento, la 
mejilla izquierda de Artal y la contraria de su hermano, lucían 
sendos cortes de los que manaban algunas gotas de sangre. 

Aurora se levantó, ahogando un grito. El resto de mosqueteros, 
por su parte, unieron sus voces en una exclamación que resonó cual 
trueno en la cavidad del patio. 

Héctor alzó la siniestra y se pasó el dorso por la mejilla. A su 
paso, unas gotas de sangre quedaron impregnados en su mano, en 
tanto que el resto se diseminaban por la mejilla del mosquetero, 
confundiéndose con el sudor. Artal lo imitó. 

Ambos se sonrieron. Héctor, con un brillo de malicia en el 
trasfondo de sus ojos verdes, se lamió el pulgor de su mano 
izquierda y lo pasó sobre la zona afectada. Su hermano también 
sonreía. 

—Vaya, has mejorado bastante en poco tiempo —admitió el 
mayor. 

—Tú tampoco has perdido tus habilidades —dijo su hermano 
menor, a guisa de cumplido. 

—Entonces, conociendo a quién tienes de contrincante, lo mejor 
sería, hermano, que te retirases. —Al decir esto, apuntó con su 
espada en dirección a su hermano menor e hizo una inclinación de 
cabeza para dar más énfasis a sus palabras. 

Artal frunció el ceño. Su hermano era uno de los mejores 
luchadores que conocía; él había sido quien lo había instruido en el 
arte de la esgrima cuando aún era apenas un niño, con espadas de 
madera. Si por él hubiera sido, no habría iniciado aquel ridículo 
lance. 

Miró a su izquierda: Aurora permanecía de pie, junto a Pierre y 
sus amigos, con el rostro pálido y la boca entreabierta. Sus manos se 
movían, presas de convulsiones que las azotaban, si bien su figura, 
ataviada con ropas masculinas, permanecía erguida. ¿Lo miraba a 
él? Ella inclinó la cabeza hacia un lado, en aquel gesto singular que 
le había visto hacer por primera vez en la biblioteca. Intentó 
sonreír. Sí, lo miraba. Sabía por qué o por quién luchaba: luchaba 
por Aurora. Por mucho que su hermano dijese amarla, le había 
hecho año; no solo físicamente, sino de manera mucho más 
profunda. 

Volvió sus ojos a Héctor, cruzó el brazo izquierdo tras la espalda 
y alzó su florete de forma vertical ante su rostro. Saludó. 

Héctor tragó saliva al ver que su hermano tenía intención de 
continuar el combate. Siguiendo las reglas de la esgrima, 


correspondió a dicho saludo. 

Elevaron sus espadas al frente hasta que ambas puntas se 
tocaron. Comenzaron a caminar nuevamente en círculos; sus ojos, 
fijos; sus bocas, crispadas en una mueca de determinación. 

Las estocadas comenzaron a volar nuevamente, el acero volvía a 
chocar. Nadie osaba siquiera respirar en aquel lugar por miedo a 
perderse el más mínimo detalle. El entrechocar de las espadas tan 
solo se veía interrumpido por los gritos y las respiraciones de ambos 
combatientes. 

Héctor gritaba, insultando a su hermano cada vez que su espada 
se descargaba sobre él, tratando de desconcertarlo. En ocasiones, 
miraba a Aurora para dilucidar quién ocupaba las atenciones de la 
joven, mas la menina observaba a ambos con idéntica 
preocupación. Artal no se dejaba amedrentar: sus golpes eran 
precisos, certeros; su defensa, casi perfecta, sin dejar un mínimo 
resquicio que pudiera dejar al descubierto órganos o puntos vitales. 

Se detuvieron un momento. Se hizo el silencio... Si una moneda 
hubiera caído, se hubiera escuchado su tintineo metálico al rodar. 

El mayor de los Briand dio un grito y se arrojó sobre su 
hermano, agarrando la espada sobre su cabeza, con ambas manos, 
con la intención de descargar un fuerte golpe que lo dejara fuera de 
combate. Su hermano lo sabía, por eso agarró la espada de forma 
vertical sobre su cabeza para detener el golpe. El arma de Héctor 
chocó contra la Artal. 

Ambos hermanos imprimieron la fuerza de sus brazos sobre sus 
aceros. En ese instante, lo que determinaría el resultado sería la 
garra, el empaque de cada uno. Héctor apretó los dientes. Su 
musculatura y su estatura le daban ventaja sobre su hermano, de tal 
modo que parecía ganarle terreno; prueba de ello es que Artal cayó 
sobre una de sus rodillas, tratando de deterner el ímpetu que Héctor 
mostraba. 

Mas todo cambió... 

Sacando fuerzas de flaqueza, Artal hizo que su hermano 
retrocediese. Los choques de su acero se volvieron más rápidos, más 
seguros; su hermano apenas podía verlos, deteniéndolos a duras 
penas. Una vez, dos veces, tres... No sabía cuántas estocadas podría 
detener. 

Entonces, Héctor perdió pie y cayó al suelo, mas se resistía a 
soltar la espada, luchando incluso desde el suelo. Orientó la afilada 
hoja en dirección a Artal en tanto que este levantaba la suya sobre 
su cabeza, con el fin de dar el último golpe, el que terminase con la 
pelea... 


Todo sucedió en un momento. Nadie vio cómo llegó allí. Un 
crujido metálico se dejó oír. 

Los hombres gritaron. El vaso de vino resbaló de entre los dedos 
de Pierre y cayó contra las piedras del patio, rompiéndose en mil 
pedazos. El líquido rojizo comenzó a deslizarse entre los guijarros 
de los adoquines, hasta confundirse con su superficie. Aristide se 
incorporó bruscamente, dando un grito. Su hermano parecía haber 
perdido el habla. 

Héctor permanecía semiarrodillado, en el suelo; su espada, baja. 
Artal seguía en pie, los ojos fijos en su propia espada, que 
permanecía entrelazada a la de su hermano, ambas puntas sobre la 
piedra. Sobre ambos estoques, un tercero que los había bajado de 
un único golpe, impidiendo cualquier tipo de agresión. 

Entre ambos hermanos, Aurora. La joven sujetaba su arma con 
mano de hierro, presionando hacia abajo, de forma que aquellas 
armas que antes se habían buscado tratando de herir, no podían 
despegarse del pavimento. Ambos hermanos sabían perfectamente 
que, si hubieran querido, habrían podido desembarazarse del acero 
de la joven; no obstante, su mirada, fría y segura, les hizo desistir 
de cualquier tipo de treta. 

—Ya está bien... 

Era la voz de Aurora, fuerte, y a la vez apacible. Ambos tragaron 
saliva. Estaba claro que la muchacha estaba haciendo de tripas 
corazón, echando mano a todo el valor que aún guardaba para no 
desfallecer ante aquellos dos hombres. Héctor la miró. Aurora le 
tendió la mano para que se incorporase, cosa que aceptó, con un 
gruñido. 

Al ver cómo su antiguo compañero de confidencias se levantaba, 
Aurora sonrió y volvió la vista a Artal. Su amante enfundó su arma 
en el interior del cuero, que colgaba a un lado de su cinturón. 

—Es suficiente... —repitió ella. 

Bajaron las espadas. Aurora meneó la cabeza de lado a lado, 
como negándose a sí misma aquel espectáculo que acababa de 
presenciar. Los hermanos la miraban sin pronunciar palabra. 

Instintivamente, la menina se agarró al brazo de Artal con la 
intención de conducirlo a las dependencias del galeno de los 
mosqueteros. Fue una acción automática, irreflexiva, que irritó 
nuevamente a Héctor. 

La pareja estaba de espaldas al mosquetero, quien, ignorando las 
leyes de caballería, volvió a alzar su espada con el objeto de herir a 
su hermano por la espalda. Pero Aurora estuvo más rápida que él... 

El arma de Héctor se encontró con la afilada hoja de la menina, 


que detuvo su estocada con singular maestría. Los allí presentes, 
incluyendo a Artal, observaron la escena anonanadados. 

El mayor de los Briand, todavía cegado por los celos, descargó 
unas cuantas estocadas contra la joven, que no parecía arredrarse 
ante la fortaleza del mosquetero. Sus armas se encontraron varias 
veces, chocando con crujidos metálicos. Aurora devolvía golpe por 
golpe, conteniéndose en ocasiones como si no quisiera dañar a su 
compañero de palacio. Quería terminar rápido con aquella absurda 
lucha y, con un rápido movimiento de muñeca, hizo que el florete 
de Héctor volase lejos de las manos de su propietario, cayendo 
lejos, junto al grupo de mosqueteros. El arma cayó sobre el 
adoquinado con un chasquido. 

Un nuevo grito emergió de las gargantas de los soldados, que no 
podían creer lo que veían sus ojos. Una muchacha, una niña, 
plantando cara a dos de los mosqueteros más experimentados del 
regimiento. 

—He dicho «basta», monsieur de Briand. 

Héctor la miró fijamente y emitió un bufido. 

—¿Se puede saber qué es lo que está pasando aquí? 

Todos alzaron sus cabezas en dirección al edificio. De la planta 
superior, se había dejado oír una voz autoritaria que pretendía 
saber lo que estaba sucediendo. El propietario no era otro que 
monsieur de Bérard, quien, alertado por las voces que subían del 
patio, no había tenido otra cosa mejor que hacer que presenciar el 
combate amaparado por el anonimato que daban los muros de su 
morada. 

Permanecía apoyado en el alféizar, con sus ojos azules fijos en 
aquellos tres que parecían haber motivado tal revuelta. Su mirada 
se fijó en aquella joven de apariencia tan frágil que había 
demostrado más valor que muchos de sus hombres. Creía haber 
oído que se trataba de una de las damas de compañía de la reina 
Ana. ¿Podría acaso...? Pero no. Era imposible. Era una mujer. 

Aurora le dedicó una leve reverencia en atención al rango que 
ostentaba. El curtido oficial le correspondió con una inclinación de 
su canosa cabeza. 

Volvió la vista a su segundo al mando. Héctor de Briand 
desviaba su mirada de la de su superior, consciente del error que 
había cometido al trabar un duelo injusto contra su hermano. Dios 
había dado la razón a Aurora, permitiendo que la muchacha lo 
desarmase con facilidad. Y lo sabía. Sabía que no había tenido 
razones para ello. 

—Monsieur de Briand. —Era la voz de monsieur de Bérard, que 


lo miraba desde las alturas. El mosquetero lo miró, compungido—. 
Haced el favor de subid a mis habitaciones para hablar de lo que 
aquí ha sucedido. Y no insistáis en negarlo: lo he visto todo. En 
cuanto a vos, Artal —dijo, dirigiéndose al más joven—, id a que os 
curen esa herida; luego, cuando departa con vuestro hermano, 
hablaremos. 

Artal asintió. Y dicho esto, monsieur de Bérard volvió a 
introducirse en el interior de la casa. 

Héctor suspiró. Su mirada continuaba fija en el suelo, de tal 
modo que cuando Aurora se acercó a él solo pudo fijarse en sus 
botas oscuras. Alzó la vista, encontrándose con sus ojos. 

La menina aún sujetaba el florete; sus ojos, brillantes, y sus 
mejillas arreboladas a consecuencia del ejercicio realizado. Apoyó 
su blanca mano sobre el hombro herido de su amigo y examinó el 
corte; no parecía grave, apenas un tajo. Desplazó su mano hacia la 
mejilla cubierta de vello de Héctor y la acarició. Héctor sintió cómo 
la tranquilidad volvía a adueñarse de su ser, cómo su ira 
desaparecía: el simple contacto con Aurora tenía un efecto sedante 
sobre él. 

Entonces, la joven besó su mejilla con suavidad, cual si fuera 
una reliquia. 

Lo miró y sonrió. 

—Cuidaos de vuestras heridas, Héctor. Mañana hablaremos en 
palacio. —Y se dio la vuelta, para decir—: No os guardo rencor. Os 
perdono. 

El atractivo militar no pudo aguantar más. Dio la vuelta y se 
dirigió al piso superior. 

Artal seguía en pie, erguido, junto a Aurora. La joven se acercó 
un poco más a él para mirarlo minuciosamente. 

El mosquetero abrió la boca, como si quisiera hablar, mas 
palabra alguna emergió de sus labios. Meneó la cabeza de lado a 
lado, moviendo sus oscuros cabellos. Aurora seguía en silencio. 

—Dónde... —comenzó Artal—. ¿Dónde has aprendido a luchar 
así? 

—Tú me has enseñado —dijo la menina, con calma. 

—No, Aurora. —Miró a ambos lados y se acercó a ella un poco 
más, para susurrarle—: Tú ya sabías manejar la espada antes de que 
me pidieras que te enseñara, ¿verdad? 

La joven no dijo ni sí ni no, fijando sus ojos negros en los de su 
amante. Seguía de pie, erguida, dueña de sí misma. Artal fijaba su 
mirada en ella, atento a cualquier gesto que pudiera delatarla. 

—Aurora —susurró nuevamente—, dime la verdad, ¿dónde 


aprendiste? 

Por toda respuesta, la menina alzó la mano derecha y acarició la 
mejilla herida del mosquetero. El primer instinto de este fue 
retirarse un poco, si bien cuando sintió el contacto de los dedos de 
la muchacha no 0só alejarse más. Su mano era suave y fresca. 

—¿Os duele? —preguntó Aurora, en voz alta. 

El mosquetero negó con la cabeza. 

—Será mejor que os cure antes de que se infecte. Os acompañaré 
al dispensario. 

Al decir esto, Aurora le tendió la mano para que Artal la 
agarrase. Sus dedos se encontraron en mudo abrazo. 

Comenzaron a caminar en dirección a la enfermería, en silencio. 

—Válgame Dios... 

Una voz de mujer se dejó oír a espaldas de Pierre, quien se dio 
la vuelta asombrado. No era costumbre que mujer alguna se 
acercase por allí, a excepción de la menina del Louvre, mas ese día 
parecía estar lleno de sorpresas. Sus ojos se abrieron como platos al 
ver que, tras él, se encontraba una belleza rubia, ataviada con un 
escotado vestido adamascado en tonos azules. El brillo de sus ojos 
parecía competir con las esmeraldas que lucían sus orejas. 

—¿Cuánto tiempo lleváis aquí, Eugenie? 

—El suficiente... 

La dama de la reina sonrió al mosquetero y, ante su estupor, le 
echó los brazos al cuello, para estamparle un sonoro beso en los 
labios. Pierre no pudo por menos que abrir unos ojos como platos 
ante las risas de sus compañeros de armas. 

Eugenie le dedicó una tierna sonrisa y enterró su rubia cabeza 
en el hombro de su amante. El gascón correspondió al abrazo, sin 
saber realmente qué hacer. 

Lo que no podía ver Pierre es que los ojos de la francesa seguían 
con determinación los pasos de Aurora, que acababa de introducirse 
en compañía de Artal en el interior del edificio. Había llegado lo 
suficientemente temprano para verla ataviada con ropas de hombre 
y usar una espada contra el protector de Su Majestad la reina, aquel 
que compartía las noches con la Habsburgo. Aun así, había llegado 
tarde para saber qué era lo que la menina había ido a hacer allí. 

Una sonrisa perniciosa se dibujó en aquel semblante que 
habitualmente lucía radiante. Aquel gesto le daba una luz diferente, 
la retrataba como lo que era realmente. Era felicidad, si bien 
motivada por intenciones perversas. Siempre había pensado que el 
daño en Aurora se produciría por vía de Héctor; creía que sus 
aventuras amorosas con la reina motivarían los celos de la española, 


obligándola a alejarse de la vera de Su Majestad, hacia destinos más 
inciertos. 

Aquella tarde había descubierto, empero, algo que le otorgaba la 
llave para profundizar su intimidad con la reina. Rio. 

Un sudor frío recorrió las sienes de Pierre. Aquella risa no 
presagiaba nada bueno... 


CAPÍTULO XI 


¡ Paso a la reina madre: 


corte en ¡pleno ¡esperaba en.el patio del Louvre. ¡Los vestidos 
multico ores e Las dias se confundían con la vistosidad de calzas 


y sombreros de los varones, que competían en lujo contra la 
elegancia de las hembras. Los reyes, en el centro del grupo, 
erguidos, en toda su pompa y majestad, ambos ataviados con 
ropajes de satén plateado. Luis xi, además, lucía unos escarpines 
blancos con hebilla de plata y sombrero de ala ancha con plumas 
blancas. 

El monarca miró en derredor suyo, más concretamente, al grupo 
de su consorte. 

En torno a Ana de Austria, dos de sus damas francesas. Marie de 
Rohan, madame de  Chevreuse por matrimonio, sonreía 
ampliamente por haber sido distinguida con el honor de acompañar 
a su soberana en recepción tan importante. Al otro lado, Eugenie, 
ataviada con un traje de satén color esmeralda que resaltaba aún 
más sus increíbles ojos verdes. Tras ellas, madame de Motteville, la 
más recatada de todas ellas, siempre en un discreto segundo plano. 

Luis xt torció el gesto al descubrir que el séquito de su esposa se 
quedaba en aquellas tres mujeres. No estaba la española... 

De pronto, sus ojos se encontraron con los de la reina, que lo 
miraba con sus ojos azules muy abiertos. Ana de Austria sonrió 
cordialmente a su esposo, que hizo lo propio. 

Un relincho los sacó de su ensimismamiento. 

Un carruaje de color negro, adornado con los blasones de los 
Médici (seis bolas: cinco azules y una roja) y los Borbones (flor de 


lis sobre campo azul), franqueó las rejas e hizo su entrada en el Real 
Sitio. Tiraban de él cuatro caballos de color bayo, tocadas sus testas 
con penachos de color azul. Sendos palafreneros, ataviados con 
casacas que combinaban el azul y el rojo de sus libreas, se 
encontraban en la parte trasera de la calesa. Rodeándolo, dos 
hileras de tres hombres a caballo, con plumas rojas coronando sus 
yelmos y casacas azules, custodiaban la valiosa carga que 
transportaba. Sobre sus pechos, bordada en plata, la flor de lis. 
Portaban lanzas que sujetaban verticalmente; sus miradas, fijas en 
el frente, atentos a cualquier contingencia. 

Tras el vehículo, otro más modesto que transportaba enseres y 
equipaje de lo más variopinto, siguió de largo por la rivera del 
Sena, en dirección a la puerta trasera del palacio, a la entrada del 
servicio doméstico. 

La primera carroza se detuvo a algunos pasos del grupo de 
cortesanos que allí esperaban. 

A una orden de monsieur de Bérard, los mosqueteros allí 
congregados se colocaron, espadas al aire, formando un pasillo 
entre Sus Majestades y el lugar donde se detuvo la carroza. El 
chocar de las espadas formando un túnel hizo que los caballos se 
pusieran algo nerviosos y comenzaran a piafar. El cochero intentó 
tranquilizarlos. 

La puerta del coche se abrió. Primero, emergió un hombre joven, 
de unos veintipocos años, moreno, vestido lujosamente. Lucía calzas 
doradas y un sombrero de grandes dimensiones de color blanco, 
tocado con grandes plumas amarillas. Sobre sus hombros, una capa 
de satén rojo, colocada a un lado, siguiendo la moda de la época; 
por el tejido, brillaba con cada movimiento. Su mirar, indolente; la 
boca, torcida en un sempiterno gesto de suficiencia. Su andar y 
maneras no eran graciosos, pareciendo haber sido estudiados para 
cada momento y ocasión. 

Junto a él, un atractivo hombre de cortos cabellos negros y piel 
tostada emergió del carruaje. Lucía una casaca azul y pantalones 
oscuros. De su cinturón de cuero pendía un florete en su lado 
izquierdo, lo que daba a entender que era diestro. Su rostro, 
atractivo, lucía un bigote perfectamente recortado y unido a una 
perilla delineada con destreza milimétrica. 

El más joven no saludó. Miró a su alrededor para, sin cambiar el 
gesto, alzar una de sus blancas y regordetas manos y ayudar a bajar 
a la real ocupante que quedaba en el interior de la carroza. 

Una mujer oronda y rubia emergió del mismo, bajando con 
fatiga los dos peldaños que la separaban del suelo, ya que sus 


prietas y gruesas carnes dificultaban sus ya de por sí limitados 
movimientos. Su cuello, si es que alguna vez había tenido uno, se 
veía reducido a una papada de grandes dimensiones que unía su 
pequeña cabeza a su cuerpo rotundo. Sus cabellos rubios, 
encanecidos por el paso del tiempo, iban cubiertos por una cofia 
negra, en tanto que su figura iba enfundada en un vestido de raso 
igualmente negro que denotaba su posición de viuda. 

Avanzaba majestuosa, con la cabeza erguida; la mano, aferrada 
a la del joven que la precedió. Más que andar, parecía desfilar por 
el pasillo que los floretes de los mosqueteros formaban. El mirar, 
altivo; sus pasos, firmes. Su gesto ni siquiera cambió cuando el rey 
Luis, seguido por su esposa, se adelantó para tomarla de las manos, 
que besó respetuosamente. 

—Bienvenida, madre. 

María de Medicis esbozó una suerte de risa, más por las normas 
de la etiqueta que porque sintiera auténtica alegría por ver a su 
hijo, a quien consideraba un inútil por haberla alejado de la corte. 
Seguidamente, Luis xm saludó a su hermano, Gastón de Orleans, 
besándolo en ambas mejillas. El joven noble, tal vez aleccionado 
por la Reina Madre, ni siquiera se inmutó, manteniendo su boca 
torcida en una mueca. 

Gastón señaló al hombre que lo acompañaba, con un gesto de su 
mano. 

—Mi señor y hermano, dejadme presentaros al jefe de mi 
guardia personal y fiel colaborador: monsieur Lambérte d Etoile. 

El aludido se inclinó profundamente ante los reyes. Los 
monarcas correspondieron a su saludo con una sonrisa. 

Ana de Austria se acercó a su suegra. Ambas mujeres se 
saludaron con una venia, si bien la de la más joven era mucho más 
pronunciada que la de la madre del rey, quien, aun viéndose 
desplazada de la corte, se sentía reina y soberana. 

Tras el saludo a su suegra, la Habsburgo se dirigió a su cuñado, 
al que besó. El joven, por primera vez desde que llegó, sonrió 
ampliamente. Gastón abrazó efusivamente a la Reina consorte y 
besóla en ambas mejillas, ante el asombro de esta y el murmullo de 
los cortesanos. 

—Querida hermana, es un inmenso placer volver a veros. 

—_Lo... lo mismo digo —dijo la soberana, con no poco estupor—. 
¿Habéis tenido buen viaje? 

—Horrible —dijo el joven, llevándose teatralmente la mano 
cubierta de anillos a la frente—. Hace un calor sofocante en este 
París vuestro. ¡Casi pensé que iba a morirme en ese horrible 


carromato! 

—Lo siento... —se disculpó la Reina, conciliadora. 

—¿Y qué decir de los caminos? —intervino María de Médicis—. 
¡Qué vaivenes! ¡En qué mal estado! 

—Ciertamente —intervino Richelieu, situado próximo al rey—, 
deben estarlo. Las pasadas lluvias hicieron de las suyas y 
destrozaron las obras mandadas por Su Majestad, cuya labor fue 
encomiable a la hora de renovar las vías de conexión con la capital. 
Aun así, mi Señora, nada podemos hacer contra el mal tiempo. 

—¿No tenéis vos influencias con el Altísimo, querido cardenal? 
—preguntó la Médicis, con malicia. 

—Solo soy un humilde hombre de Dios, mi señora. —Alzó la 
vista al cielo—. Solo Dios sabe lo que nos merecemos y nos lo 
concede a cada uno en su justa medida. 

Miró a su antigua colaboradora con un brillo de burla en sus 
ojos azules. La italiana contrajo los labios, con furia. Sabía que se 
estaba refiriendo a su destierro de la corte. 

—¿Por qué no entramos y os refrescáis, señora madre? —Era el 
rey quien hablaba, deseando zanjar la conversación—. Hemos 
preparado un modesto refrigerio complementado con varios 
refrescos para que os relajéis tras el viaje. 

—Ah, ¿acaso este no es un buen lugar para relajarse? ¿O es que 
la presencia de vuestra esposa agría el buen reposo? 

La reina miró a su suegra torciendo el gesto imperceptiblemente. 

Luis xn comenzó a andar, conduciendo a su madre de la mano, 
en tanto que Gastón hacía lo propio con Ana de Austria. Dando la 
espalda al carruaje y a la compañía de mosqueteros que les había 
dado la bienvenida, se encaminaron hacia el interior del edificio. El 
corto trayecto fue interrumpido por un ruido, similar a un trueno. 
Los allí presentes miraron al cielo: ni una nube. 

Entonces, madame de Motteville comenzó a gritar, al tiempo 
que señalaba con dedos temblorosos a la carroza de los reales 
huéspedes. 

Aristide, uno de los mosqueteros que habían formado el pasillo, 
se dirigió al coche, espada en ristre. Lo que vio le dejó helado: sobre 
el pescante, con la espalda apoyada en el compartimento de 
viajeros, el cochero reposaba con la cabeza hacia atrás, los ojos 
desencajados y la boca entreabierta. Un reguero de sangre emergía 
de la cabeza, humedeciendo el asiento; sobre el techo de la 
diligencia, restos de masa cerebral, lo que indicaba que el disparo 
había sido hecho desde muy cerca. Los caballos estaban nerviosos, 
piafando y coceando los adoquines del pavimento. 


Aristide dio la voz de alarma: 

—;¡Está muerto! 

Un segundo disparo se oyó, impactando en la fachada más 
próxima. El mosquetero, instintivamente, agachó la cabeza, mas 
todo parecía indicar que el tiro había sido ejecutado desde otro 
punto más alejado.Todo fue una sucesión de gritos y carreras, de 
vestidos que flotaban y sombreros que parecían querer escapar de 
las cabezas de sus dueños. 

—¡Proteged a los reyes! ¡Paso a la Reina Madre! ¡Proteged a 
Monsieur! 

Era la voz de monsieur de Bérard, quien, espada en mano, 
trataba de imponer el orden entre sus filas y poner a cubierto a tan 
insgines personajes. Mientras que con una mano daba órdenes a los 
suyos para que peinasen el lugar, con la otra indicaba a aquellos a 
quienes ese día le correspondía la custodia de los reyes que los 
pusieran a cubierto. 

Héctor llamó con un gesto a los miembros de la guardia de la 
reina, que formaron un cordón de protección en torno a la soberana 
y a su esposo. Estaban dispuestos a recibir cualquier tipo de 
agresión en lugar de sus señores. Su mirada verdosa se cruzó con los 
angustiados ojos de la reina, que lo observaban con el miedo 
reflejado en sus pupilas. Madame de Chevreuse y madame de 
Motteville la agarraban de ambos brazos y tiraban de ella, 
obligándola a que se introdujese en el interior del edificio. No 
obstante, la Habsburgo parecía haberse paralizado. Con sus ojos, 
interrogaba al mayor de los Briand, quien, para tranquilizarla, le 
sonrió cordialmente. Ana de Austria trató de sonreír, pese a que 
sentía cómo su corazón latía desbocado a consecuencia del miedo. 
Sabía que Héctor la protegería de cualquier peligro. De eso estaba 
segura. Inconscientemente, se dejó conducir por sus damas, que 
atravesaron junto a su señora el dintel que daba acceso al palacio. 

Antes de entrar en pos de los soberanos, Héctor buscó con la 
mirada a su hermano, quien se encontraba, por la posición que 
ocupaba en el cortejo de bienvenida, muy próximo a la carroza. 

Efectivamente, Artal se encontraba en el lugar de los hechos. 
Miraba en todas direcciones, tratando de descubrir el punto del que 
procedían los disparos. Por su trayectoria, el primero de ellos, el 
que había acabado con la vida del cochero, debía provenir del Real 
Sitio; el segundo, debía ser desde una posición más cercana. Podía 
estar equivocado, pero apostaría a que el autor o autores del 
segundo tiro debían estar todavía por allí. No podía tratarse de un 
solo agresor, de eso estaba claro. 


Se acercó un poco más al coche de caballos, bordeándolo. Tras 
el mismo, descubrió con gran sorpresa el cuerpo inerte de uno de 
los palafreneros. Le habían cercenado la garganta de lado a lado y 
estaba tendido en medio de un gran charco de sangre que se 
confundía con el albero del camino. Sus ojos volaron un poco más 
allá, junto a la verja de los jardines. Entonces vio a un hombre 
ataviado con casaca azul que le apuntaba con el cañón de un 
mosquetón. 

Casi pudo oler el fuego de la mecha, dada su cercanía. No le dio 
tiempo a reaccionar... 

El desconocido apretó el gatillo y disparó. 

Artal sintió cómo alguien lo empujaba al suelo, de tal forma que 
la bala impactó contra la superficie del carruaje. Los caballos 
relincharon y comenzaron a cabriolar, nerviosos, con la intención 
de iniciar una feroz y desbocada carrera. 

——¿Estáis bien? 

La voz de su salvador devolvió a Artal a la realidad. Junto a él, 
de rodillas, Philippe lo miraba con la seriedad pintada en su rostro 
barbilampiño. El mosquetero asintió quedamente, al tiempo que se 
incorporaba. 

Una maldición emergió de los labios del autor del disparo, quien 
se apresuró a preparar su arma para disparar nuevamente contra 
ellos. 

—¿Sebastian? 

Philippe había reconocido a uno de sus perseguidores, a aquel a 
quien propinó una buena patada en Calais, dejándolo fuera de 
combate. El aludido profirió una nueva maldición y se apresuró a 
preparar la pólvora; no quería testigos de vista que pudieran 
reconocerlo. 

Philippe no se lo pensó dos veces: esperó el tiempo prudencial 
hasta que preparó el arma y, una vez los hubo encañonado y 
apostando contra lo inevitable, el joven extrajo una daga de entre 
los pliegues de su capa y la lanzó en dirección al agresor. Artal 
siguió la trayectoria hasta contemplar atónito cómo el filo de la 
hoja se introducía en el orificio del mosquetón, obstruyendo la 
salida del proyectil. 

El arma estalló en las manos de su propietario, el cual gritó al 
sentir el dolor que la pólvora y el fuego dejaron en sus manos. 
Restos de metralla cayeron sobre su rostro, hiriéndole en los 
párpados. Se tiró al suelo, gritando, retorciéndose, con los 
miembros contraídos y lanzando alaridos de dolor. 

Isaac se acercó a él y, tras reconocer al hombre de Calais, evaluó 


la situación: no sería preciso inmovilizarlo, puesto que Philippe ya 
se había encargado de dejarlo fuera de combate. Otra vez. 

—Artal, Philippe, ¿estáis bien? —Era la voz de Pierre, que 
llegaba a la carrera. 

—Sí. —Philippe se levantó y recogió su vizcaína, que con el 
estallido había volado unos metros hasta caer próxima a su posición 
—. No nos ha hecho daño. La peor parte se la ha llevado él —dijo, 
mirando a Sebastian. 

—¿Se puede saber de dónde salís, Philippe? —La voz de Artal 
sonaba con un tono acusador—. ¿Dónde estabais escondido? 

—Tras los setos. —Envainó su daga—. Ya sabéis que mi deber es 
proteger a los reyes... 

La mirada del enmascarado escrutaba los alrededores, sin 
prestar atención a los mosqueteros. Mas su atención se centraba, 
principalmente, en las ventanas superiores y en los tejados del Real 
Palacio. 

Mientras un grupo de mosqueteros levantaba los cadáveres del 
cochero y el palafrenero, el otro peinaba la zona, con el fin de 
encontrar a otros posibles colaboradores de aquel atentado. 

Aristide llegó para ayudar a su hermano Isaac a cargar con el 
cuerpo herido de Sebastian, quien había sufrido un desmayo a 
consecuencia del dolor y arrastraba su cuerpo inerte por la tierra 
del camino. 

—Jamás dejaréis de sorprenderme, monsieur Philippe —dijo 
Aristide, al pasar junto al joven—. Ha sido una acción propia de un 
maestro. 

—No me extraña que comiencen a consideraros como una de las 
mejores espadas de París —siguió Isaac. 

—Solo ha sido un golpe de suerte... 

Philippe trataba de quitarle importancia al asunto. Sus ojos 
seguían fijos en la fachada del Louvre. 

—¿Qué ha pasado? 

El mayor de los Briand corría presuroso en dirección a sus 
compañeros. Habiendo dejado a los reyes a buen recaudo en el 
interior del Louvre, en compañía de no menos de veinte 
mosqueteros, había pensado que su presencia y su espada serían 
más necesarias en el exterior. Avanzaba a lo largo del camino de 
tierra, con la cabeza descubierta y la espada fuera de la vaina. Lo 
primero que hizo al llegar a la posición del grupo fue posar su mano 
sobre el hombro de Artal, preocupado ante la visión del sudor que 
mojaba los cabellos de su hermano menor. Artal asintió y tocó la 
mano de su hermano, dándole a entender que estaba bien; 


seguidamente, con un gesto de la cabeza, señaló a Philippe. Héctor 
comprendió lo que quería decir: el enmascarado tenía que haber 
intervenido, garantizando el bienestar de Artal. 

Philippe se encontraba erguido junto a Pierre, ambos vigilantes, 
atentos a cuaquier movimiento sospechoso. 

Los hermanos Briand se incorporaron. El mayor se acercó a los 
mellizos, quienes sostenían al agresor herido ante sus ojos. Héctor 
procedió a agarrrarle por los cabellos para alzar su testa y así poder 
apreciar sus facciones. El cabello rubio, el rostro pálido cubierto de 
hollin y sangre; pese a las heridas y a la suciedad que recubría su 
cuerpo y su ropa, no había duda alguna: era uno de los dos hombres 
de Calais. Héctor se mordió el labio inferior, preocupado. Con un 
gesto de la mano, indicó a los mellizos que se llevaran a Sebastian a 
los calabozos de Louvre; ya habría tiempo más tarde para 
interrogarlo y aclarar lo que había sucedido. No obstante, aún podía 
recordar las palabras de su compañero cuando, atenazado por las 
manos de Philippe, confesó quién les había enviado: «La Médicis», 
había dicho en aquella ocasión. Y, hete aquí, que llegaba la Reina 
Madre, María de Médicis, para mantener un encuentro informal con 
los reyes de Francia con motivo del baile de San Isidro. Todo era 
demasiado confuso... 

Aristide e Isaac obedecieron, cargando el cuerpo hacia el interior 
del palacio. 

La voz de monsieur de Bérard sonó a sus espaldas. Con paso 
apresurado, el teniente de los mosqueteros se dirigía hacia ellos, 
acompañado por cuatro de los suyos y por Lambérte, el 
lugarteniente de Gastón de Orleans. 

Héctor y sus compañeros saludaron a su superior, inclinando 
rápidamente sus cabezas, pero sin mantener los cinco sentidos 
atentos a cualquier movimiento sospechoso. Philippe era el único 
que no hizo ademán alguno. 

—¿Se puede saber qué es lo que ha pasado, monsieur de Briand? 
—Era la voz de monsieur de Bérard quien, visiblemente enfadado, 
pedía explicaciones a su mejor hombre. 

—Lo ignoro, monsieur. Todo ha sucedido demasiado rápido... 

—¿Qué es lo que ha fallado con la seguridad? —preguntó 
Lambérte, con las cejas fruncidas. 

—No tendría que haber fallado nada —intervino Artal, con 
brusquedad—. Todo estaba medido al milímetro. No había puerta o 
ventana que no fuese vigilada, y todos estábamos convocados para 
garantizar la seguridad de los reyes. 

—Tal contratiempo —prosiguió monsieur de Bérard, hablando 


como para sí mismo—, solo ha podido proceder del exterior —miró 
a Lambérte—. Me inclino a pensar que los agresores han podido 
ingresar camuflados entre vuestros propios hombres. 

—Eso es imposible. He supervisado la seguridad de la Reina 
Madre desde el primer momento. 

Y yo la del Louvre —lo cortó monsieur de Bérard—. No 
pongáis en duda el honor del cuerpo de mosqueteros u os advierto 
que podríais salir muy mal parado, monsieur. 

Lambérte alzó el rostro, con altivez. 

Ambos hombres se miraron fijamente, visiblemente contrariados 
el uno con el otro. Lambérte, con la cabeza torcida hacia un lado, 
incapaz de reconocer fallos propios; monsieur de Bérard, 
defendiendo el honor de sus hombres y compañeros de armas. 

—¡Al suelo! 

Obedecieron a la voz que se abrió paso en medio de aquel 
incómodo silencio. Un nuevo disparo impactó contra el 
compartimento cerrado de la carroza, tras la cual se parapetaron 
para que les sirviera de escudo. 

Artal y Héctor comenzaron a preparar sus mosquetes con 
rapidez, ante la previsible lluvia de balas que podría producirse. 
Lambérte los imitó, mirando de reojo al resto de mosqueteros. 

Pierre, ante el nerviosismo de los caballos, se acercó para 
liberarlos de las cinchas que los unían a las barras de tiro de la 
carroza. Con varios golpes certeros de su espada, cortó sus ataduras 
y volvió junto a sus compañeros, siempre agachado, para evitar 
posibles disparos. Los animales, en tanto, comenzaron a correr 
desbocados en varias direcciones: unos, hacia el interior de los 
jardines del Real Sitio; otros, hacia la ribera del Sena. 

Entretanto, monsieur de Bérard daba al resto de sus hombres 
instrucciones precisas con gestos de la mano para que no se 
acercasen a él y mantuviesen sus posiciones. Cada militar sabía cuál 
era su lugar, cada uno sabía qué debía hacer ante cualquier 
eventualidad. El curtido oficial lo sabía, por eso confiaba en ellos. 
Miró a los hermanos Briand, que permanecían agachados junto a él. 
El mayor, mirándole fijamente, atento a cualquier orden de su 
superior; el menor, con los ojos fijos en la fachada. 

—¿Pero qué hace? 

Artal rompió su mutismo. Todos miraron hacia donde sus ojos 
apuntaban. El sudor cubrió las sienes de los militares como 
producto de un asombro que se dibujó en sus perfiles. El más 
asombrado era Lambérte... 

Haciendo ondear su larga capa de color negro y con sus manos 


enguantadas aferrándose a los salientes de la fachada marmórea del 
palacio, Philippe escalaba hábilmente con dirección a la planta 
superior del edificio. Su apariencia era similar a una mancha negra 
que avanzaba sobre la blancura de los muros. Aparentemente, y tal 
como pudieron comprobar los allí presentes, el joven pretendía 
dirigirse hacia una de las ventanas de la segunda planta que, 
extrañamente, se encontraba abierta de par en par. 

—¡Alto, no huyas! —Lambérte apuntó con su arma a Philippe. 

—¡Deteneos! —exclamó Artal. 

Rápidamente, se echó sobre el protector del duque de Orléans y 
pudo desviar el cañón en el último momento. El disparo quebró los 
cristales de una ventana que se encontraba próxima a Philippe. De 
su interior, resonaron varios gritos que parecieron retumbar las 
paredes del Louvre. 

Philippe volvió la cabeza para mirarlos. Primero, a Lambérte; el 
antifaz impedía apreciar el fruncimiento de sus cejas, haciendo que 
su rostro permaneciera inmutable, con su sempiterna actitud de 
aparente calma. Después, fijó su mirada en Artal. Hízole un gesto 
con la mano, alzando el pulgar, dándole a entender que se 
encontraba bien y no había recibido daño alguno. Artal respiró 
aliviado. 

Rápidamente, el joven cubrió los últimos metros que lo 
separaban de su objetivo y se introdujo a través del marco abierto 
para, después, desaparecer por los corredores del palacio. 

—«¿Por qué me habéis detenido, estúpido? —preguntó Lambérte, 
visiblemente ofendido. 

—Porque no es quien creéis. 

—¿Qué decís, Artal? —peguntó interesado monsieur de Bérard. 

—Mi señor —intervino Héctor—, lamentamos no poder 
explicaros este asunto con más detalle; si bien, baste decir que ese 
joven no es nuestro enemigo, sino nuestro aliado. Es el mejor 
colaborador que jamás hubiéramos podido tener. 

—¿Queréis decir que es...? 

—Sí. —Artal cortó la frase en el momento en que iba a rebelar la 
identidad de Philippe—. No erráis, mi señor. 

Monsieur de Bérard fijó sus ojos en la ventana por la que antaño 
había entrado el misterioso joven. Jamás hubiera imaginado 
conocerlo en tamaña situación, mas había algo que le llamaba la 
atención: ¿por qué el antifaz? ¿Por qué tanto secretismo en torno a 
su persona? 

Un nuevo disparo sonó a lo lejos, en tanto que un nutrido grupo 
de mosqueteros se dirigía en dirección a la zona de los mirtos y 


abedules. De entre la espesura, emergió un hombre de cabello y 
bigote negros, ataviado con el uniforme de los soldados que 
acompañaban a la Reina Madre; su pecho, cubierto por una coraza 
plateada. Lo habían inmovilizado entre tres hombres de la guardia 
real; pese a que eran superiores en número al desconocido, este se 
debatía con fiereza bajo las garras de aquellos a los que consideraba 
sus captores. Su boca profería insultos y maldiciones que resonaban 
en el patio. 

Monsieur de Bérard se incorporó y, custodiado por los hermanos 
Briand y por Pierre, se dirigió hacia el desconocido, que no dejaba 
de resistirse. Los mosqueteros reconocieron a aquel hombre: era el 
segundo individuo que intentó atentar contra don Álvaro en Calais, 
el llamado Louis. 

—¿Qué hacéis aquí? —preguntóle Héctor en voz alta. 

El aludido lo miró, provocador. Pareció reconocerlo por el brillo 
que emitieron sus ojos oscuros. Los tres compañeros se acercaron un 
poco más para cerciorarse acerca de su identidad. Pierre le agarró 
fuertemente del mentón y le alzó la mandíbula, para estudiar mejor 
sus facciones. No había duda: era Louis. 

Los tres amigos se miraron; Pierre seguía sujetando el mentón de 
Louis. Entonces, el hombre escupió al mosquetero, quien se limpió 
la mejilla con el dorso de la mano, musitando una maldición. Artal 
y Héctor lo sujetaron de los brazos para impedir que, actuando 
movido por la ira, cometiera una locura: lo necesitaban vivo para 
saber quién estaba detrás de aquello. 

Louis sonrió, desafiante, lamiéndose los restos de saliva que 
habían quedado adheridos a sus labios. Su boca, torcida en una 
mueca de burla; sus ojos, oscuros, los miraban divertidos. Jamás 
hubiera pensado que volvería a encontrar a aquellos hombres 
ataviados con las ropas de los mosqueteros; creía que eran simples 
aventureros embarcados en una misión de protección y custodia tan 
solo por dinero, tal como ellos mismos en un principio. Aquello se 
tornaba más complicado. Recordaba lo que les habían dicho: su 
seguridad podía estar en juego. 

Súbitamente, sus ojos se fijaron en Lambérte. El oficial de 
Gastón lo contemplaba con una mirada fría como el hielo y un 
rostro impasible. Sus cabellos negros moviéndose con la leve brisa 
que ese mes de mayo les obsequiaba. 

Un sudor frío recorrió las sienes del hombre de Calais, en tanto 
que su tez se cubrió de una palidez casi mortal. Sus labios borraron 
la sonrisa irónica que antaño los curvaba, mutándola por una 
mueca de horror. Los mosqueteros se percataron del cambio en su 


actitud. 

—¿Dónde lo habéis encontrado? —preguntó monsieur Bérard a 
los hombres que lo habían atrapado. 

—Estaba oculto tras los setos de mirtos —puntualizó uno. 

—«¿Estaba solo? —siguió el maduro oficial. 

—Eso parece, mi señor —dijo otro—. Eso sí, junto a él, hallamos 
esto... 

Alzó la mano, mostrando una daga ensangrentada, en tanto que 
un tercer compañero alzaba una pistola. El arma de fuego aún 
estaba caliente y restos de hollín cubrían la boca del cañón. 
Monsieur de Bérard creyó reconocer en la daga el arma con el que 
habían cortado el cuello a uno de los palafreneros de los huéspedes 
de Luis XII. 

El teniente de mosqueteros miro enfurecido a quien, a todas 
luces, era algo más que un sospechoso. Las pruebas lo incriminaban 
en, al menos, una de aquellas muertes. 

—-¿Quién sois y quién os envía? 

Louis tragó saliva, dirigiendo su mirada a  Lambérte 
imperceptiblemente. Este, por toda respuesta, se acercó a él con 
rapidez hasta colocarse frente a frente. Sus ojos se encontraron. Los 
del desconocido, con un brillo de temor que no pasó inadvertido a 
ojos de Artal y Héctor; los de Lambérte eran como un témpano de 
hielo negro que amenazaba con derretirse asolando todo lo que 
encontrase alrededor. 

El guardia personal de Gastón de Orleans extrajo con parsimonia 
su florete de la vaina. Situó la afilada hoja frente a sus ojos y 
acarició la punta con sus morenos dedos. Louis volvió a tragar 
saliva. 

Lambérte volvió a mirar al hombre de Calais. 

—¿Vais a confesar quién es vuestro jefe? 

Louis miró a los mosqueteros, asustado. Ellos sabían quién los 
había enviado a Calais: el muchacho barbilampiño de apariencia 
frágil había conseguido hacerle confesar. Si alguno de ellos hablaba, 
sería apresado y encarcelado. Pero si no hablaba... tal vez le 
esperase la horca. 

Abrió la boca, balbuceante, con la intención de comenzar a 
hablar. 

—Fu... Fue... 

No pudo seguir hablando. La espada de Lambérte atravesó su 
garganta. Al extraerla, un gran borbotón de sangre negra emergió 
de la yugular. Los mosqueteros soltaron los brazos del hombre, 
quien instintivamente apoyó ambos manos sobre el orificio 


sangrante, tratando inútilmente de taponar la herida. La sangre 
seguía manando, sentía que su cuerpo era azotado por estertores; 
tan solo podía emitir sonidos ininteligibles que se confundieron con 
algunos gritos de asombro de los mosqueteros. Sin poder controlar 
sus miembros, cayó al suelo, en medio de un charco de sangre que 
se fue haciendo cada vez más grande bajo su cabeza. 

Artal se arrodilló junto a él, tratando inútilmente de contener la 
hemorragia presionando con ambas manos. Sus guantes se vieron 
empapados por la sangre. Gritó fuera de sí que le acercaran un 
trozo de lienzo para taponarla, pero sabía que era demasiado tarde. 
Temblores y paroxismos azotaron el cuerpo de Louis unos minutos 
que pareciéronle eternos hasta que, por fin, dejó de temblar y se 
quedó inmóvil, rígido. Muerto... 

Artal miró a Lambérte, quien secaba el filo de la espada con el 
borde de su capa para, a continuación, volver a envainarla. 

—¡¿Qué hacéis, Lambérte?! —rugió monsieur de Bérard fuera de 
sí. 

—¿Hace falta alguna explicación? —sonrió—. Este hombre ha 
cometido un asesinato y, por consiguiente, merecía morir, ya fuese 
en la horca o por el filo de la espada. Le he ahorrado el sufrimiento 
de la cárcel y la tortura y he procedido a acabar rápido con él. 

—En una palabra: os habéis tomado la justicia por vuestra 
mano. 

—Si queréis llamarlo así, podéis hacerlo —dijo Lambérte, 
encogiéndose de hombros—. Aunque yo diría que lo que he hecho 
ha sido acelerar el trabajo. Un acto de misericordia para ahorrarle 
dolores. 

—Ese hombre —dijo Jean de Bérard, señalando el cuerpo inerte 
de Louis—, era sospechoso de atentar contra la Familia Real. Si 
hubiéramos podido interrogarle, habríamos podido saber quién 
anda detrás de todo esto. Estoy seguro de que no era más que un 
simple peón. 

—Yo diría, monsieur de Bérard, que este hombre no era más que 
un pobre loco con ínfulas de grandeza —dio una patada al cadáver 
—. Seguro que no quería más que la Historia lo recordase como el 
asesino del rey. Y ahora, si me disculpáis —se tocó el ala del 
sombrero—, debo volver junto a mi señor para anunciarle que todo 
se ha arreglado. Queden con Dios, caballeros. 

Y haciendo ondear su capa negra, se dirigió hacia el interior del 
edificio. 

Los hermanos Briand y Pierre intercambiaron una expresiva 
mirada que alternaron entre ellos mismos y el cuerpo del que una 


vez fue Louis. Artal aún seguia arrodillado junto al cadáver, con las 
manos ensangrentadas. 

Miraron a monsieur de Bérard, que no podía apartar la vista del 
recorrido seguido por Lambérte. El maduro oficial se encontraba 
preso de un ataque de ira al ver cómo un simple guardaespaldas 
cuestionaba su autoridad frente al cuerpo de mosqueteros. Dio un 
bufido. 

—Mi señor... 

Jean de Bérard se volvió para mirar a Héctor. El atractivo 
guarda de la reina miraba a su jefe fijamente. 

Pierre miró a sus otros tres compañeros y, con una seña, les 
indicó que retirasen el cadáver, lo cual procedieron a hacer en el 
acto. A medida que lo arrastraban por los brazos, el cuerpo dejaba 
un reguero de sangre a su paso que se confundía con la tierra del 
camino. Artal se incorporó una vez lo retiraron. 

Los tres compañeros miraron a su superior. 

—Mi señor, creo que debemos hablar con vos —comenzó 
Héctor. 

—¿Sobre qué? 

—No hemos sido del todo sinceros con vos —siguió Pierre—. 
Debemos confesar que conocíamos a este hombre y al que ha sido 
encarcelado. 

—¿Cómo? ¿Queréis decir que ya os habíais enfrentado antes con 
ellos? 

—No es del todo cierto, monsieur. Más bien, fue el joven que 
habéis visto anteriormente quien se enfrentó a ellos —puntualizó el 
menor de los Briand. 

—¿Ese niño contra dos hombres curtidos? 

Los tres asintieron. El desconcierto se pintó en el rostro de Jean 
de Bérard. 

—-Creo que tenemos que hablar largo y tendido, caballeros. 

Volvieron a asentir. 


Philippe se movía con rapidez por los corredores del Louvre, 
ocultándose ágilmente tras cada esquina o columna que encontraba 
a su paso. Había investigado, sin éxito, varias habitaciones con la 
esperanza de encontrar al supuesto pistolero que se había ocultado 


tras los muros del palacio. Su empresa, hasta el momento, había 
resultado infructuosa. 

Sus movimientos eran rápidos, silenciosos, hasta casi hacer 
confundir el eco de sus pisadas con el sonido del correr de las aguas 
del Sena. Investigó todo el ala sureste del palacio sin encontrar nada 
más que a algún criado que se afanaba en cumplir con sus 
obligaciones. Sin embargo, no había ni rastro de agresores oO 
personajes sospechosos. 

Musitó una blasfemia para sí. A lo lejos, escuchó pisadas que se 
dirigían hacia una de las habitaciones privadas de los reyes. 
Rápidamente, se dirigió hacia una de las paredes y, tanteando la 
superficie de la misma tras un cuadro magistralmente pintado, 
buscó una puerta oculta. El crujido de los goznes se confundió con 
los pasos de quienes se acercaban cada vez más hacia aquel lugar. 
Con presteza, se introdujo a través de la puerta y, una vez cerrada, 
se dirigió con sigilo hacia las estancias donde se encaminaban los 
desconocidos. 

Avanzó rápidamente, tanteando las paredes del estrecho 
pasadizo con la mano, atento a cualquier nueva abertura que 
pudiera comunicarlo de nuevo con las dependencias oficiales. 
Entonces, descubrió un orificio estratégicamente situado en la 
pared, de la anchura de un ojo, que le permitiría ver lo que allí 
sucedía. Estaba claro que ese pasadizo no estaba diseñado de forma 
artificiosa. Todo apuntaba a que se trataba de una de las muchas 
vías de escape que hizo construir el malogrado Enrique Iv. De igual 
modo, constituían una forma de vigilancia eficaz. 

Las voces estaban más cerca. Situó el ojo junto al agujero y, a 
través del mismo, pudo ver cómo los reyes entraban en una de las 
salas de descanso próximas al despacho del monarca. Iban 
acompañados del cardenal Richelieu, mas no atisbaba por ninguna 
parte a la Reina Madre ni al duque de Orléans. Los guardias que los 
habían acompañado hasta aquel lugar no habían ingresado al 
mismo, permaneciendo hipotéticamente en la entrada, atentos a 
cualquier sospechoso que pudiera violar la intimidad de tan ilustres 
personajes. 

Se concentró en los ocupantes de la sala. 

Luis xt, visiblemente nervioso, paseaba arriba y abajo, haciendo 
resonar los tacones de sus zapatos de charol blanco al entrechocar 
con el suelo de mármol. A su lado, el cardenal Richelieu, simulando 
una calma que realmente no sentía. La reina Ana, por su parte, 
permanecía sentada en un sillón bajo, de brazos de madera. Parecía 
haber sufrido un nuevo vahído, fruto, probablemente, del calor de 


la mañana o del propio nerviosismo del momento.En ese momento, 
no la acompañaban sus damas, cosa que asombró a Philippe 
sobremanera. 

El enmascarado aguzó el oído y se dispuso a escuchar. 

—¿Qué es lo que ha pasado, Richelieu? 

—Lo ignoro, Sire. 

—La seguridad era competencia de Bérard y de vos, Eminencia 
—dijo el rey, señalándole con dedo acusador. 

—Estoy tan sorprendido como Vuestra Alteza. 

—i¡No se trata de sorprenderse! Se trata de ver qué hay que 
hacer para evitar este tipo de incidentes. ¡Por Dios, Richelieu! ¡Han 
podido matarnos! 

—Por favor, Majestad, no metáis a Dios en los asuntos de los 
hombres. ¿Acaso Dios permitiría que un rey cristiano fuese abatido 
en su propia morada? 

—Dios no lo quiera... —musitó Ana de Austria. 

—Que soy el ungido por Dios para gobernar este miserable país, 
lo tengo claro desde que nací, Richelieu. Pero no tengo tan claro 
que mis hombres de confianza estén haciendo todo lo posible para 
evitar el destino que sufrió mi padre. ¿Acaso intentaban mostrarnos 
débil ante mi propia madre? 

—Todo parece indicar que alguien quiere atentar contra el trono 
de Francia para catapultar a nuestro país a una nueva guerra 
sucesoria. 

Luis x11 refunfuñó y fijó su mirada en la reina. 

Ana de Austria mantenía sus ojos azules fijos en los de su 
esposo, aguantando el odio que el rey parecía transmitirle por 
medio de aquel brillo. Sintió cómo sus piernas comenzaban a 
temblar ante el previsible chaparrón de improperios hacia su 
persona que emergerían de labios de su consorte. Se aferró a los 
brazos de madera del sillón en el que se encontraba y alzó la cabeza 
con estoicismo, preparada para aguantar el enfado del rey. 

Mas, contra todo lo previsible, la actitud de Luis xm fue muy 
diferente: cruzóse de brazos y se detuvo en mitad de la sala. 
Mantenía los ojos cerrados y la cabeza gacha. Sus dedos, cubiertos 
de anillos, tamborileaban sobre las mangas adamascadas de su 
casaca. 

Tras unos instantes de mutismo, se volvió hacia su Primer 
Ministro y le habló en alta voz, como si quisiera que aquellos que 
custodiaban las puertas de las reales estancias lo escucharan: 

—Richelieu, haced el favor de interesaros por nuestra augusta 
madre y hermano. Os ruego, asimismo, que vayáis donde monsieur 


de Bérard para que os informe de todos los pormenores de la 
búsqueda de esos malandrines que han intentado atentar contra 
nos. 

—Así lo haré, Excelencia. —El Cardenal inclinó levemente la 
testa, para después preguntar—: Pero, ¿y Vuestras Majestades? 

—Deseo entrevistarme con la reina Ana a solas. Hay asuntos de 
los que debemos tratar como matrimonio y no sería muy ético que 
vuestra persona escuchara secretos de alcoba que solo competen a 
dos esposos. 

Miró a su mujer. Ana de Austria se encontraba muda de asombro 
ante la extraña petición de su esposo. 

Richelieu no estaba menos sorprendido que la reina, aunque no 
osó decir palabra alguna que contrariase la voluntad del monarca. 
Haciendo una profunda reverencia a sus soberanos, se retiró 
discretamente de la habitación. 

El rey esperó a que su hombre de confianza desapareciera para 
acercarse a la reina. Ana de Austria seguía sentada, presa del 
nerviosismo que la recorría. No era frecuente para ella el pasar 
demasiados ratos a solas con su esposo y el simple hecho de que 
estuvieran los dos sin más compañía que sus Reales Personas, la 
llenaba de temor. 

Luis xt le tendió su mano con gentileza con el fin de ayudarla a 
levantarse. La reina se aferró a ella, más por la fuerza de la 
costumbe que porque desease rozar el cuerpo de su esposo, por más 
ínfima que fuera la zona a tocar. 

—¿Os encontráis bien? 

La Habsburgo asintió levemente. No terminaba de 
acostumbrarse a aquellos cambios de humor tan drásticos: tan 
pronto pasaba de la amabilidad a la ira en cuestión de segundos. 

—Me alegro, señora. 

Soltó la mano de su esposa. Agarró el dedo índice de la diestra 
con la siniestra y dio unos pasos por la habitación. Ana de Austria 
cruzó ambas manos sobre su regazo, atenta a cualquier movimiento 
de su esposo. 

El rey la miró. 

—-Creo... creo recordar que tenéis un amigo en palacio que actúa 
en la sombra... 

La reina sintió una sacudida en su cuerpo. Le sorprendía que el 
rey recordase la existencia de su misterioso protector; si bien era 
cierto que se habían reunido hacía escasos días en la Iglesia de Saint 
Germain. 

La joven soberana asintió lentamente. 


—AsÍ es, Sire. 

—Una vez os escuché decir que vuestras fuentes de información 
tenían alcances que sobrepasaban las del propio cardenal. ¿Es cierto 
eso? 


No podría asegurarlo, Majestad; aunque sí puedo deciros que 
jamás me han fallado. 

Callaron. El rey volvía a fijar su mirada en la de su esposa. 
Ambos estaban muy nerviosos al estar a solas. Era la primera vez en 
mucho tiempo, tal vez en años, que mantenían a solas una 
conversación que tenía visos de aparentar una importancia estatal. 

El rey se aclaró la garganta, tosiendo fuertemente. Con lentitud, 
la reina se acercó a una mesa próxima sobre la que había una jarra 
de agua fresca y unos vasos, depositados allí hacía algunos minutos 
por uno de los criados al servicio de Sus Majestades. Agarró uno y 
lo llenó de agua hasta la mitad. Seguidamente, se acercó a su esposo 
y se lo tendió amablemente. 

Luis xm la miró sorprendido. No esperaba aquel gesto de 
amabilidad por parte de su consorte. Con una inclinación de cabeza, 
sostuvo el vaso que su mujer le había aproximado y dio algunos 
sorbos a su contenido. El líquido humedeció su garganta con su 
frescura. 

—¿Podríais... concertar un encuentro con vuestro protector? 

—Mi Señor... 

—Ana, debo ser sincero con vos: no me fío de nadie aquí en 
palacio. —Dio varias vueltas al recipiente de agua que sostenía 
entre sus dedos—. Sé que se está gestando una oscura conspiración 
a nuestro alrededor que podría tener como consecuencia nuestras 
cabezas. No podemos fiarnos de nadie, ni siquiera de nuestros 
propios soldados. 

—Sire, el cuerpo de mosqueteros siempre os ha sido leal. Pongo 
la mano en el fuego por ellos sin temor a quemarme. 

—Lo sé, Ana. —Depositó el vaso sobre la mesilla donde 
previamente se encontraba—. Creedme que no pongo en duda la 
honorabilidad de monsieur de Bérard y sus hombres. 

——¿Entonces? 

—Necesito que alguien actúe en la sombra y descubra quién está 
detrás de este atentado. Quién es el que desea que nuestras 
relaciones con las Españas se rompan. Necesito a vuestro «ángel de 
la guarda». 

—Señor, no sé si Philippe estará de acuerdo... 

—Philippe está al servicio de Vuestras Majestades y actuará 
siempre en pro del beneficio de Francia y España —dijo una voz. 


Ambos soberanos se volvieron para contemplar cómo un joven 
embozado emergía a través de una puerta secreta, hábilmente 
oculta tras uno de los tapices que colgaban de las paredes de la 
habitación. 

Luis xn se fijó en su aspecto: no era demasiado alto, sus mejillas 
estaban totalmente libres de vello facial y exhibían una tonalidad 
sonrosada y vibrante que hacía juego con sus labios, igualmente 
rosáceos. Cubría la mitad de su rostro bajo un antifaz de fieltro 
negro y un sombrero de ala ancha de grandes dimensiones, 
igualmente negro. Su cuerpo aparecía enfundado en unos 
pantalones oscuros y una inmaculada camisa, que cubría con una 
capa de color negro y un chaleco del mismo color. Por el brillo de 
sus mejillas y el tono de su voz, parecía haber salido hacía poco de 
los fatídicos años en que no se es niño ni hombre. Pero lo que más 
llamó la atención del rey fueron los ojos del muchacho: 
intensamente negros, grandes e inquisitivos. 

El muchacho hizo una profunda reverencia ante los reyes, 
hincando la rodilla en tierra y agachando el rostro; su diestra, 
apoyada sobre el corazón. 

Ana de Austria miró conmovida a su amigo y protector. Con 
aquel gesto, no estaba haciendo una muestra de su profundo respeto 
a los soberanos: mostraba su inquebrantable determinación de 
poner su vida y su corazón al servicio de la Corona, aunque 
perdiese la propia vida en el intento. 

Philippe alzó lentamente la mirada para encontrarse con la del 
monarca francés. 

Pese a todo, Luis xm se arrodilló ante Philippe. La expresión del 
enmascarado no cambió un ápice. No así la de la Reina Ana, que no 
pudo reprimir su asombro al contemplar aquella actitud tan poco 
propia de su marido. Observada la escena fascinada, interesada en 
cualquier palabra que pudiese ser manifestada. 

—Ya nos conocemos, ¿verdad? 

Philippe asintió. 

—Vos me advertisteis de lo que podía suceder hoy. Me dijisteis 
que había gente que creía de mi confianza y que realmente deseaba 
dañarme. 

El muchacho volvió a asentir. 

—En esa ocasión, dijisteis estar a mi servicio... 

—Lo estoy, mi rey. 

—Dijisteis que vuestra misión era investigar quién deseaba hacer 
que el tratado que firmaremos mañana no fuese más que un deseo 
incumplido. Decidme, Philippe, ¿aún estáis dispuesto a servir a 


Vuestro Rey y Señor? 

—Siempre. 

—¿Tanto como para descubrir el nombre de los conspiradores? 

—Sin duda. 

—¿Habéis averiguado algo hasta la fecha? 

—Poco, Majestad; aunque sé que mis averiguaciones están 
próximas a descubrir al auténtico culpable de toda esta 
conspiración. 

El rey sonrió al muchacho. 

—Entonces, monsieur Philippe, cumplid con vuestro cometido. 
Tenéis la bendición del rey de Francia que, desde hoy, os considera 
como su máximo aliado. 

—Majestad, si no lo conocéis... —intervino la reina. 

—He visto sus ojos. Conozco lo suficiente para saber que no me 
ha mentido. —Miró a su esposa, sonriente—. No necesito a más 
miembros de mi corte que me digan que hace sol cuando llueve. 
Necesito a alguien que me diga la verdad —volvió la vista 
nuevamente a Philippe—, y este muchacho la dice. 

Luis xn apoyó ambas manos sobre los hombros del joven y lo 
conminó a incorporarse. Siervo y señor se alzaron al mismo tiempo, 
encontrándose sus ojos en una sola mirada que, más que un vistazo, 
era la confirmación de una promesa. Un juramento firmado a fuego 
con el honor y la lealtad, fuera de despachos y sin tinta que lo 
plasmase en papel. 

Luis xm se fijó un poco más en los ojos del joven. Largas 
pestañas negras los enmarcaban bajo unas cejas que se encontraban 
cubiertas bajo el antifaz. Creyó percibir un leve rubor bajo el 
apresto, aunque no le dio importancia. Su excesiva juventud y su 
inclinación por actuar en la sombra, alejado de cualquier tipo de 
relaciones con personas poderosas, a excepción de la reina, podría 
haberlo vuelto tímido al trato. No obstante, su voz sonaba segura, 
determinante; sus facciones, pese a su lozanía, denotaban una 
nobleza y un esplendor capaces de eclipsar a sus más nobles 
cortesanos. 

Le dio una palmada en la espalda. 

Acto seguido, la reina se acercó a su guardaespaldas y sujetó sus 
manos fuertemente. Los ojos azules de Ana de Austria se veían 
anegados por lágrimas de gratitud que comenzaron a delinear sus 
blancas mejillas. Philippe sonrió a su señora, que correspondiole 
conmovida. No esperaba menos de él. 

Dio un taconazo en el suelo con sus botas y, tras realizar una 
venia a los reyes, salió de la habitación por la misma entrada 


secreta por la que antaño había hecho acto de presencia. Todo 
volvió a quedar en silencio... 

Los reyes se miraron, sonriéndose por primera vez en muchos 
años. Luis alzó un brazo al frente para que la reina lo agarrase. La 
española se aferró a él y, sonriendo, procedieron a dirigirse a las 
estancias de la Reina Madre, para seguir con la agenda del día. A 
una voz del rey, los soldados que custodiaban la puerta la abieron a 
su paso, para después cerrarla cuando llevaban recorridos algunos 
metros del pasillo. Hacía mucho tiempo que no veían a sus reyes en 
tan buena armonía como en aquel momento, paseando como si de 
un par de novios se tratase. 

—-Creo... que ha llegado la hora de volver a visitar vuestros 
aposentos. 

Aquella frase, lejos de alegrarla, intranquilizó a la reina. Y el 
corazón se le encogioó... 


CAPÍTULO XII 


Preludio de un gran 
acontecimiento. 


Confesiones entre libros. 


J ardines del Louvre, 13 de Mayo de 1624 


—¿Estáis disfrutando de vuestra estancia en París, hermano? 

Luis xn paseaba por los jadines de palacio acompañado por su 
hermano menor, Gastón de Orléans. A sus espaldas, un nutrido 
grupo de cortesanos y mosqueteros los seguían a una distancia 
prudencial. Entre los hombres de armas, Pierre y Artal seguían 
atentos cualquier movimiento de su rey. 

Ambos hermanos paseaban apenas separados por unos 
centímetros, casi rozando sus brazos. Ciertamente, eran muy 
parecidos físicamente, si bien el monarca lucía el cabello más largo 
y andaba con una elegancia innata que su hermano no poseía, tal 
vez por ser un poco más bajo y algo entrado en carnes. El menor 
vestía con más ostentación que el rey, luciendo numerosas perlas 
cosidas sobre las costuras de su casaca dorada, en tanto que sus 
manos gordezuelas exhibían gran profusión de anillos de distinto 
valor. 

Gastón miró a su hermano de reojo, como si su sola presencia le 
molestase. 

—No me quejo... —terció. 


—«¿Acaso los sirvientes no os atienden como debieran? ¿Es la 
visión de mis jardines la que os incomoda? ¿ O tal vez es nuestra 
señora madre la que os inoportuna? 

El hermano del rey se encogió de hombros, haciendo crujir el 
raso de su chaqueta. Los dos conocían el carácter obstinado y 
manipulador de la Reina Madre, aunque Gastón siempre había 
conseguido solaparla para llevarla a su terreno. Ante ella, hacía gala 
de unos supuestos dones que solo ella veía y que lo convertían en su 
hijo predilecto. 

Miraron a lo lejos, sin dejar de caminar. 

Cerca de una de las glorietas y gozando de la sombra de una 
tienda colocada al efecto, la reina y sus damas permanecían 
sentadas, gozando de la frescura de la hierba recién cortada. La 
soberana ocupaba una silla baja; junto a ella, una mesita con 
refrescos y golosinas de todo tipo. Próxima a la reina, su dueña 
española apoyaba sus posaderas sobre un banco, en tanto que sus ya 
viejos dedos tañían hábilmente las cuerdas de una guitarra, el 
instrumento más famoso de su España natal. 

Las notas musicales comenzaron a inundar el ambiente, llegando 
por medio de la suave brisa a oídos del monarca y el resto de su 
corte. 

Luis xn se detuvo. No es que fuese un entendido en música, ya 
que solo recurría a su audición para tranquilizarse cuando los 
asuntos de la corte lo agobiaban en demasía. El sonido de aquel 
artefacto no es que le emocionara; simplemente, lo toleraba por ser 
uno de los pocos lazos que su esposa aún mantenía con el país que 
la vio nacer. 


Las sombras de tu vergel secreto 
testigos de los besos 
de labio y labio abiertos en flor...[9] 


Cualquier conversación que fuera mantenida, cesó en el instante 
en que aquellos versos flotaron. Una voz clara y fresca entonaba 
canciones de tierras lejanas que evocaban la niñez de la reina, 
leyendas que su nodriza le narraba y que tenían que ver con 
historias de batallas y amor cortés. Canciones centenarias 
interpretadas por una voz joven y vibrante en el idioma de las 
Españas. 

La solista, acompañada por la guitarra, mantenía los ojos 
cerrados, sintiendo en su alma cada acorde; sus manos, moviéndose 
de forma etérea, casi parecían querer acariciar cada una de las 


notas, cada palabra, cada verso. La joven cantante se encontraba de 
espaldas al rey, sin percatarse de la presencia de los ilustres 
visitantes que escuchaban embelesados su tonada. 

Ana de Austria también atendía, con los ojos cerrados y una 
expresión de melancolía dibujada en su níveo rostro. Se daba aire 
con un abanico de nácar para evitar uno de los numerosos vahídos 
de los que era víctima esos días a consecuencia del calor. Junto a 
ella, Eugenie se encontraba sentada sobre el suave tapiz verde, con 
las manos entrelazadas sobre uno de los brazos de la silla en la que 
reposaba la soberana. La doncella francesa se percató de la 
presencia de Pierre y Artal, que se acercaban sin hacer ruido a una 
posición que les permitiera avistar el grupo en su conjunto. Sonrió 
ampliamente a su amante gascón y llamó la atención de la reina. Al 
ver a Artal, la soberana sonriole, como si quisiera hacerle ver que lo 
recordaba; el mosquetero inclinó levemente la cabeza, serio, 
impasible. No quería dar alas a la imaginación de Ana de Austria. 

Ambos amigos se detuvieron junto a un macizo de rosas rojas 
desde el que pudieron vislumbrar el rostro de la joven y bella 
cantora. Artal pudo apreciar que su hermano mayor se situaba justo 
detrás de la soberana. El brillo de los ojos verdes del mayor de los 
Briand era tan intenso que no pasaba desapercibido; los entornaba 
con placer mientras atendía a aquellas palabras que se 
transformaban en música por labios de la intérprete. 

Artal se recostó un poco sobre el tronco de un árbol próximo y 
la contempló. 

Y ella seguía cantando, sintiendo aquellas notas que envolvían 
su ser, en tanto que el sonido de la guitarra parecía elevarla sobre 
todo. 

— ¡Bravo! 

El rey no esperó al término de la pieza. Comenzó a aplaudir 
efusivamente, al tiempo que su hermano y el resto de la corte lo 
imitaban. El mismo Gastón, siempre impertérrito, no había podido 
permanecer impasible ante la belleza de la tonada, que parecía 
haber sido cantada por un ángel, y juntaba palma con palma una y 
otra vez, entusiasmado. 

La guitarra cesó su canto bruscamente, en tanto que la cantante 
interrumpió su oda. Haciendo ondear sus largos mechones, se 
volvió con presteza para descubrir a tan magnos personajes. 

Ana de Austria ejecutó una reverencia ante su esposo, al tiempo 
que todas sus damas la imitaban. La intérprete hizo también lo 
propio. 

—Exquisito, realmente exquisito —siguió el rey, finalizando los 


aplausos—. No sabía, esposa mía, que entre vuestro cortejo 
teníamos a tan talentosa cantante. 

—Así es, Majestad —reconoció la reina—. Sin embargo, y pese a 
que no cesamos de pedirle que nos deleite con su voz, no es muy 
dada a cantar en público. 

—Entonces doy gracias a Dios por haberos escuchado. Alzaos, 
joven —ordenó el monarca. 

La muchacha obedeció, sin mirar directamente a los ojos del rey. 
Gastón de Orléans aprovechó ese instante para fijarse en su cutis 
sonrosado y en su piel de alabastro. La sencillez de su vestido 
blanco de satén contrastaba con la opulencia en el vestir del resto 
de las damas, acentuando aquella angelical belleza que de por sí 
poseía. Por todo adorno, lucía un lazo de color celeste a modo de 
diadema que dejaba escapar los cabellos ondulantes de su flequillo 

Luis xr se acercó un poco más a la muchacha, que mantenía el 
rostro inexpresivo. 

—Nos hemos visto en alguna ocasión, ¿no es cierto? Tal vez en 
la iglesia... 

Ella asintió. 

—¿Su nombre? —preguntó a la reina. 

—Se llama Aurora, mi Señor. Es una de las dos damas que aún 
quedan del séquito español con el que llegué a Francia. 

—Así que española —sonrió—. Me alegro mucho que no os 
hayáis desecho de ella, Ana; hubiera sido una pérdida irreparable. 
Un apetitoso bocado del que nadie debería desprenderse — 
terció el duque de Orléans, con mirada lasciva. 

Todos miraron al duque, especialmente Aurora, quien realizóle 
una ojeada inquisitiva. 

La menina mantenía la cabeza alta y la espalda erguida, el rostro 
inexpresivo, las manos sobre el regazo. El Borbón dio una vuelta en 
torno suyo, rodeándola, recorriendo su cuerpo con la mirada sin el 
menor disimulo; sus ojos la estudiaron de arriba abajo, ante la 
expectación de la corte. Finalizada la inspección, se lamió los labios 
sin pudor. 

Artal frunció el ceño al ver aquel gesto tan poco cortés. Su 
primer ademán fue situar la mano sobre la empuñadura de su 
espada, mas Pierre detuvo su impulso agarrándole del brazo. Se 
miraron. Pierre negó con la cabeza. 

Entretanto, Héctor avanzó unos pasos hasta situarse junto a la 
menina, que pareció respirar tranquila al saberse resguardada por la 
presencia del mayor de los Briand. 

—Mi señor —dijo Héctor—, os recuerdo que os esperan en 


vuestros aposentos. Hay negocios que Francia espera sean resueltos 
por su rey con presteza. Ya sabéis que el cardenal Richelieu no 
soporta esperar... 

—El cardenal bien puede esperar un poco a que su rey goce de 
un poco de música —dijo, volviendo el gesto nuevamente hacia la 
menina—. Aun así, os concedo que tenéis razón, monsieur... — 
chasqueó los dedos, intentando recordar el nombre del soldado, sin 
éxito. 

—De Briand, esposo mío; Héctor de Briand —díjole su esposa. 

—De Briand. Os doy las gracias por recordármelo, Ana. Un rey 
se debe primero a su patria y Francia siempre estará por encima del 
ocio personal. 

—Antes de marcharos —interrumpió Gastón—, solicito una 
gracia de Sus Majestades. 

—¿De qué se trata, hermano mío? 

—Nuestra madre reclama una asistente durante el tiempo que 
dure nuestra estancia en París. Deseaba haberse servido de la suya 
propia, mas cayó enferma antes de que partiéramos de Blois. 

—Haré que una de mis damas de confianza la asista 
personalmente —intervino la reina. 

Acto seguido, miró alternativamente a Aurora y a Eugenie. La 
sola presencia de la joven española podría ser considerada un 
insulto por María de Médicis, que hacía gala últimamente de una 
clara hispanofobia; igualmente, podría tomar sus servicios como 
una afrenta a su persona, al pensar que la presencia de la española 
se debía más a labores de espionaje que a simple atención. Y no se 
hubiera equivocado. 

Sus ojos se fijaron en Eugenie, que torcía la boca en una sonrisa 
de suficiencia. Sabía perfectamente que la elección recaería en ella. 

—Eugenie, ¿estaríais dispuesta a atender a la Reina Madre? 

—-Con gusto, mi Señora. Haría cualquier cosa que Su Majestad 
me ordenase. 

Al decir esto, la francesa ejecutó una profunda reverencia, de tal 
forma que los allí presentes pudieron apreciar el nacimiento de sus 
pechos, que el pronunciado escote de su vestido dejaba al 
descubierto hasta la mitad de sus redondeces. Gastón y el Rey no 
pudieron evitar lanzar una indiscreta mirada al escote de la rubia, 
que sonrió con satisfacción al saberse observada. 

Artal intercambió una significativa mirada con Pierre, quien, por 
toda respuesta, asintió. 

Suspirando, el rey Luis xm alzó una mano que la reina se 
apresuró a tomar. Gastón dio un bufido que pocos oyeron, 


apartándose del camino del regio matrimonio, que encaminó sus 
pasos hacia el edificio. Ocupó su lugar en el cortejo inmediatamente 
detrás de los reyes. Junto a él, Héctor seguía celosamente los pasos 
de su señora, quien de cuando en cuando volvía el rostro para 
asegurarse de que el mosquetero estaba cerca. La reina también se 
fijó en la gallarda presencia de Artal, que seguía fijo en el mismo 
lugar, junto al gascón. Volvió a sonreír, mordiéndose el labio 
inferior. 

Cuando Aurora se dispuso a tomar su lugar en el cortejo, un 
silbido llamó su atención. Se volvió para descubrir cómo Artal le 
hacía señas para que se se retiraran a un lugar más apartado, en 
tanto que Pierre se desplazaba discretamente unos pasos más allá. 
La menina se cercioró de que nadie descubriera su huida para 
alejarse del grupo. Al pasar junto al gascón, dejó caer con disimulo 
un diminuto papel que el joven se aprestó a recoger, con la excusa 
de subirse las botas. 

La joven se acercó con rapidez al mosquetero, el cual agarró su 
mano para conducirla tras unos arbustos de camelias. Los capullos 
acababan de florecer, desprendiendo un sutil y delicioso aroma que 
parecía querer embriagarlos. Allí podían estar tranquilos: los 
arbustos los rodeaban formando una suerte de cueva natural que los 
ocultaba de posibles miradas indiscretas. A lo lejos, el gorgoteo 
juguetón de fuentes y surtidores, que refrescaban el ya de por sí 
caluroso día de primeros de mayo. 

Artal rodeó la fina cintura de la joven con los brazos y, sin poder 
contenerse por más tiempo, la besó. 

Cuando se retiró, Aurora sonrió tímidamente, manteniendo los 
ojos bajos. 

—¿Cuándo podré verte? 

Artal mantenía los ojos cerrados, rozando con la punta de la 
nariz la mejilla suave de la menina. Ella podía aspirar su olor 
varonil, que se mezclaba con el olor del cuero de su casaca y con el 
embriagador perfume de las flores. 


—Son ya varios días sin verte... —siguió él. 

—Solo dos días... 

—Que a mí me han parecido eternos... —Su nariz bajaba hacia 
su cuello. 


—Ya sabes que me debo a la reina... —dijo ella, con abandono. 

—La reina tiene otras damas que pueden atenderla. 

—Pero ninguna como yo... 

—Ahí te doy la razón: ninguna como tú. —Sus labios rozaron el 
cuello de la joven. 


Ella reprimió un gemido. Notaba el picor de su bigote en la 
curvatura entre el cuello y el hombro. Aquel hombre era el único 
capaz de romper sus esquemas, de acabar con su autocontrol; si se 
dejaba llevar por aquel fuego que la consumía por dentro, algún día 
podrían ser descubiertos. Las damas de la reina debían mantener 
una actitud respetuosa, casi monjil, a ojos de la corte, aunque en 
privado fuesen libertinas y pasionales; los mosqueteros, por su 
parte, tenían prohibido el matrimonio en tanto siguiesen prestando 
servicios en el cuerpo, pero eso no les obstaba a disfrutar de 
aventuras amorosas con damas de la corte o de baja estofa. Lo sabía 
demasiado bien, lo había sabido siempre. Entonces, ¿qué era aquel 
sentimiento? 

«Amor», le dijo algo dentro de sí. 

Pero no podía, no debía actuar de aquella forma. Si se mostraba 
débil, todo por cuanto había luchado se iría al traste. Incluso la vida 
de Artal... 

Aurora apoyó ambas manos con delicadeza sobre el pecho de su 
amante, forzando a que se retirase con suavidad. Sus ojos se 
encontraron. 

La menina dirigió la vista más allá de la barrera vegetal que los 
rodeaba, para ver si alguien los estaba observando. Se tranquilizó al 
descubrir la presencia de Pierre, ataviado con sus ropajes marrones 
y su capa de color celeste sobre el hombro derecho. El gascón 
montaba guardia con el fin de que nadie pudiese interrumpir a la 
pareja. Pierre se percató de la mirada de Aurora y saludóla alzando 
el ala del sombrero. 

La joven tornó su mirada nocturna a Artal. El mosquetero aún 
desconocía la relación que unía a la menina con el gascón, por lo 
que la joven dibujó en su cara un gesto de curiosidad, en alusión a 
la presencia del compañero de armas de su amante. 

Artal sonrió. 

—Tranquilízate. Pierre está al tanto de lo nuestro. 

—-¿Es de confianza? 

—Le confiaría mi propia vida. 

—Bueno es saberlo... 

Volvieron a besarse, entre risas. 

Artal acarició el mentón de la muchacha con la diestra 
enguantada. Ella notó el cosquilleo de sus guantes de gamuza sobre 
la piel. 

—Entonces, dime, ¿cuándo podré verte? 

— Ahora tengo que ir junto a la reina... 

—¿Qué es lo que quiere la reina de tí, Aurora? No entiendo a 


cuento de qué precisa tu presencia. Normalmente, a estas horas 
siempre andas estudiando. Al fin y al cabo, solo eres su doncella 
personal; perdón, su menina. —Sonrió al recordar la primera vez 
que ella lo corrigió en la biblioteca, puntualizando su condición. 

—Artal, es más complicado de lo que parece... 

Volvió a cerciorarse de que no había miradas u oídos 
indiscretos. Se aferró a las solapas de la casaca de Artal, mirándolo 
fijamente, pidiendo discreción. 

—Artal, es vital que nadie sepa esto —comenzó a hablar a media 
voz—. En una hora, la alianza entre Francia y las Españas será 
firmada en los aposentos privados de Su Majestad el rey. Solo unos 
pocos acudiremos en calidad de testigos a la rúbrica, aquellos que 
estamos al corriente de este asunto y hemos propiciado que vea la 
luz. Y no se hará oficial hasta el día del baile de San Isidro. 

—¿Tenéis sospechas de que alguien en palacio quiera evitarlo? 

—Philippe me contó que, durante vuestra aventura en Calais, 
uno de los que atentaron el otro día contra Sus Majestades 
pronunció un nombre... 

—Y ahora, la propietaria de ese nombre está en palacio... Tienes 
razón: es mejor llevar este asunto con la máxima reserva. 

—¿Habéis interrogado ya al hombre de Calais? 

—Aún no. Sigue inconsciente, atenazado por grandes dolores 
que le hacen tener convulsiones en medio del sueño. Aun así, pienso 
que sobrevivirá y, en cuanto vuelva en sí, podremos interrogarle y 
sacarle información. 

—Debéis vigilarlo bien. —Aurora frunció el ceño—. Alguien 
podría querer acabar con él, desbaratando así nuestros planes. 

—Piensas en Lambérte igual que yo, ¿no es así? 

—La actitud de Lambérte el otro día al matar a su compañero no 
me gustó. Hay algo en él que me aterra... 

—A mí tampoco —admitió Artal—. Tiene una mirada tan fría, 
tan desprovista de sentimientos... Es como si no tuviera alma, no sé 
si me entiendes. Y su cara al matar a Louis me causó tal terror... 
Nunca había visto tal expresión en hombre alguno al arrebatarle la 
vida a un semejante. Era como si estuviera disfrutando de ello, 
como si... 

—¿Cómo si la muerte le causara placer? 

Artal asintió. 

—Podríamos decir eso. —Apoyó ambas manos sobre los 
hombros de la joven—. Aurora, ten cuidado con él. No te separes en 
ningún momento de nuestra vigilancia: ni de la de Héctor, ni de la 
mía. 


—Philippe está siempre cerca. Además, sé cuidarme sola. 

—Lo sé. —El mosquetero no pudo evitar reír al recordar la 
magistral clase de esgrima que presenció—. Pero estaría más 
tranquilo si te supiera resguardada por nuestros ojos. Evítalo, por 
favor. 

Callaron un momento. Un pajarillo se coló entre las ramas de los 
arbustos que les servían de improvisado refugio. Con pequeños 
saltos, comenzó a recorrer la hoquedad, buscando con su pico, entre 
los tiernos brotes de hierba, algún insecto que pudiera servirle de 
alimento. 

Ambos lo siguieron con la mirada. No emitía trino alguno, como 
si quisiera apoyar con su silencio el que se había instalado entre 
ambos. 

—Tienes que irte ya, ¿verdad? —preguntó él. 

Aurora asintió. 

—Pero tras la celebración —dijo, bajando los ojos—, podríamos 
vernos en la biblioteca... 

—Aun en un día como hoy, ¿pretendes seguir estudiando? 

—¿Te molestan mis inclinaciones? ¿Acaso una mujer no puede 
tener ansias de conocimiento? 

—El cardenal lo desaprobaría, ciertamente. 

—¿Y tú? 

—No, Aurora; ni lo uno, ni lo otro. No lo digo porque me 
moleste. —Acariciole la mejilla con dedos temblorosos—. Solo temo 
por ti. 

—«¿Por mí? ¿Qué habrías de temer? 

—Desde nuestro primer encuentro, hace ya un mes, has 
adelgazado mucho; se te nota pálida y ojerosa, como si no 
descansaras o comieras lo suficiente. Y luces preocupada por algo. 
—La besó en la frente—. ¿Realmente lo estás? 

—NOo... no están siendo unos días fáciles en el Louvre, lo admito. 
—Se mordió el labio inferior—. Pero te aseguro que cuando todo 
termine, descansaré. 

—Prométeme que lo harás; de lo contrario, seré yo quien haga 
que descanses. —Acercó su rostro al de Aurora, cuyos labios se 
entreabrieron—. Por favor, Aurora, prométeme que vas a cuidarte y 
a descansar. 

—Yo... Sí.... Te lo prometo... 

Ella también se acercó. El pajarillo aleteó y se marchó, 
acompañado por su trinar. 


Richelieu observaba complacido cómo el rey estampaba el sello 
real sobre el pergamino donde quedaban establecidas las 
condiciones de la alianza francoespañola. Luis xn había derramado 
cera roja de un recipiente donde se calentaba para, acto seguido, 
estampar con su gran anillo la flor de lis de los Borbones. 

El cardenal sonrió. En otras circunstancias, habría iniciado una 
ronda de aplausos que acompañasen la rúbrica de Su Majestad, mas 
no en aquella situación en la que el secretismo era tal que tan solo 
se encontraban seis personas en los aposentos privados del 
monarca; a saber: Luis xt, Ana de Austria, don Antonio Dávila, don 
Álvaro de la Quadra, aquella joven y enigmática damita española y 
el propio cardenal, ataviado para la ocasión con hábito negro y 
púrpura, y luciendo en su pecho la gran banda azul con la cruz 
plateada, símbolo de su cargo de Primer Ministro. 

El rey se incorporó sobre el recado de escritura y le hizo una 
señal a don Álvaro de la Quadra para que se acercara. El enviado 
español obedeció, manteniendo el cuerpo flexionado en una 
permanente genuflexión que agradaba al francés. 

Luis xm tomó el pergamino con sus blancas manos, releyéndolo 
por enésima vez. Había incluido una nueva cláusula que solo se 
desvelaría en el caso de que se produjera el nacimiento de un 
heredero: el matrimonio entre los hijos de ambas Coronas, 
reforzando así los lazos de una alianza de sangre duradera que 
poblaría Europa con sus descendientes. Rio para sí. No parecía que 
esa cláusula se hiciera realidad: el vientre de Ana de Austria aún no 
había dado fruto, en tanto que ninguno de los hijos habidos del 
matrimonio entre el Cuarto Felipe y su hermana Isabel de Borbón 
habían conseguido vivir más allá de los dos años. Pero aún eran 
jóvenes. Había tiempo de sobras. Enrolló el pliego con parsimonia y 
lo anudó con un lazo de color azul brillante. 

—Queda confirmada nuestra entente. Solo resta la firma de 
vuestro señor, el rey Felipe, para que la confirmación sea plena. 

Le tendió el pergamino enrollado. Don Álvaro lo recibió con una 
reverencia. 

Ana de Austria y Aurora intercambiaron una mirada de 
complicidad. Parecía que todos sus esfuerzos se veían por fin 
recompensados con la firma de aquel aparentemente insignificante 
trozo de papel, en el que se sellaban los destinos de dos reinos 
vecinos. Ambas sonriéronse con mal fingida alegría. 


—Mi señor —dijo don Álvaro—, os doy las gracias en nombre de 
mi rey y de su valido, el conde de Olivares, por esta alianza que hoy 
ve la luz. Tened presente que España acudirá al llamado de Francia 
siempre que esta nos necesite. 

—Confío en que no sea necesario, querido don Álvaro. —El Rey 
jugueteaba con uno de los anillos de zafiros que lucía en su siniestra 
—. ¿Queda algo más que tratar, Richelieu? 

—Nada, mi señor. 

—Si se me permite... 

La voz de don Álvaro atrajo la atención del monarca francés y de 
todos los allí presentes. Don Antonio lo miró sonriente, como si 
supiera lo que su compañero iba a decir. 

—Decidme, don Álvaro. 

—Puede que os resulte una impertinencia, Sire, pero hay un 
tema de menor importancia que ha de ser evaluado por Vuestra 
Majestad en calidad de juez, y merece asimismo una respuesta 
inmediata. 

—Si está en nuestra mano concederos la gracia, no dudéis de 
ello. 

—En absoluto, Majestad. Se trata de un asunto concerniente a 
una de las damas de la reina... 

Aurora lo miró fijamente. En las recientes conversaciones que 
habían mantenido, la menina le había transmitido sus temores sobre 
la presencia de Eugenie en la corte. El hecho de que hubiera 
entrado al servicio de María de Médicis sin tan siquiera oponerse o 
manifestar el deseo de permanecer junto a la reina, confirmaba sus 
sospechas sobre ella. Igualmente, don Álvaro sabía que la doncella 
francesa había intentado atentar contra su vida, mediante el envío 
de un extraño mejunje que habría empeorado su ya de por sí 
maltrecha salud. Aun así, ambos habían llegado a la conclusión de 
que no podían hablar de tal hecho hasta que no tuvieran pruebas 
físicas de la supuesta traición de Eugenie; traición, que por otra 
parte, no parecía haberse traducido. 

La menina fijó sus ojos negros en el español, quien apoyó la 
rodilla en tierra, ante Sus Majestades, en actitud suplicante. 

—Mi Señor y Rey, sabed que mi misión no se limita únicamente 
a cerrar el Tratado de Paz que une a nuestros países, sino que 
también tengo encomendado realizar otro tipo de asuntos, de índole 
más personal. 

—¿A cuenta de quién actuáis? 

—En nombre de don Pedro de Guzmán. 

Los ojos de Aurora se abrieron como platos al escuchar el 


nombre de su tío. ¿Qué era lo que le había ocultado? Un sudor frío 
perló su bello rostro, sus manos comenzaron a temblar, de forma 
que entrelazó sus dedos para evitar que los allí presentes apreciasen 
su nerviosismo. 

—Mi rey, don Pedro estima que su sobrina ya tiene edad más 
que suficiente para volver a las Españas y contraer matrimonio con 
un hombre a la altura de la nobleza de su sangre. El mismo rey me 
ha encomendado que le comunique una propuesta de matrimonio 
que espera sea de su agrado. 

—¿Quién es la dama? 

—La tenéis al lado de vuestra esposa... 

Luis xm se fijó en la silueta grácil de Aurora. 

El rostro de la menina palideció, tornándose del color del 
alabastro. Sus manos seguían entrelazadas; a simple vista, parecía 
serena, mas la procesión iba por dentro. Ana de Austria lo sabía, 
podía percibir el nerviosismo de su doncella de confianza a través 
de sus grandes ojos, que habían perdido su habitual brillo. 

La reina, sabedora de su desasosiego, aferró las manos de Aurora 
con una de las suyas. La joven no se lo reprochó, correspondiéndole 
al apretón. 

—¿Matrimonio? —acertó a balbucear la joven. 

—Vuestro tío desea que os caséis... 

La joven apretó los labios, manteniéndose erguida. 

—Mi tío me concedió la libertad de elegir al que sería mi marido 
y el Tercer Felipe refrendó tal decisión —dijo ella, firme. 

—Los tiempos del Tercer Felipe ya pasaron, mademoiselle — 
intervino don Antonio de Zúñiga. 

—Además —siguió don Álvaro—, su hijo, el Cuarto Felipe, desea 
teneros en la corte. 

—Me debo a la reina y a Francia... 

—El rey sabe de vuestra valía y agradece vuestros servicios 
prestados a la reina Ana —la cortó don Álvaro, con brusquedad—, 
por eso desea teneros en la corte Española, y premiar vuestra 
entrega. 

—Eso no es un premio para mí... —musitó Aurora, con la mirada 
sombría. 

Luis xm y Armand de Richelieu seguían sin proferir palabra 
alguna, atentos a la batalla dialéctica que allí se estaba librando. El 
español, seguro de su misión, exponía a la menina una serie de 
razones que no hacían sino parecer afianzarla en su intención de no 
aceptar. Monarca y clérigo prestaban especial atención a cualquier 
movimiento de la joven española, temerosos de perder cualquier 


tipo de detalle. 

La reina, por su parte, seguía agarrando las manos de Aurora, 
quien parecía próxima al desmayo ante semejante noticia. Mas la 
menina no deseaba concederle a don Álvaro el gusto de verla 
derrotada. 

—¿Puedo saber a qué hombre desea atarme Su Majestad? 

—En concreto, a mí —dijo don Álvaro. 

—¿A vos? 

Don Álvaro asintió, mostrando una gran sonrisa al saber a la 
joven sorprendida por su confesión. 

Aurora, por su parte, sintió cómo la irritación se apoderaba de 
ella al ver la gran mentira en la que había caído al conocer a don 
Álvaro. Creía que era un hombre honorable, íntegro, dadas las 
referencias emitidas por su querido tío al darle a conocer su llegada 
a Francia. No obstante, aquella noticia incurría en la desfachatez, 
traicionando la confianza puesta en él. ¿Por qué no les había dicho 
ni a Philippe ni a ella, en algún momento del viaje, sus verdaderas 
intenciones? Y es que llevarse a Aurora de Francia, suponía 
abandonar a Philippe, por lo que las posibilidades de proteger a 
Ana de Austria se veían mermadas a la mitad. ¿Y qué decir de su 
tío? Jamás hubiera pensado que diese semejante paso sin 
consultarla. 

La tez de Aurora empalideció más aún, dándole a sus mejillas 
una luz casi sepulcral; sus labios se vieron azotados por una 
imperceptible agitación que solo los azules ojos de la reina 
apreciaron. Volvió a apretar con fuerza las manos de su menina. 
Aurora no se lo reprochó: sentía que su mundo entero se 
desmoronaba por una decisión que ella no había tomado, por una 
orden que nadie en su sano juicio hubiera osado contravenir. Veía 
peligrar la relativa libertad de movimientos de la que había gozado 
en aquellos diez años, solo rota por las ocasionales misiones de 
espionaje que le habían sido encomendadas. Hasta la fecha, jamás 
había fallado; ni Philippe ni ella habían fallado. Entonces, ¿por qué? 

Luis xn carraspeó, llamando la atención de los concurrentes. 

Todos miraron al rey. El monarca había tomado asiento en una 
silla baja, tapizada de terciopelo azul, respaldo de caoba y relieves 
labrados en alpaca plateada. Miraba a los allí presentes divertido, 
como si la solución a todos sus problemas pasara por él mismo y 
hubiera descubierto la solución a un difícil problema. 

Richelieu lo miró sonriendo. Estimaba que así era. 

—-Creo, señor de la Quadra, que mi voluntad tiene algo de peso 
en este conflicto, puesto que la doncella se encuentra al servicio de 


mi esposa, la reina, aquí presente. 

—Señor, es una orden de Felipe tv... —musitó don Antonio. 

—-Os recuerdo que la muchacha forma parte de mi corte, siendo 
la doncella de confianza de la reina que, pienso, tendrá algo que 
decir al respecto —miró a su consorte—. ¿Qué opináis vos, mi 
Señora? 

—Jamás podría prescindir de Aurora. Nadie ha permanecido a 
mi lado tanto tiempo ni me ha servido tan fielmente como ella. — 
Volvió a apretar las manos de la menina—. No creo que el hecho de 
que se quede a mi lado pueda ocasionar un conflicto diplomático 
entre Francia y España, por lo que me gustaría que le hicierais saber 
a mi hermano que no accederé a sus deseos. 

—Ya lo véis, don Álvaro. Los deseos de mi esposa son órdenes 
para mí, y no está en mi ánimo privarla de tan bella y dulce 
cantora. 

Luis xn miró a la Habsburgo, que le dedicó una sonrisa cordial 
que no pasó inadvertida al cardenal. 

Ambas mujeres intercambiaron una mirada. Aurora seguía con 
los ojos bajos para evitar que las lágrimas aflorasen y así exhibir 
muestra alguna de fragilidad a los ojos de los hombres. 

—Con la venia de Su Majestad —intervino Richelieu—, os 
recuerdo que una mujer no tiene voz ni voto en lo que a su 
matrimonio se refiere, quedando esa potestad en manos de su 
pariente varón más próximo; en este caso, su tío. 

—¿Un pariente varón...? —dijo Aurora como para sí. 

El clérigo asintió. 

Aurora tragó saliva. Bien era cierto que su tío seguía en las 
Españas, dedicado a la gestión de sus múltiples propiedades y 
negocios en la corte. Y su autorización podría llegar tarde, muy 
tarde. A no ser, claro, que... 

—Sin embargo, habría otro modo de arreglar este asunto — 
siguió Richelieu, interrumpiendo los pensamientos de la menina. 

Todos miraron al purpurado, que se había mantenido en un 
discreto segundo plano hasta el momento en que por su condición 
de ministro de la Iglesia tuvo que hacer valer sus conocimientos. 

Richelieu miró a la joven, que esperaba. 

—Todo se arreglaría si, con la bendición de Su Majestad el rey y 
con la venia de vuestro tío, os casaseis con un francés. Si es cierto 
que vuestro tío os concedió libertad para elegir al que debe ser 
vuestro esposo, tanto da que elijáis a don Álvaro, aquí presente, 
como a cualquier miembro de la corte de Francia. El quid de la 
cuestión estriba, a mi parecer, en que debéis casaros, no importa 


con quién. 

Aurora alzó la cabeza, moviendo su cabellera castaña. Pensó en 
Artal... Por un instante, se imaginó caminando hacia el altar 
aferrada a su fuerte brazo. Su mente desechó rápidamente ese 
pensamiento. Solo habían sido unos besos furtivos, un sueño junto a 
un lago y a una cascada; promesas bajo los mirtos, miradas en los 
jardines... Hacía un mes que se conocían. No debía. 

—Con todos los respetos debidos a Su Eminencia, mis órdenes 
son llevar a Aurora de vuelta a las Españas cuando regrese. Y 
debería retornar tras el baile. Ya he demorado demasiado mi 
partida... 

—«¿A qué tanta prisa? ¿Acaso hay más razones que las ansias de 
don Pedro por tener a su sobrina de vuelta en la corte? —preguntó 
la reina, contrariada. 

Don Álvaro calló. Don Antonio, por su parte, desvió la mirada en 
dirección a una hornacina que albergaba una imagen de un 
crucificado. 

Aurora percibió que ambos hombres ocultaban algo. Cada vez 
estaba más claro que la orden del Cuarto Felipe no se debía a 
motivos de amistad, sino a cuestiones personales relacionadas con 
sus habilidades: quería que espiara en la corte de las Españas. Sabía 
que había conseguido resultados en la corte de Francia, y también 
sabía que si regresaba de vuelta a su país, Philippe marcharía con 
ella, formando ambos un tándem que ningún otro podría igualar. La 
rosa y la espada. Una combinación perfecta. 

Apretó los labios una vez más, para a continuación decir: 

—Si me casara con un francés, ¿tendría que regresar? 

—No, desde luego —dijo don Álvaro, rascándose la cabeza—. 
No obstante, concertar un enlace lleva tiempo, entre capitulaciones, 
pedida y celebración. A no ser, claro, que ya estéis comprometida o 
tengáis a alguien en mente. 

—¿Comprometida? —Su mente parecía estar bloqueada, a pesar 
de que sabia la fuerza vinculante de un compromiso matrimonial, 
que a efectos legales tenía la misma validez que un matrimonio. 
Tragó saliva antes de decir—: No, no lo estoy... 

Decir que una doncella de la Reina tenía un romance con un 
mosquetero del rey podía suponer la muerte para ambos, y lo que 
menos deseaba en aquellos momentos era que Artal viese abocada 
al fracaso su prometedora carrera militar y su vida. 

Volvió a bajar la vista estoicamente... 


—¿Cómo puede haberos propuesto semejante desfachatez? 

Héctor paseaba nervioso por la biblioteca, haciendo resonar las 
suelas de sus botas sobre la superficie de mármol. 

Aurora permanecía sentada junto a la ventana, sobre un escabel 
tapizado en terciopelo rojo adamascado, y con la mirada perdida 
más allá de los cristales que separaban la estancia del exterior. 
Sentado junto a ella, Philippe, con los brazos cruzados y en actitud 
pensativa, meditando una solución. Su rostro, cubierto por el 
antifaz; sus manos enguantadas, sostenían su sombrero de ala 
ancha. 

— Aurora, ¿cómo podéis consentirlo? —preguntó Héctor. 

—¿Creéis que acaso me gusta lo que proponen? —Su voz sonó 
ronca, entrecortada por el llanto—. Pero es una orden de Felipe 1v. 
—Suspiró hondamente, al tiempo que unas lágrimas comenzaban a 
perlar sus ojos—. Por alguna razón que no alcanzo a comprender, 
he dejado de serle útil aquí. 

—i¡Siempre habéis velado por los intereses de España! Aurora, 
no estaréis insinuando que quiere acabar con vos... 

—Si quisiera acabar con ella, podría haberlo hecho por medio de 
don Álvaro o de cualquier otro —terció Philippe—. Hay muchas 
maneras de deshacerse de sirvientes que resultan inútiles. No, no 
creo que quiera matar a Aurora; más bien, lo que creo es que 
precisa de sus servicios en la corte de las Españas y no conoce otra 
manera de atraerla hacia allí de una forma más sutil que esta. 

—¿Y acaso no podría comunicárselo directamente por carta? — 
preguntó Héctor. 

—Las comunicaciones deben estar fuertemente vigiladas. — 
Philippe se levantó, haciendo crujir su capa. Hablaba de forma 
pausada, a media voz, como pensando en voz alta—. El matrimonio 
de Aurora con un español y su posterior traslado a Madrid, no 
levantaría sospechas; solo seria la fórmula habitual. 

—«¿Contraviniendo lo firmado por el Tercer Felipe? ¿Atándome 
de por vida a un hombre al que no amo? ¡No puedo creerlo! 

Aurora se limpió las lágrimas con un pañuelo que extrajo del 
escote de su vestido. Philippe alzó su diestra enguantada y enjugó 
una de sus lágrimas sin pronunciar palabra alguna. La menina 
sonriole agradecida. 

—-¿Qué ha dicho la reina? —volvió a preguntar Héctor. 

—Que me quiere a su lado, pero no le gustaría que pudiera 


surgir un conflicto por una simple menina. Aun así, me ha 
prometido que enviará recado a su hermano para hacerle entrar en 
razón y hacerle ver que hay otras vías. 

—¿Y vos? ¿Qué váis a hacer? 

—Lo único que puedo hacer es escribir a mi tío para recordarle 
su promesa y rogarle que emplee todas sus influencias para evitar 
algo que puede traer consigo consecuencias nefastas. 

—Perdonad si os inoportuno con esta pregunta, pero, ¿no habéis 
pensado en casaros con un francés? 

—Claro que sí, Héctor; aunque vos sabéis que jamás podría 
casarme con alguien a quien no amase. Además, mi misión aquí no 
ha terminado aún: no puedo exponer a mi marido a una vida de 
incertidumbre en la que la muerte acecha en cada esquina. Nadie 
podría comprender jamás que una mujer como yo tuviese entre 
manos tamaño cometido. 

—Hay otra opción al matrimonio... 

La voz de Philippe había sonado más grave que otras veces. 
Mosquetero y menina lo miraron sin comprender. 

El joven parecía desear ocultarse tras la oscuridad de sus 
ropajes, desviando sus ojos oscuros de la mirada de la menina, que 
parecían escrutarle hasta lo más hondo de su alma. 

—Si no hay novio, no hay boda —comenzó a decir Philippe—. Si 
don Álvaro de la Quadra desaparece, no tendréis obligación de 
casaros con él, por lo que la orden del rey sería nula. 

—No podéis estar hablando en serio... —musitó Aurora—. Es el 
enviado especial de las Españas, uno de los colaboradores más 
cercanos del conde de Olivares. Atentar contra él, sería como 
atentar contra el Cuarto Felipe. 

—Así sería, siempre y cuando no pareciera un accidente —terció 
Héctor, frunciendo el ceño. 

—Sería fácil... —siguió Philippe. 

—Philippe, Héctor, por favor, ni lo intentéis. Ese nunca ha sido 
vuestro estilo... 

—Podría serlo, si así evitase vuestra marcha —dijo Philippe, 
seguro. 

El embozado se dirigió hacia una de las estanterías y escogió un 
libro al azar. Comenzó a pasar las páginas rápidamente, sin 
detenerse en ninguna en concreto. De algún modo, pretendía 
tranquilizarse, sin conseguirlo; pretendía evitar encontrarse con la 
mirada acusadora de la menina, que le había hecho fijarse en sus 
aparentes intenciones por matar a un hombre que no había hecho 
otra cosa más que seguir instrucciones. Aun así, no veía otra salida 


más que el asesinato. No le gustaba arrebatar una vida, eso era 
cierto; mas, si no había otro remedio, lo haría. 

La menina suspiró hondamente. Volvió a mirar a Héctor. 

El jefe de la guardia de Su Majestad permanecía en pie, frente a 
ella, con los puños apretados. De repente, se arrodilló ante ella y, 
sin poder contenerse, aferró sus blancas manos para, seguidamente, 
llevárselas a los labios. Ante el rubor de la joven y la discreta 
presencia de Philippe, comenzó a llenar sus largos dedos de 
ardientes besos. Aurora creyó desmayarse al sentir el contacto con 
los labios de Héctor. Hacía mucho, mucho tiempo, hubiera vendido 
su alma al diablo por un leve roce de su boca; si bien los tiempos 
habían cambiado, mutando sus sentimientos por el atractivo militar 
en otros muy diferentes. Trató de zafarse gentilmente de la prisión 
de las manos de Héctor. El mosquetero no se lo consintió. 

Interrumpió el repentino besamanos y la miró con ojos 
ardientes. 

—Pedídmelo y lo haré, Aurora... —susurró. 

—No quiero que le matéis, Héctor. 

—Sabéis que no estoy refiriéndome a eso. —Se sentó junto a 
ella, sin soltarla—. Pedidme que me case con vos y hoy mismo, ante 
Dios, os haré mi esposa. 

Aurora sintió cómo su rostro se encendía por cálidos rubores, en 
tanto que, por contraste, un sudor frio humedecía su frente. 
Philippe miró a Héctor sin comprender. 

—No puedo hacerlo... —acertó a decir ella. 

—¿Que no podéis? ¡Claro que podéis! Es vuestra única salida. 
Sois libre de hacerlo, libre de casaros con quien queráis. 

—-Os repito que no puedo casarme con vos... 

—Y yo os digo que sí... 

Sin darse cuenta, Héctor ejerció presión sobre los dedos de la 
menina, de tal modo que la chica se contrajo por el dolor que 
aquellas tenazas que Héctor tenía por manos ejercieron sobre las 
suyas. El atractivo oficial se dio cuenta del error cometido, 
soltándola en el acto. 

Ella se acarició la superficie dolorida, como si de aquel modo 
consiguiese mitigar el daño ocasionado. 

—-Creo, Héctor, que vuestras emociones nublan vuestro buen 
juicio —dijo Philippe. 

El jefe de la guardia de la reina asintió, apoyando ambas manos 
sobre la curva de sus rodillas. Apretó con fuerza los dedos, 
contrayendo la tela de sus pantalones. 

La menina volvió a suspirar hondamente. Se levantó del escabel, 


haciendo que su inmaculado vestido flotase con sus movimientos. 
Sus diminutos pies comenzaron a avanzar con unos andares tan 
gráciles que parecía flotar con el viento. Acercóse poco a poco a 
Philippe, quien intercambió una expresiva mirada con ella. Se 
conocían demasiado bien como para perder el tiempo con palabras 
vanas. 

—Héctor —comenzó a decir—, no puedo casarme con un 
hombre al que no amo. 

Su voz sacó a Héctor de su repentino ensimismamiento. 

Pese a la silenciosa presencia del enmascarado, parecían estar 
solos en medio de montañas de libros que se apilaban en las 
estanterías sin seguir un orden establecido. Sobre la mesa, tratados 
franceses e hispanos confraternizaban; unos abiertos, otros cerrados, 
compitiendo por conseguir un espacio sobre la superficie de madera 
de cedro. Las pinturas murales que adornaban el techo abovedado 
de la estancia, parecían cobrar vida en mitad de aquel silencio, 
convirtiéndose en fantasmales espectadores de una escena que 
Héctor jamás quiso haber vivido. 

La menina se acercó al atractivo oficial, se arrodilló ante él y le 
acarició la mejilla. El primer impulso del hombre fue apartarse, si 
bien no pudo evitar el contacto de aquella mano, blanca y suave, 
sobre su rostro. Un escalofrío, similar a una descarga eléctrica, 
recorrió su cuerpo. Quiso avalanzarse sobre ella para estrujarla 
entre sus brazos, besarla una y otra vez, y hacerla suya allí mismo, 
en aquellas estancias que tantas de sus conversaciones habían 
presenciado y que tanto habían significado en la vida de la 
española. Allí, tras las cortinas, a la vista de todos los que pudieran 
deambular por la ribera del Sena. ¿Qué importaba que los vieran? 
Ya nada importaba. 

Philippe, como previendo las impetuosas acciones de Héctor, 
avanzó unos pasos hasta situarse tras la muchacha, con los brazos 
cruzados sobre el pecho y el mirar amenazante. 

Héctor lo miró y comprendió. Un combate directo con Philippe 
no era de su agrado. 

—¿Por qué? —acertó a decir el militar, en medio de su 
irritación. 

—Porque no me gusta tomar lo que otras ya han tomado. 

El mosquetero alzó la vista para mirarla. Ella permanecía serena. 
No había tono de acusación alguno en su suave voz. Incluso sus ojos 
lo miraban de forma amable. 

Él se mordió los labios. 

—Sabía que esa aventura podría suponer mi ruina... 


Aurora no dijo nada. Bajó su mano y estrujó las del mosquetero 
entre las suyas. 

—Y aun así, aunque me tachéis de mujeriego, ahora manifestáis 
inclinación por mi propio hermano. Precisamente Artal, un hombre 
que ha gozado de más mujeres antes que vos y que alardea de haber 
tenido bajo su hombría a más de un centenar de damas parisinas. 
¡Vamos, Aurora! No juguéis conmigo. 

Aurora seguía sin decir nada, si bien pudo apreciar un ligero 
temblor en su labio inferior. 

—-Os equivocáis con vuestro hermano, Héctor. Sé de buena tinta 
que Aurora aún no ha compartido lecho con él y que este incluso ha 
respetado la integridad de nuestra amiga. 

—Me cuesta mucho creer eso, monsieur Philippe. 

—Artal está sufriendo una transformación que vos no 
alcanzaríais a entender, monsieur de Briand —dijo Philippe. 

Héctor no quiso mirarlo. 

—Sabéis perfectamente que la redención de vuestro hermano 
pasa por Aurora. Yo soy el primero que no dejaría que se acercara a 
ella si viera en él al donjuán que siempre ha sido. Es más, si hubiera 
visto que sus intenciones pasaban por propasarse con ella, hace 
tiempo que lo habría matado antes de que hubiera dicho Amén-. — 
Miró hacia la puerta, emitiendo una suerte de sonrisa—. Pero sé que 
algo ha cambiado en él. Lo he visto, lo he seguido, lo he observado. 
Ya no frecuenta tabernas de mala muerte, pasa horas estudiando 
tratados de Medicina y cuenta las horas que lo separan de Aurora. 
Tal vez jamás haya sentido amor por el bello sexo, mas puedo 
confirmaros que comienza a convertirse en un hombre de bien. 

El mayor de los Briand seguía en silencio. 

—Siempre habíais deseado que vuestro hermano se reformase. 
En más de una ocasión nos lo habíais comentado a Aurora y a mí. 
Pues bien, hete aquí que su conversión se ha producido sin él 
quererlo. 

—Pero con Aurora... —dijo Héctor, con furia. 

Nueva caricia de la menina sobre sus pómulos. Héctor sentía 
cómo iba tranquilizándose poco a poco. Volvió a bajar la vista. 

—Héctor, parecéis no entender. —Aurora bajó los ojos—. Yo os 
quise... 

El mayor de los Briand alzó la vista súbitamente. 

—¿Me quisisteis? —La voz de Héctor sonó ronca. 

La mirada de Aurora y su voz tenían un tinte melancólico, como 
si pretendiese evocar recuerdos pasados que, pese a haber sido 
parcialmente felices, le provocasen un gran dolor al traerlos de 


vuelta al presente. Ella seguía arrodillada, con los ojos bajos, su 
vestido arrebolado en torno a sus piernas. Tan mujer y deseable, y a 
la vez, tan niña y necesitada de protección. 

—Yo os amé, Héctor —repitió la menina—. Os quise tanto o más 
de lo que soy capaz de admitir. —Volvió el rostro—. Pero vos no 
parecisteis querer esperarme: preferisteis gozar de los favores de la 
reina antes que esperar a que yo me sintiera segura de lo que sentía. 

—Yo también os quería, Aurora; aun en los momentos en que 
pasaba horas en los aposentos reales, el único rostro que veía era el 
vuestro —dijo Héctor, entrecortado. 

—No os creo, Héctor. Si realmente me hubierais amado, no 
habríais deambulado en pos de una loca aventura que os depararía 
ascensos de posición y recompensas. —Bajó los párpados—. Cosas 
que yo jamás hubiera podido otorgaros... 

—Aurora, yo pensaba que no me amabais, por eso hice lo que 
hice. ¿Por qué nunca me dijisteis que teníais esos sentimientos por 
mí? Siempre hablábamos al finalizar la jornada, aquí, entre estos 
libros que eran vuestra vida. Prometimos ser sinceros el uno con el 
otro, y sin embargo, ¿por qué ocultasteis vuestro amor? 

—Porque pensaba que era poca cosa para vos. Y al ver que 
teníais una aventura con doña Ana, a la que estimo por encima de 
todas las cosas, pensé que lo mejor era olvidarme de vos. 

—Habéis sufrido mucho... 

—No tanto. —Sonrió—. Simplemente, pensé que me veíais 
demasiado niña para convertirme en vuestra mujer, que preferíais 
retozar junto a una mujer de verdad que se pareciera a vuestra 
Marie. 

—Marie... 

El rostro de su antigua prometida pareció cobrar vida al 
evocarla. 

—Pensaba que merecíais ser feliz, Héctor. Cuando me contasteis 
no hace demasiados años el cruento desenlace de aquella que había 
sido vuestra prometida, mi único deseo fue el de consolaros de 
vuestra pena, ser para vos amiga y compañera de la vida que nos 
quedaba por delante. Traté de haceros ver que el mundo no se 
acababa con la muerte de Marie, que volveríais a amar. Pensé... que 
mis palabras me habían desenmascarado ante vos, haciendo 
patentes unos sentimientos de niña que maduraron a vuestro lado. 
Vos fuísteis la razón por la que, con dieciocho años, me levantaba 
cada mañana deseando ver el sol de París y no alejarme de aquí 
jamás. Convertisteis la corte en mi casa, en mi verdadero hogar. Vos 
érais mi consuelo... 


—No podía hacer otra cosa: siempre estabáis tan sola, tan 
abatida, que pensé que convertirme en vuestro amigo y tratar de 
llevar un poco de luz a vuestros días, atenuaría vuestra soledad. Y 
se os veía tan desvalida, tan indefensa... Tan niña... 

Tenía a Philippe. —La menina miró al enmascarado, quien le 
sonrió agradecido. 

—Por aquel entonces, aún no sabía de su existencia —también 
miró al muchacho—. Si bien los dos me recompensasteis con 
vuestra confianza cuando, por fin, os disteis a conocer. 

Calló por un instante, para a continuación, decir: 

—Os he querido y os quiero aún tanto, Aurora, que si me dieseis 
otra oportunidad de demostrároslo, lucharía por ser digno de tal 
confianza. 

—No, Héctor. —Sonrió, melancólicamente—. Esos días felices 
del pasado en que la ilusión por alcanzar vuestro amor se 
mezclaban con las lágrimas de saberos en otros brazos, ya han 
pasado. Ya he tomado mi camino —volvió a sonreír—, y creo que 
en ese trayecto ya he descubierto al compañero que quiero tener en 
la vida, a pesar de que nuestra historia no sea fácil. 

Héctor comprendió que hablaba de su hermano. Tragó saliva. 

—Hemos jugado al gato y al ratón, Aurora. Ojalá hubiera sabido 
esto mucho antes. Tal vez, así, hubiéramos sido felices... 

Ella asintió, tranquila. 

Aún podía recordar su primer encuentro, cuando ella aún no 
había cumplido los dieciocho años y era solo una doncella con 
formas de muñequita crecida por sorpresa; él, acababa de cumplir 
los veintiséis, y era un prometedor soldado con una triste historia 
de amor a sus espaldas. Supo de su triste pasado por una de las 
damas de la reina, más preocupada por los cotilleos de la corte que 
por servir a su señora. Héctor acababa de pasar por un trance 
fatídico: la pérdida de su bella y joven prometida a consecuencia de 
unas altas fiebres que la precipitaron a la tumba en poco menos de 
un mes. Desde ese momento, Aurora manifestó una especial 
inclinación por Héctor. Sus ojos de gato, llenos de tristeza, se 
clavaban en su alma como puñales, dejando ver lo dañado de su 
alma. Con toda la fuerza de su pequeño corazón, quiso curar sus 
heridas, lamer sus cicatrices, demostrarle que había vida más allá 
de la muerte. Y era tan apuesto, tan gallardo... Era el único de los 
guardias que la saludaba por los pasillos cada vez que la veía, 
preguntándole siempre cuestiones tan vanas como «¿Habéis 
dormido bien?» o «¿Qué tal os va?». Jamás, en el tiempo que 
llevaba en París, madie había demostrado interés por ella, 


habiéndose movido por el palacio como una especie de fantasma 
que vagaba buscando una salida a su triste destino. Héctor la sacó 
de aquella soledad en que vivía. 

Un día, siguió recordando la menina, la descubrió por 
casualidad en uno de los paseos de la reina, para después confirmar 
que se encerraba día tras día tras las puertas de aquel templo del 
saber donde libros y frescos eran testigos mudos de sus noches y sus 
lágrimas. Comenzaron a hablar. Pronto, los encuentros fortuitos se 
convirtieron en frecuentes. Cada día que pasaba, deseaban 
encontrarse para seguir hablándose, conociéndose. 

Habían aprendido mucho el uno del otro, entre las páginas de 
aquellos libros en los que Aurora se sumergía día tras día para huir 
del ambiente opresivo de la corte francesa, tan distinta al 
oscurantismo de la española que casi le provocaba pavor. Al 
principio, ella se había resistido a abrirse a él, contestando con 
monosílabos, como si quisiera ahorrar saliva o como si cada brizna 
de aliento fuese tan valioso como el oro. Poco a poco, Aurora fue 
bajando su coraza, ante la insistencia y sonrisas de Héctor. Él le 
había enseñado a sonreír, a crecer utilizando los dones y gracias 
aprendidos en su España natal para vivir en una corte hipócrita 
donde la imagen era lo más importante. Ella, por su parte, le mostró 
a Héctor que podía confiarse en una mujer más allá del paraíso del 
coqueteo. Enseñóle que una mujer, más allá de las locuras del amor, 
podía tener algo en la cabeza; podía sentir inquietudes y sacrificarse 
por un bien mayor que los propios intereses, sin necesidad de que la 
concesión de un favor fuese a cambio de vestidos y joyas. No, ella 
no era así; actuaba a cambio de nada. Siempre. Jamás había 
deseado una recompensa. 

Aurora había arriesgado su integridad, sola o en compañía de 
Héctor y Philippe en innumerables ocasiones. El propio Héctor 
había sido testigo de sus triunfos y fracasos. Y a pesar de lo mal que 
se sintiera, a pesar de los sinsabores sufridos, siempre lo había 
recibido con una sonrisa. 

El militar se mordió los labios al recordar los momentos en que, 
perdido entre el perfume de las piernas de Ana de Austria, Aurora 
montaba guardia en la puerta de los aposentos de su señora para 
evitar que ojos indiscretos los descubrieran. Un día, al salir 
apresuradamente a medio vestir de la cámara regia, creyó atisbar 
lágrimas en los grandes ojos de la menina. En aquel entonces, las 
achacó a la muerte del Tercer Felipe, monarca por quien sentía un 
cariño especial. Ahora se daba cuenta de que aquel llanto era por él, 
por no poder expresar aquello que sentía en el fondo de su corazón 


ante la inclinación de su amado por la soberana. 

Se había portado mal con ella. Muy mal. Le había exigido unas 
atenciones y un cariño de los que se creía merecedor, pensando que 
había sabido transmitir a la menina aquello que decía sentir por 
ella. Sentimientos que, realmente, jamás manifestó. O al menos, no 
de la forma que quería hacerlo. 

Agarró la diestra de la menina con la siniestra, acariciándola con 
movimientos algo torpes. Ella no se lo reprochó, dejándolo hacer. 

En ese momento, la puerta se abrió de par en par dejando paso a 
Artal. El mosquetero ingresó en las estancias con la cabeza 
descubierta. Una expresión de sorpresa cruzó su rostro al ver lo 
concurrido de la habitación; y mo era para menos: esperaba 
encontrarse únicamente con la linda española, mas allí estaban su 
propio hermano, e incluso Philippe. 

Miró a los dos hombres de hito en hito, como si la sola visión de 
sus personas pudiera aclararles lo que allí sucedía. Porque estaba 
claro que algo se había estado gestando tras aquellas paredes, entre 
estanterías y pilas de libros. 

El enmascarado miró a Artal y le hizo una inclinación de cabeza, 
a guisa de saludo, a la que Artal correspondió. Seguidamente, se 
acercó a Aurora y, arrodillándose tras ella, posó una de sus manos 
sobre el hombro derecho de la joven y le susurró unas palabras al 
oído que nadie más que ellos entendió. La menina no cambió el 
gesto, escuchándole atentamente. Asentía de vez en cuando a lo que 
el muchacho le decía. Al finalizar, Philippe depositó un beso sobre 
la frente de Aurora, que cerró los ojos al contacto de los labios del 
muchacho, agradecida y aparentemente feliz. 

Artal enarcó una ceja al ver la escena. Tales confianzas entre 
ambos no era propia de dos colaboradores. Si bien, Philippe le 
había confesado que la relación entre ambos sobrepasaba lo 
puramente profesional. ¿Estaría enamorado de Aurora? 

Sin más preámbulos, Philippe procedió a salir de la habitación, 
cerrando la puerta tras de sí. Al pasar junto al menor de los Briand, 
Artal se asombró de los cambios experimentados por el muchacho 
en los últimos tiempos: parecía haber crecido desde la última vez 
que lo vio, llegando a igualar en estatura al propio Artal. Sonrió al 
pensar que estaban asistiendo al gran cambio de Philippe: su 
conversión de muchacho a hombre. 

Lo siguió con la vista hasta que dejó los aposentos para, acto 
seguido, volver a fijarse en la menina y su hermano. Lentamente, se 
aproximó a ellos. Aurora alzó la vista para mirarlo. Sus mejillas 
estaban arreboladas y humedecidas. ¿Había llorado? Artal le tendió 


gentilmente su siniestra, que Aurora agarró para incorporarse sobre 
sus pies. Sus dedos permanecieron unidos, entrelazados, sin 
aparentes ganas de soltarse. Ambos se miraron. 

—Demonios... —murmuró Héctor. 

Todo estaba cada vez más claro en lo que respectaba a los 
sentimientos que parecían profesarse Aurora y Artal, mas la 
contención de la menina seguía escamándole. E incluso la de su 
propio hermano le asombraba sobremanera. ¿Por qué aquella 
reticencia a dar rienda suelta a lo que sentían? ¿Por qué esos 
miedos? 

Sin mediar palabra, Héctor se dispuso a abandonar la bilbioteca, 
no sin antes agarrar a Artal del brazo para susurrarle al oído: 

—Hace algunas semanas, te pedí que no te acercaras a ella, 
temeroso de que pudieras hacerle daño. 

—No es mi intención... 

—Ahora lo único que te pido es que la cuides y no cometas el 
mismo error que yo cometí. 

Los oscuros ojos de Artal lo miraron sin comprender para 
después observar atónito cómo Héctor salía del salón de lectura. 

—¿Qué es lo que ha...? 

Aurora no lo dejó terminar la pregunta: enterró la cabeza en el 
pecho protector de Artal y rodeó su torso con ambos brazos. 

El mosquetero no salía de su asombro. 

—¿Aurora? 

—No preguntes, por favor, Artal. 

¿Acaso lloraba? 

Aurora alzó la cabeza para mirarle. Sus ojos estaban enrojecidos, 
arrasados por el llanto; pestañas y mejillas humedecidas por 
lágrimas que iban dejando a su paso su sabor salado. Artal sintió 
cómo se le partía el alma al verla llorar de forma tan desconsolada. 

El mosquetero abrió los labios para preguntar la causa de su 
llanto, pero ella, más rápida, apoyó un dedo sobre su boca, 
conminándolo al silencio. 

—Por favor, no digas nada. No preguntes nada. Solo abrázame. 
Fuerte, muy fuerte. 

Y volvió a enterrar su rostro en el pecho musculado del 
mosquetero, estallando en sollozos. Artal rodeó su fino talle y la 
apretó contra sí. Sus ojos la miraban con ternura, en tanto que con 
su mano derecha le acariciaba su larga cabellera castaña. 

En un primer momento, su intención era conocer el motivo de su 
llanto, aunque bien sabía que en ocasiones las lágrimas podían 
llegar a ser un remedio mejor que las palabras. 


Besó su cabeza y ella siguió llorando. Sentía que su alma se 
derramaba a través de sus ojos, de su llanto, y poco a poco, las 
palabras emergieron de sus rosados labios. Inconexas al principio, 
casi dichas al descuido. No la entendia al principio, salvo algunas 
palabras sueltas como «traición» y «matrimonio». Si bien, más 
pronto que tarde, Artal deseó no haber escuchado aquellas palabras 
de boca de Aurora que, con voz entrecortada, le contaba lo 
acontecido en los aposentos reales. 

Su primer impulso hubiera sido matar a don Álvaro, tal como 
hubiera sugerido Philippe hacía escasos minutos. Pero luego, otra 
idea comenzó a tomar forma en su mente. Una idea que podía 
poner fin a aquella pesadilla que desfilaba a través de las pestañas 
de la joven, un proyecto que ya había tomado forma en su mente 
con tanta premura que sus más allegados lo habrían considerado 
inconsciente. No era algo nuevo al fin y al cabo. Ni lo sería, por 
mucho que la historia siguiera avanzando. Aunque por primera vez, 
estaba a punto de hacer algo que iría contra el código de los 
mosqueteros. 


CAPÍTULO XII 


Un baile en el Palacio Real. 


Ma; stad,. estáis bellísim a. Es stido más bon ito del mundo. 
No ha LS nadie que os ¡guale e en E ie esta noch 


Ana de Austria sonrió ampliamente, ara: la imagen 
que de sí misma le devolvía el enorme espejo de marco dorado 
situado hábilmente en su vestidor. 

Pudo contemplar la figura alta y voluptuosa de una mujer aún 
joven. Sus cabellos rubios aparecían hábil y artísticamente 
recogidos en un moño alto de trenzas que coronaba su cabeza, 
adornados por una tiara de zafiros y diamantes. Sus grandes ojos 
azules resaltaban con el brillo de las joyas del mismo color que 
colgaban de los lóbulos de sus orejas. Con cada movimiento de la 
soberana, las joyas de zafiros y brillantes refulgían, emitiendo 
destellos irisados que contrastaban con el brillo de su vestido de 
seda y oro. Era una prenda espectacular, con una larga y volátil 
falda de corte evasé y seda dorada, cubierta por un tul con 
incrustaciones de estrellas bordadas en oro puro. El escote, redondo, 
dejaba al descubierto sensualmente el pecho de la reina hasta el 
mismo nacimiento de sus blancos senos. Su suegra habría tachado 
su atuendo de descarado, mas a ella le gustaba el resultado que 
veía. 

La Habsburgo giró varias veces sobre sí misma para comprobar 
el efecto de su atuedo sobre sí misma, sintiendo una punzada de 
vanidad al verse tan bella como se veía. Como había dicho madame 
de Chevreuse, sería, ciertamente, la sensación del baile. 

Madame de Chevreuse entrecruzó sus dedos, como queriendo 


dar más énfasis a la excitación que sentía por ver a la reina tan 
hermosa. Su peinado en bandós, que combinaba hábilmente rizos y 
bucles de sus cabellos oscuros, no restaba un ápice de belleza a su 
lustrosa y bien cuidada melena; si bien, su archiconocida 
inclinación a los afeites y potingues llegados de tierras asiáticas, a 
los que la reina se había adherido, restaba la propia a su rostro, aún 
joven. Esa noche, la de Chevreuse lucía un vestido en tonos azules, 
cubierto por una profusión de perlas y bordado en plata, muy 
similar al de madame de Motteville, en tonos cobrizos. La de 
Motteville coronaba su cabeza con un moño de estilo italiano, 
tirante hasta llegar a la nuca, de donde infinidad de bucles se unían 
formando trenzas y filigranas entrecruzadas por hábiles manos. 
Eugenie, por su parte, lucía un atrevido escote en espalda y pecho, 
que restaba importancia al verde lima de su vestido, rematado con 
bordados adamascados en plata. La rubia francesa se encontraba en 
aquellos momentos en los aposentos de María de Médicis, 
atendiendo a su comodidad. De lo contrario, hubiera sido la 
primera en iniciar la ronda de elogios a su reina y señora, haciendo 
que el resto de damas compitieran por realizar el mayor halago. 

Unos leves golpes sonaron en la superficie de la puerta. Ana de 
Austria concedió su permiso, permitiendo que Aurora ingresara en 
los aposentos reales. 

La reina y sus damas, antaño acompañadas por una algarabía de 
carcajadas y gritos, dieron un grito de sorpresa al ver a la menina. 
No parecía la misma... Y ciertamente, el culpable de aquel 
repentino cambio era su atuendo. 

La joven lucía un vestido de seda roja, mangas a la sisa y escote 
de pico en pecho y espalda. Era entallado hasta la cintura, de donde 
partía una falda de corte princesa compuesta por cuatro volantes 
rematados por encaje del mismo color. Su cabello, suelto y 
brillante, le caía en cascada por la espalda, adornado únicamente 
por una rosa roja. Su cara, libre de maquillaje alguno, mostrando el 
rosa de sus mejillas; sus manos y su cuello, sin joyas que pudieran 
restar protagonismo a su rostro. La sencillez de su atavío, 
impresionante por lo poco común que era en ella recurrir a tales 
ropajes, acentuaba su angelical belleza. 

La reina aún no salía de su asombro al ver a su menina 
enfundada entre satén y tisú, en una mezcla que destilaba un aire 
tan español. Insinuaba lo que bajo aquellas telas se escondía, sin 
más posibilidad que imaginar y no de ver. ¿Cuándo había 
experimentado Aurora semejante cambio? ¿Cuándo había dejado de 
ser una niña para convertirse en aquella belleza tan serena? 


Apróximose a su menina y dio una vuelta en torno suyo, 
evaluándola, fijándose más en el atuendo que lucía que en la 
persona. 

—Estáis... preciosa... —acertó a decir. 

El resto de damas imitaron a la reina, en tanto que Aurora no 
respondía, manteniendo baja la vista y las manos cruzadas sobre el 
regazo. 

—Parecéis una... una... 

—¿Mujer? —terminó Aurora. 

Ana de Austria tragó saliva. No deseaba que la menina 
considerase su comentario como una afrenta. Mas no fue así. Aurora 
sabía que se debía a la sorpresa del momento, a verla ataviada con 
el boato al que se había negado en los años en que había vivido en 
Francia. Había huido de los lujos, de las ostentaciones, pues su 
doble trabajo, como doncella y espía, hacía necesario no llamar la 
atención. Esa noche era diferente... 

Sonrió. Discretamente, fijó la mirada en el espejo ante el cual se 
había exhibido la reina. Pudo ver a una mujer en toda la extensión 
de la palabra, con un vestido que delineaba sensualmente sus 
formas y dejaba al descubierto sus blancos brazos. Tal vez era más 
escotado de lo que jamás se hubiera atrevido a llevar, pero no podía 
negar que le gustaba el resultado. Y aquella rosa roja... Le 
encantaba aquel complemento tan simple que tanta belleza y 
fragilidad encerraba. 

No se había vestido con aquellas galas ante el gran 
acontecimiento que suponía el baile de la corte. Tampoco por la 
asistencia de grandes personalidades al mismo ni por la eventual 
presencia de aquel al que el Cuarto Felipe y su propio tío habían 
designado como su prometido. En honor a la verdad, no deseaba 
tener nada que ver con don Álvaro aquella noche, por lo que se 
había propuesto permanecer lo más alejada posible del Salón de 
Baile. Tal vez, escondida entre libros, en una compañía mucho más 
placentera que aquella que le habían impuesto. 

«Ojalá me encuentre bonita, aunque solo sea por una noche...», 
pensó con juvenil candor. 

Sonrió para sus adentros en el momento en que doña Estefanía 
ingresaba en la habitación sujetando una vihuela entre sus manos y 
vestida, como siempre, con tonos negros. 

—¿Estáis lista, Majestad? 

La soberana asintió, al tiempo que ella y sus damas dirigían una 
nueva mirada la menina. 

—¿Y vos? ¿Estáis lista, Aurora? 


La joven las miró sin comprender. 

—¿Yo? Sí, ya lo veis... 

—Espero que hayáis ensayado para esta noche. El rey está 
expectante por escucharos —dijo doña Estefanía. 

—¿Escucharme? ¿Y qué tendría de interesante escuchar a una 
menina? 

Las damas de la reina rompieron a reír, en tanto que la soberana 
miraba a Aurora con un brillo divertido en sus ojos. Aurora no 
entendía. 

—Creo que es culpa mía, señoras —dijo Ana de Austria, 
intentando poner paz—. Verás, Aurora: mi cuñado, el duque de 
Orléans, ha solicitado encarecidamente al rey que esta noche 
amenices la velada. Desean que nos deleites a todos con la canción 
que nos cantaste el otro día y el rey, hechizado por tu bonita voz, 
ha aceptado encantado. Parece que Monsieur ha quedado muy 
impactado con vos: no deja de alabar vuestro canto y vuestra 
gracia. Dice que sois la muchacha más bonita de cuantas ha visto, y 
puedo aseguraros que ha conocido a muchas antes que a vos. 

—¡¿Cómo?! 

—¡Aurora! —la llamó al orden la de Motteville—. ¿Cómo osáis 
alzar la voz a vuestra reina? 

—Tranquilizaos, Madame —intervino la Reina, conciliadora—. 
Os vuelvo a repetir que la culpa es mía por no haberla avisado con 
tiempo suficiente; mas, si lo hubiera hecho, os habríais negado en 
redondo. 

—Y me niego... 

—No podéis decir que no, Aurora. —La soberana de Francia 
avanzó unos pasos hasta colocarse frente a su doncella de confianza 
—. Es una orden del propio rey y las órdenes hay que acatarlas. 

Las damas volvieron a sonreír, en tanto que doña Estefanía le 
tendía a Aurora la vihuela que antaño sostenía entre sus manos. Sin 
pronunciar palabra alguna, la menina tomó el instrumento de 
manos de la curtida dama. 


—«¿Estáis satisfecha, Alteza? 
La voz de Eugenie rompió el silencio imperante en las 
dependencias acondicionadas para la madre del rey. 


María de Médicis alzó un pequeño espejo de mano para apreciar 
mejor el efecto de su peinado, orientándolo hacia el reflejo del 
espejo de su tocador. Debía reconocer que aquella rubia francesita 
tenía unas manos de oro: sus rizos largos y aún rubios se 
entremezclaban siguiendo un orden sistemático, intercalando 
trenzas con peinetas de nácar y brillantes. A pesar de estar a punto 
de alcanzar la cincuentena, la Reina Madre aún conservaba una 
abundante cabellera cuyo tonalidad rubia disimulaba las ya 
innumerables canas producto de la edad y los sufrimientos que 
aquel inútil de hijo le ocasionaba. 

Intentó ponerse de pie, si bien desistió con un gemido, 
dejándose caer sobre la silla donde había posado sus reales nalgas 
para que Eugenie procediera a peinarla. Otra vez el dolor de piernas 
hacía de las suyas. Muchos médicos de distinto prestigio le habían 
recomendado que alternase las largas estancias en el sofá con 
paseos y ejercicio, y que en sus comidas imperase la frugalidad. 
María desoía los consejos de aquellos matasanos, alegando que 
nunca nadie iba a darle órdenes sobre lo que debía hacer y cómo 
hacerlo. 

Alzó la vista. Eugenie se encontraba junto a ella, con el cepillo 
de plata aún en sus blancas manos. Exhibía varios anillos de oro y 
esmeraldas, a juego con su vestido verde lima. Su cabellera rubia 
aparecía suelta, brillante, cayéndole sobre los hombros y adornada 
con pasadores de brillantes. Uno de ellos, lucía una flor de lis. La 
curtida dama adivinó en ella un regalo de su hijo Gastón, muy 
aficionado a las aventuras de alcoba con doncellas y lavanderas; y 
más aficionado, si cabía, a cubrirlas de regalos para que 
mantuvieran la boca cerrada. 

No hizo comentario alguno sobre su descubrimiento, a pesar de 
que los ojos de la joven le indicaban que sabía que la había pillado 
in fraganti en una travesura. 

—Estupendo trabajo, mademoiselle —terció la Médicis. 

Eugenie sonrió .e hizo una exagerada reverencia, 
cumplimentando a la mujer. Acto seguido, comenzó a guardar los 
enseres de peluquería y maquillaje desperdigados por la habitación 
en un baúl de alpaca plateada que yacía sobre el tocador. 

El espejo les devolvía la apariencia de ambas: María de Médicis, 
pasada la cuarentena, con sus prietas carnes ocultas tras un vestido 
de tafetán azul; Eugenie, delineando su curvilínea silueta en su 
vestido adamascado y exhibiendo sin ningún pudor la mitad de sus 
senos. La Reina Madre miró sin disimulo el pronunciado escote. La 
francesa sonriole a través del reflejo. La italiana también sonrió. 


—«¿Ordenáis alguna otra cosa? ¿Deseáis que me retire? 

—Sí, Eugenie. 

Se recostó sobre la silla, todo lo alta que era, cruzando las 
manos sobre su abultado vientre. Hizo un mohín con sus labios 
pintados de carmín rojo y comenzó a balancearse en el asiento. La 
silla crujía. 

«Si sigue así, romperá la silla con su peso. Dios Santo, está tan 
gorda como un cerdo», pensó Eugenie. 

La francesa tuvo que apretar los labios para no reír. El solo 
imaginarse a la oronda dama desparramada por los suelos, entre 
cojines y astillas, era una visión francamente divertida. 

La italiana no pareció darse cuenta de los pensamientos de su 
improvisada doncella y siguió con sus movimientos. 

—¿He recibido alguna misiva? 

Eugenie se sacó del escote un fajo de cartas atado con una cinta 
roja y se lo tendió a la mujer con una nueva genuflexión. Las 
pálidas manos de la italiana apresaron las cartas como si fueran 
garras y comenzó a revisarlas, con apariencia indolente. En sus 
anversos, el sello de las Españas; en sus reversos, remite 
desconocido o ausentes del mismo. Apoyó su cabeza sobre una de 
sus manos, descansando el codo sobre el brazo de la silla donde se 
encontraba. 

Miró con apatía a Eugenie. 

—¿Os ha costado mucho conseguirlas? 

—En absoluto: la reina guarda siempre su correspondencia en el 
mismo cajón de su secreter y la llave siempre la deja a la vista 
cuando se acuesta. Es fácil hacerse con ella. 

La Médicis comenzó a leer el contenido de las misivas. La mayor 
parte de ellas eran cartas personales que se intercambiaba con su 
hermano Felipe, inquiriendo en temas domésticos o de carácter 
personal. En una de ellas, incluso, le preguntaba sobre la 
posibilidad de que se encontrase embarazada y el envío de un 
galeno judío muy reputado en tierras españolas que había 
conseguido que vientres yermos dieran frutos. María se rio ante la 
aparente insensatez y credibilidad de Felipe Iv, a quien tachaba de 
débil mental. 

Suspiró hondamente. De pronto, comenzó a toser furiosamente. 
Eugenie le tendió un pañuelo de seda y encaje de Boulogne que la 
Reina Madre cogió sin miramientos con la mano que le quedaba 
libre. Se cubrió la boca con el pañuelo, escupiendo sobre el mismo; 
después, le devolvió el pañuelo a la doncella, que lo recibió con una 
mueca de profundo asco. María de Médicies sonrió: como sirvienta, 


debía acatar las órdenes de su señora y si no hubiera cogido la tela, 
habría sufrido un castigo. Eugenie lo sabía perfectamente. 

—¿Y sobre este nombre misterioso? ¿Ese tal... Philippe? 

María de Médicis señaló con el dedo un nombre que se repetía 
en todas las misivas. Philippe. La fórmula para hacer referencia a 
dicho nombre, seguía siempre la misma tónica: «Tened siempre 
presente a Philippe», «Os enviaré mensaje por mediación de 
Philippe», «Philippe ha llegado...». Y otras similares. La antigua 
regente adivinaba que aquellas cartas que Eugenie le había 
entregado no era toda la correspondencia mantenida entre la 
española y su hermano, mas sabía que las alusiones a aquel Philippe 
no se hacían al descuido. 

—¿Qué podéis decirme sobre él? 

—Mi señora, como vos me mandasteis, he intentado averiguar 
quién es el misterioso guardaespaldas de la odiosa española, mas 
todo lo que he conseguido saber es que se hace llamar Philippe. 

—¿Nadie le conoce? ¿Nunca le habéis visto por los aposentos 
reales? 

María de Médicis tomó un pincel de pelo de tejón que Eugenie 
había depositado sobre el tocador, abrió una polvera y, con 
parsimonia, cubrió con aquella mixtura pecho y cuello, sin dejar de 
observar a la rubia a través del cristal. 

La francesa seguía con su postura erguida; sus manos, cruzadas 
tras la espalda. Discretamente, había tirado el pañuelo en una 
cubeta próxima a ella, que antaño había usado para tirar los 
mechones sobrantes del peinado de la Médicis. 

—Contestad. 

—Señora, jamás nadie lo ha visto, con excepción de la propia 
reina y, tal vez, su dama española de confianza. 

—«¿Española? ¿Aún tiene españoles en su séquito? 

—Solo a esta niña y a su dueña. 

La italiana torció el gesto en una mueca de asco. Puede que en el 
pasado hubiera recurrido a las Españas para reafirmar la posición 
de Francia ante la amenaza que suponía una guerra civil, debido a 
la minoría de edad de Luis xn. Sin embargo, desde que Ana de 
Austria llegó a la corte, su concepto sobre los españoles cambió. El 
carácter de ambas damas chocaba sobremanera: la menor no 
deseaba acatar la voluntad de la italiana, y parecía más preocupada 
por atraerse el favor de su esposo que el de su suegra. Tal vez por 
esa aparente muestra de rebeldía, María de Médicis había llegado a 
desarrollar una aversión a los españoles difícil de ocultar. 

Volvió a mirar a Eugenie. 


—¿Y qué me decís de esa doncella? ¿Podríamos atraerla a 
nuestro terreno? ¿A qué precio podría comprarse su voluntad? 

—Aurora es otro enigma para mí, señora. Puede desaparecer 
durante días e incluso semanas sin que la reina halle falta alguna en 
su comportamiento. He oído... —se inclinó al oído de la Médicis—. 
He oído que, en privado, ambas se llaman por su nombre de pila. 

—¿Es eso posible? ¡Una vulgar criada! 

—Ya veis... 

La Médicis torció el gesto ante la confesión de la francesa, que 
sonrió encantada de inspirarle semejante animadversión por la 
menina. 

—¿Y qué hay de nuestro pequeño secreto? —La italiana siguió 
empolvándose el escote. 

—Bien sabéis que fallé en mi primer intento... 

—Por eso ahora no quiero fallos. 

—Perded cuidado —siguió la joven—, he encontrado a alguien 
que puede hacer el trabajo sucio y, en caso de desvelarse, tengo ya 
a un posible chivo expiatorio que cargaría con la culpa. 

—¿Es de confianza? 

—Y en caso de que no lo sea, yo me encargaré de que cierre la 
boca para siempre. 

Al decir esto, extrajo un largo estilete que ocultaba a modo de 
horquilla entre sus rubios rizos. El mango del mismo exhibía las 
cinco bolas propias del escudo de los Médicis, y estaba 
exquisitamente labrado en plata. La antigua regente lo reconoció 
como uno de los primeros regalos con los que obsequió a la joven, 
una vez entró a su servicio. 

—Chica lista. —La Médicis hizo una mueca irónica—. Aprendéis 
rápido. 

La francesa sonrió. 

—En cuanto a mi recompensa... 

—Como ya quedó fijado, la obtendréis una vez se complete el 
trabajo. 

—Cierto, Majestad; aunque me refería a mis posibilidades de un 
buen matrimonio. 

—Como todo, se estudiará una vez finalicéis. 

—Con el permiso de Su Alteza, necesitaría un documento con 
vuestra firma que atestiguara tal promesa, así como un nombre que 
me permitiera escalar socialmente. 

—Sois desconfiada, joven. 

Eugenie volvió a sonreír, mostrando ambas hileras de dientes, 
cuya blancura contrastaba con el carmín rojo de sus labios. 


—Solo soy una pobre doncella que aspira a ser alguien en la 
corte. 

—Tendréis ese documento. —Soltó el pompón sobre la tabla del 
tocador y se incorporó no sin cierto trabajo de la silla que ocupaba 
—. Mas no ahora, tendréis que esperar. Ya es cercana la hora del 
baile y sería un paso atrás en este teatro que la madre del rey se 
retrasara, ¿no creéis? 

Eugenie no dijo nada. Tan solo asintió, sonriendo, en tanto que 
corría a buscar los guantes de satén negro y encaje, así como el 
abanico de nácar negro de la antigua soberana de Francia. 


Los criados se afanaban por encender los últimos candelabros 
del Salón de Baile, dispuestos hábilmente en diferentes columnas y 
capiteles que combinaban con jarrones llenos de rosas, lavanda y 
madreselva. El olor de la cera quemada de las velas parecía querer 
camuflarse con el perfume de las flores. En el centro del salón, una 
gran lámpara con no menos de treinta velas y cristal de Bohemia 
era izada por las manos de cuatro criados, que la aseguraron con 
fuerza a un gancho dorado atándola con una cinta de terciopelo 
azul. 

En el exterior, un ir y venir de carrozas con invitados constituía 
el goteo constante de los jardines de palacio. Los trajes multicolores 
y los peinados ostentosos de las damas comenzaron a ingresar en los 
salones, compitiendo con las casacas doradas y zapatos de hebillas 
de los caballeros, que no parecían resistirse a legar a las mujeres 
todo el protagonismo en materia de moda o vestuario. 

Pierre y Artal se encontraban en el salón, situados junto a la 
entrada principal y acompañados por dos alabarderos. Junto a ellos, 
otros compañeros del cuerpo, entre los que se encontraban Isaac y 
Aristide, se disponían de manera estratégica vigilando puertas y 
ventanas. Su presencia casi parecía pasar inadvertida en medio de 
la algarabía del evento. Habían inspeccionado cualquier tipo de 
abertura, cortinas y colgaduras, en busca de posibles elementos 
sospechosos o medios de entrada que no conocieran y que pudieran 
suponer la irrupción de invitados no deseados. 

Los sirvientes iban ingresando en el salón con bandejas cargadas 
de bocadillos, bebidas y golosinas de diferente tipo, que los ilustres 


comensales vaciaban al descuido, entre regocijos y clamores. 

Ambos compañeros oteaban la sala completa desde su posición, 
no perdiendo detalle de cualquier movimiento o persona que 
ingresase. A su izquierda, un largo pasillo que conducía a las 
cocinas y habitaciones del Real Sitio y que en esos momentos solo 
era usado por personas del servicio. 

—¿Alguna novedad? —dijo una voz ronca a sus espaldas. 

Giraron levemente las testas y descubrieron a Philippe. 
Permanecía oculto en la oscuridad del pasillo, tras unos cortinajes 
de color rojo. Su rostro, cubierto por el antifaz y por el cuello de la 
capa. 

—Ninguna, por el momento —contestó Pierre. 

—Tengamos los ojos bien abiertos, caballeros. Esta noche no 
debe fallar la seguridad o, de lo contrario, el teniente entrará en 
cólera —dijo Artal. 

—¿Monsieur de Bérard no estará custodiando al rey? —preguntó 
Philippe. 

—Esa misión recae en su guardia de corps. El teniente ha 
decidido que su deber es vigilar los exteriores de palacio. No quiere 
que pase lo mismo que el día que llegó la Familia Real. 

—Mmmm... No es mala idea... Y puesto que yo me ocupo de la 
reina, no se levantarán sospechas. 

—¿Qué tal vos, Philippe? ¿Habéis descubierto algo? —preguntó 
Pierre. 

—Poca cosa, aunque sí algo que me interesaba descubrir. —Se 
tocó la nariz, en un gesto muy significativo—. Buena guardia, 
caballeros; no teman por sus espaldas, que de esas me encargo yo. 

Los amigos sonrieron con alivio, en tanto que el enmascarado 
procedía a ocupar su posición junto a uno de los ventanales del 
pasillo, amparado en el refugio que le otorgaban los terciopelos y la 
oscuridad de la noche. Era una noche sin luna, cubierta por oscuros 
nubarrones que ocultaban la cúpula celeste y que acentuaban las 
tinieblas que parecían haberse cernido sobre el palacio. 

Los instrumentos de los músicos comenzaron a tocar, 
interpretando el himno de la Casa Real Francesa. Los reyes hicieron 
acto de presencia en el salón, al tiempo que los invitados allí 
presentes se situaban a ambos lados de las estancias, dejando 
abierto una suerte de pasillo para que Sus Majestades lo 
atravesaran. 

La reina estaba bellísima, envuelta en seda y oro, con un vestido 
escotado que hacía juego con el atuendo de su real marido, quien 
lucía una casaca dorada y unas calzas del mismo color. Sus manos, 


adornadas por una profusión de anillos de rubíes y esmeraldas; con 
una, saludaba al público; con la otra, sostenía la blanca y delicada 
mano de la reina, que repartía miradas y sonrisas a diestro y 
siniestro. Artal se dio cuenta de que una de las sonrisas iba dirigida 
a él, mas tuvo el suficiente tacto como para desviar sus ojos de la 
real dama. 

Tras ellos, la imponente y gruesa presencia de María de Médicis, 
embutida en un vestido de raso azul marino, con encajes negros. 
Avanzaba trabajosamente, agarrada al brazo de Monsieur de 
Orléans, su hijo, ataviado con toda la pompa y ostentación por la 
que era conocido. Esa noche, había elegido una casaca de seda 
naranja, bordada en oro, y calzas de plata; sus zapatos, de gruesa 
hebilla dorada, a juego con la chaqueta. Su mirar, como siempre, 
desprovisto de cualquier nota de simpatía; sus labios, contraídos en 
un gesto de suficiencia. 

Héctor se situaba inmediatamente detrás de la familia del 
monarca francés, acompañado por dos de los suyos, atento a 
cualquier movimiento sospechoso que pudiera derivar en un 
atentado contra los reales personajes. Justo detrás, las damas de la 
reina y los asistentes personales del rey, todos elegidos de entre las 
familias de más renombre del reino. 

Pierre sonrió al ver que Artal solo se fijaba en la figura de una 
de las mujeres que integraban el séquito de Ana de Austria. Volvió a 
sonreír al ver cómo su compañero abría unos ojos como platos en 
tanto que su boca acompañaba aquel gesto de asombro. Los ojos del 
menor de los Briand se habían quedado clavados en la delicada 
figura de una joven ataviada con un impresionante traje rojo, de 
aire español; por todo adorno, una rosa roja prendida en sus 
cabellos. Nada de polvos que cubrieran el rosa de sus mejillas, nada 
de carmín que ocultara el brillo de sus labios, nada de khol que 
restase protagonisto al negro sus ojos. Sintió que sus mejillas se 
ruborizaban al observar que ella lo miraba. Tragó saliva sin poder 
apartar la vista de la menina, quien sonrió ampliamente, segura del 
efecto que su apariencia había tenido en el joven. 

—Bellísima... 

La voz de Philippe lo devolvió a la realidad. Volvió la cabeza 
para mirar al enmascarado, quien no había salido de su escondite y 
solo dejaba que uno de sus ojos escudriñara lo que le rodeaba. Pudo 
percibir el brillo reidor de su mirada oscura, evidentemente 
encantado con lo que veía. 

Artal volvió a tragar saliva, nervioso al saber que esa noche 
Aurora podría despertar la admiración de otros hombres aparte de 


él mismo. 

La música comenzó a sonar. 

Los reyes se dispusieron a bailar el primer rigaudon de la noche, 
una danza muy de moda en aquella época, a dos tiempos y dos 
retornos, divididos en cuatro compases, donde las piernas eran las 
auténticas protagonistas. Ana de Austria imprimía tal gracia a sus 
movimientos que parecía una auténtica bailarina, moviendo caderas 
y piernas al son de la musica y dejando que los brazos y el torso se 
mantuviera aparentemente inmóviles, cual estatua de mármol. Luis 
xt no podía ser tachado de mal bailarín: la bella planta de sus 
piernas, acentuada por medias blancas, delineaba con singular 
maestría las filigranas propias del baile. 

Era tradición que el primer baile fuese de los soberanos y sus 
familiares más directos, en tanto que los invitados contemplaban 
extasiados. Sin embargo, dada la gordura de la Reina Madre, se les 
dispensó a ella y a Gastón del privilegio de danzar junto a los 
soberanos, muy a disgusto del hermano del Rey, que disfrutaba 
siendo el centro de las miradas. 

La melodía cesó, así como los movimientos de los reyes. Los allí 
presentes aplaudieron su actuación, uniendo a la ovación «vivas» y 
«bravos» que no eran sino una muestra más de admiración para los 
monarcas franceses. Aurora intercambió una significativa mirada 
con Héctor. 

Entonces, Luis xm, dando una palmada, dio comienzo a tan 
magno evento, conminando a los allí presente a disfrutar de la 
noche mediante el baile, en tanto él se hacía con una copa de vino 
que, diligente, le trajo un criado. Los músicos comenzaron con la 
siguiente tonada, un passepied que comenzó haciendo las delicias de 
los asistentes. 

Aurora sintió con las primeras notas cómo alguien la tocaba en 
el hombro. 

—¿Me concedéis este baile? 

Artal descubrió con asombro que era don Álvaro quien solicitaba 
ser su pareja en aquella pieza. 

La menina no supo qué hacer, salvo aceptar. Agarró la mano que 
don Álvaro le tendía y fue conducida al centro del salón, 
reuniéndose con otras parejas que ya combinaban los ágiles 
movimientos de pies con los brazos. Artal frunció el ceño al verla en 
compañía de otro hombre. 

Aurora se movía con gracia, otorgando tal delicadeza a sus 
movimientos que más que bailar, volaba. Algunas miradas 
masculinas se fijaron en ella, obviando a sus parejas de baile; en 


tanto que las mujeres no pudieron evitar fijarse en aquel vestido tan 
sencillo y de aire tan español, así como en su encanto natural. 

Don Álvaro era torpe, demostrando que no conocía aquel tipo de 
danzas. Era Aurora la que le decía, disimuladamente, qué hacer y 
cómo moverse en cada momento. Artal sonrió ante la torpeza del 
supuesto prometido de la joven, intercambiando una significativa 
mirada con ella que lo decía todo. Ella pareció entender los 
pensamientos del mosquetero, dando un hondo suspiro de hastío 
ante el espectáculo que ofrecía su compañero de baile. 

—Ayudadme... 

La voz de don Álvaro había sonado quedamente en su oído, en 
uno de los muchos pasos en que los condujeron uno al lado del otro. 
La menina lo miró sin comprender. 

—¿Ayudaros? ¿Por qué? ¿Acaso no soy yo la que debería 
haberse cuidado de vos? —La menina movió las caderas de lado a 
lado, desplazándose con pequeños pasos. 

—Os ruego que me perdonéis por no haberos contado mis 
verdaderas intenciones, Aurora; admito que os he traicionado... — 
Agarró la mano de la joven por encima de su cabeza. 

—Sí, ya veo que mi confianza de poco vale para vos. ¿Así es 
como el rey de España paga a sus leales servidores? 

Aurora giró sobre sí misma, bajo el arco que producía la unión 
de sus brazos. Don Álvaro no parecía mirarla. Miraba en derredor, 
sin fijar su atención en nadie en particular. Sus dedos temblaban. 

—Aurora, no voy a defender ante vos mi atractivo o la 
inclinación que siento por casarme con vos. Cualquier mujer estaría 
encantada de contraer matrimonio con alguien como yo. —La cogió 
de la cintura. 

— Yo no soy cualquier mujer. 

La alzó por encima de su cabeza, en tanto que las manos de la 
joven se apoyaban sobre sus hombros. 

Al bajarla, siguió susurrando: 

—He recibido una amenaza de muerte por escrito en mis 
aposentos. 

—¿Una amenaza? 

Se separaron con pequeños pasos que los llevaron a diferentes 
puntos de la habitación. Don Álvaro quedó situado de espaldas a los 
reyes, en tanto que la joven quedaba justo delante de Artal. 

—Estás preciosa... —susurróle el mosquetero. 

Aurora sintió cómo su corazón  latía  desbocado. 
Imperceptiblemente, deslizó una de sus manos tras su espalda, 
alzando sus dedos; el mosquetero la tomó entre las suyas para 


acariciarla fugazmente. 

—¿Nos veremos luego? 

—Quizás... 

—¿Cuándo? 

—Después de la función... —dijo ella. 

No dio tiempo a que el mosquetero inquiriera a qué se refería: 
sus dedos se soltaron y se acercó con celeridad a la improvisada 
pareja de baile que la fuerza de un compromiso no deseado habíale 
asignado. 

—«¿De quién sospecháis? —dijo ella, agachándose a un lado y a 
otro. 

—No lo sé... —Don Álvaro imitó los movimientos de la menina 
—. Solo sé que, mientras me vestía, alguien ha dejado un recado en 
mis aposentos, advirtiéndome de las consecuencias que el tratado 
podría tener para conmigo. 

—Luego, debe ser alguien que esté al tanto de las 
negociaciones... 

Ambos dieron un par de palmadas, deslizándose lateralmente, 
uno junto al otro. 

—Aurora, debéis ayudarme... 

—¿Cómo? 

—No lo sé. Vos sois la lista. 

—De poco me ha valido mi inteligencia para averiguar vuestra 
traición. 

—¿No vais a dejar de lanzarme esos dardos envenenados? 

—Habría que valorar de quién procede el auténtico veneno. 

Volvieron a separarse. Esta vez, la espalda de Aurora daba a los 
reyes, en tanto que la de don Álvaro se encontraba próxima a Artal. 

Aurora cerró los ojos un instante, concentrándose en la música y 
en las palabras dichas por don Álvaro. Había muy pocos que en 
aquel lugar conocieran la existencia del tratado de paz con las 
Españas, mas solo había una persona que hubiera intentado atentar 
contra sus intenciones desde el primer momento. 

Torció el gesto y, disimulada, fijó sus ojos en la oronda figura de 
la italiana, que se abanicaba efusivamente con su abanico de nácar. 
Al otro lado, la reina Ana, que daba pequeños mordiscos a su 
abanico, atenazada por una extraña y loca pasión que la llevaba a 
evocar ensoñaciones incluso cuando mil rostros la contemplaban. 

Aurora suspiró, reiniciando los pasos de baile. 

—Está bien —dijo don Álvaro, haciendo una nueva reverencia y 
extendiendo los brazos para sostener sus blancas manos—. Si es el 
compromiso el único obstáculo para que me ayudéis, consideradlo 


roto desde este mismo instante. Mañana haré pública mi decisión... 

La menina sonrió triunfante, en tanto que ambos comenzaban a 
girar dos veces, con las manos enlazadas y los brazos extendidos. 

Nueva reverencia para cerrar el baile. 

—¿Qué puedo hacer por vos? —preguntó ella en un susurro. 

—No dejéis que me maten. Y, si lo consiguieran, ocupaos de las 
negociaciones. 

—-Creo que os confundís de persona... 

—Desde Calais, estoy seguro de saber en quién puedo confiar. 

Aurora lo miró fijamente, al tiempo que los bailarines estallaban 
en aplausos. Rápidamente, el español dio la vuelta y avanzó en 
dirección al embajador, que lo esperaba con una copa de vino y una 
bandeja de aperitivos en las manos. 

La joven quedó parada en mitad de la sala, retorciéndose los 
dedos nerviosamente. Tan ensimismada estaba en sus propios 
pensamientos que no se percató de cómo el rey imponía silencio y, 
tras acomodar sus reales posaderas sobre una silla, ordenó que 
trajeran la vihuela. Doña Estefanía obedeció, depositando el 
instrumento de cuerda en las manos de una sorprendida Aurora. Ni 
siquiera se dio cuenta de cómo acercaron un escabel para que se 
acomodase. 

Artal intercambió una significativa mirada con su hermano, que 
se encontraba al otro lado de la sala, muy próximo a los reyes. 
Héctor asintió y se llevó un dedo a los labios, rogándole silencio. 

—¿Va a cantar? —preguntó Pierre, al aire. 

—Eso parece... —corroboró su amigo. 

Las manos de la menina comenzaron a deslizarse ágilmente por 
las cuerdas del instrumento, emitiendo bellos acordes que acallaron 
las voces de los cortesanos. No hizo falta rogar nuevamente por la 
quietud, ya que esta se fue haciendo la dueña de la sala en tanto la 
música los envolvía. Doña Estefanía, sentada junto a ella, la 
acompañaba con el laúd. 

Y Aurora empezó a cantar. Su voz sonaba clara y fresca. Sus 
dedos acariciaban las cuerdas de la vihuela hábilmente, en tanto 
que el sonido del laúd la acompañaba en su tañir y en su tonada. 
Todo el mundo guardaba silencio, nadie osaba interrumpirla. Ni 
siquiera la Médicis o la díscola Eugenie. Se sabía el centro de todas 
las miradas sin proponérselo, a pesar de que solo había unos ojos 
que ella hubiera deseado atraer hacia sí. Lo miró desde su posición, 
imaginando que solo estaban ellos dos y que no existía aquel mar 
de gente. 

Aquel canto, narraba una antigua leyenda toledana sobre dos 


amantes pertenecientes a mundos diferentes: él, cristiano, de 
nombre Fernando; ella, judía, llamada Raquel. Cada noche, se 
citaban junto a un pozo donde daban rienda suelta a su pasión, 
huyendo de los ojos de sus enfrentadas familias. Sin embargo, un 
día fueron descubiertos: una espada sesgó la joven vida de 
Fernando, cuya sangre empapó las manos y vestimentas 
multicolores de Raquel quien, ante la pérdida de su amor, volvióse 
loca y puso fin a su vida arrojándose al interior del pozo que había 
sido mudo testigo de sus amores. Cuenta la leyenda que, por las 
lágrimas derramadas por Raquel, las aguas de la cisterna se 
tornaron saladas, de donde le vino entonces el sobrenombre de Pozo 
Amargo. 

Unas lágrimas emergieron de los ojos de la menina, empapando 
sus pestañas, al evocar la trágica muerte del joven en brazos de su 
amada. 

Artal se fijó en que los ojos de Aurora lo miraban a él más que a 
ningún otro, obviando al resto de la corte. Le dio la impresión de 
que cantaba para él y de que, por medio de su melodiosa voz, tan 
solo le enviaba un mensaje conocido por ambos. Ellos también 
pertenecían a dos mundos, a dos países diferentes aunque vecinos: 
ella, española; él, francés. Y la biblioteca era su pozo amargo, el 
lugar donde se habían conocido, su refugio; los libros amados, el 
punto de conexión entre ambos que les había abierto sus corazones 
a sentimientos elevados. Lo que rogaba es que su historia, a 
diferencia de la de los amantes, no terminase en tragedia tal que 
hubiesen de arrepentirse de su amor. 

«La amo... Claro que la amo...» 

Pierre observó cómo la sonrisa aleteaba bajo el bigote de su 
camarada, quien no podía dejar de contemplar a la mujer que 
ocupaba sus sueños. 

El gascón giró la cabeza para ver cómo Philippe, oculto en las 
sombras del pasillo, también escuchaba la canción de la española. 
Amparado en las ventajas de avanzar sin ser visto, vigilaba fijando 
sus atentos ojos negros en unos más que en otros. ¿Acaso miraba a 
Lambérte? Un sudor frío recorrió el cuello de Pierre al corroborar 
sus sospechas: sí, lo miraba. Y Lambérte, a su vez, observaba a 
Aurora de un modo inexplicable. 

Pierre torció el gesto, volviendo a mirar a Philippe. El muchacho 
asintió. Él también lo había visto. Debían estar atentos... 

Otra mirada les llamó también la atención: la de Gastón de 
Orléans quien, sentado en un escabel junto a la reina, devoraba un 
emparedado de jamón, sin apartar la vista de Aurora. Aquella joven, 


menuda y bonita, le había llamado poderosamente la atención 
desde el primer momento en que la vio en los jardines; y no solo 
por su gracia y su divina voz, o por sus atributos físicos, que 
saltaban a la vista. Había algo más en ella que lo atraía 
poderosamente, que lo inducía a querer poseerla de alguna forma. 
No sería difícil teniendo presente el carácter libertino del que 
hacían gala todas las damas de la reina Ana. 

Torció la cabeza y miró a la diestra de su madre: junto a ella, la 
seductora Eugenie, jugueteando con uno de sus largos rizos rubios y 
con evidente gesto de hastío reflejado en su redonda cara. Parecía 
contrariarle no ser ella el centro de las conversaciones o atenciones 
allí dispensadas, demostrando así su verdadero carácter, que la 
dibujaba a todas luces como la coqueta y egocéntrica que realmente 
era y que Pierre había llegado ya a conocer tan bien. Eso no le 
importaba a Monsieur: se relamió al rememorar imágenes de noches 
pasadas, con la rubia calentando las sábanas de su lecho con su 
cuerpo. El duque tuvo que cruzar las piernas, una encima de otra, 
para evitar que los allí concurrentes apreciaran en sus calzas una 
extraña protuberancia que amenazaba con endurecerse y crecer si 
seguía recordando los pechos blancos y turgentes de la rubia. Volvió 
a mirarla. Eugenie se pasó la lengua por el labio superior sin pudor 
alguna y le guiñó un ojo. El duque sonrió al entender que aquella 
noche tampoco dormiría sólo. 


En su agua calmaré 
este inmenso dolor. 
Fernando sálvame. 

¡Ya estás aquí, mi amor! [10] 


La menina tocó las cuerdas del instrumento por última vez antes 
de que la tonada llegara a escribir su punto y final. La corte entera 
permaneció muda hasta que el último eco del sonido de la vihuela 
se perdió con el viento. En ese instante, el rey se levantó de su 
asiento e inició una ronda de atronadores aplausos que resonaron 
como uno sólo. Los «bravos» se intercalaban con las palmadas. 
Hasta los músicos de la orquesta encargada de amenizar la velada, 
habían dejado sus instrumentos a un lado para rendir ovación a la 
muchacha. 

La menina hacía reverencias gentilmente, a izquierda y derecha. 
Sus ojos buscando algo, o a alguien. Entonces se fijó en el 
mosquetero. Parecía aplaudirle más que nadie, sonriéndole 
ampliamente. ¿Habría comprendido su mensaje? 


Más allá, tras el menor de los Briand, Aurora descubrió, 
semioculto tras las colgaduras y telas a Philippe. El embozado 
asintió, tocándose el ala del sombrero. Aurora sonriole. 

Los aplausos cesaron, los músicos iniciaron su tocata; sillas y 
escabeles fueron retirados apresuradamente por diligentes criados 
del centro del salón, en tanto que los tacones de las damas y los 
escarpines de los caballeros volvían a zapatear sobre el blanco y 
brillante suelo de mármol rosa, dispuestos a danzar a los sones del 
segundo rigaudon. 

El rey se levantó y, en compañía de su hermano, comenzó a 
charlar con los miembros de la corte. María de Médicis, por su 
parte, se incorporó trabajosamente, ayudada por Eugenie, y 
comenzó a pavonearse por las dependencias, disfrutando de lo que 
los criados le acercaban en las bandejas y dejando que los invitados 
alabasen su supuesto buen gusto en el vestir. Para sorpresa de 
Aurora y de los mosqueteros, la mayor ausencia era la del cardenal 
Richelieu, que había preferido pasar la noche en sus aposentos 
privados. 

Al desviar la mirada, la menina se fijó en que Ana de Austria se 
llevaba la mano al rostro, ocultando sus grandes ojos azules. Sin 
perder un instante, se acercó a su señora y se arrodilló junto a ella. 

—-¿Os encontráis bien? —susurróle. 

—No os preocupéis, es un pequeño mareo. 

—Es el calor, Majestad —intervino la de Chevreuse—. Con tanta 
gente, es normal que os haya sobrevenido un vahído. 

—Deberíais retiraros a vuestros aposentos —terció Eugenie, que 
había acudido presta al ver flaquear a la reina. 

—Fugenie tiene razón, Majestad —dijo Aurora, acariciando las 
manos de la reina—. Tal vez lo mejor para vos en estos momentos 
sería permitiros un momento de descanso. 

—Puede que tengáis razón... Os prometo que si la indisposición 
no cesa, me retiraré... —apretó las manos de la menina. 

La reina alzó la vista. La mirada de Aurora era evasiva, 
dirigiéndose en más de una ocasión hacia el fondo del salón, como 
si alguien estuviera esperándola. 

Ana de Austria sonrió. Le parecía increíble que su dulce menina, 
tan dueña de sí misma y con tan alto sentido del deber, se sintiera 
nerviosa ante la perspectiva de una cita. Porque ya no le cabía duda 
alguna de que aquel vestido, esa forma de arreglarse y esa actitud 
de desconcierto se debía algún hombre. La reina miró en la misma 
dirección que los ojos de Aurora, descubriendo a tres hombres: el 
apuesto hermano de Héctor, el joven gascón y alguien que se 


ocultaba tras los cortinajes de las ventanas del pasillo, si bien no 
acertó a vislumbrar su rostro con claridad. Sonrió otra vez. Estaba 
claro... 

—Aurora, creo que os esperan. Podéis retiraros. 

La menina la miró asombrada. ¿Cómo se había dado cuenta de 
que Artal la esperaba? Torció la cabeza. El mosquetero hablaba 
animadamente con su amigo Pierre, dedicándole de vez en cuando 
miradas furtivas y enfáticos gestos con la cabeza, apremiándola a 
escaparse. Tragó saliva y, mirando agradecida a la reina, realizó 
una gentil reverencia. La menina aprovechó la confusión del baile y 
la indisposición de la reina para escabullirse entre la gente, sin 
rozar a nadie, con rapidez y movimientos felinos. 

Al llegar a la posición de Artal, no pronunció palabra alguna, si 
bien sus ojos lo dijeron todo con una significativa mirada. Se 
introdujo en el pasillo, sin variar el ritmo de sus andares, haciendo 
crujir la falda de seda y encaje de su vestido. A su paso, una 
fragancia a rosas y azahar. 

Artal cerró los ojos y aspiró el perfume de sus cabellos. Suspiró 
hondamente y se mordió el labio, ante la visión del Paraíso que 
parecía presentarse en ese momento en bandeja de plata ante sus 
ojos. Miró a Pierre. 

—No te preocupes, Artal. Yo me encargo de todo. Si acaso te 
necesitáramos, enviaré a buscarte por mediación de Philippe. 

Asintió, agradecido. Cubriéndose la cabeza con su sombrero de 
ala ancha y haciendo ondear la amplia capa de color celeste que lo 
identificaba como mosquetero, se dio la vuelta para internarse en la 
amplitud del pasillo, en pos de los pasos de Aurora, que lo esperaba 
al final del mismo. 

—Tened cuidado, Arta... 

Giró la cabeza, buscando al propietario de aquella voz, ronca, a 
veces grave, otras aguda; más grave que aguda en los últimos 
tiempos, debía reconocer. Sabía que Philippe acechaba, mas no lo 
veía por parte alguna. Parecía haberse confundido con la propia 
noche, temiendo que la sola visión de su cuerpo embozado 
supusiera su perdición. 

Volvió a retomar la marcha. Aurora lo esperaba junto a una 
ventana, al final del pasillo. Las pocas luces de la noche iluminaban 
sutilmente el rostro de la menina; su vestido rojo, en la penumbra, 
parecía haberse oscurecido, estando sus colores más cercanos al 
negro que al bermellón. 

Ella quiso decir algo, pero él la detuvo, callándola con el ardor 
de sus labios. Abrazó su pequeño cuerpo fuertemente entre sus 


brazos, sintiendo en su pecho la figura de la joven. Al separarse, no 
pudo evitar echar una indiscreta mirada al escote del vestido, que 
mostraba el nacimiento de unos senos redondos y turgentes que 
prometían una noche de dicha. La joven bajó la vista azorada. 

Sin mediar palabra, Aurora lo agarró de la mano y lo condujo 
por el pasillo, con dirección a la biblioteca. Artal se dejó conducir 
por aquella suave mano que agarraba la suya. Sus pasos se 
confundieron con el eco del silencio... 


CAPÍTULO XIV 


Tres historias. amanecer 


de lluvia y sangre 


12 Historia: Ana de Austria 


—¿Os encontráis mejor, Alteza? 

La voz de Eugenie sacó a Ana de Austria de su aparente 
mutismo. Sus ojos habían seguido la trayectoria de Aurora hasta 
que la joven se había perdido en uno de los recodos de la galería 
que daba acceso al pasillo de la servidumbre. Seguidamente, su 
mirada celeste se posó en el apuesto Artal, el mosquetero del que 
hablaban todas las damas de la corte, desde nobles a plebeyas. 
Contempló extasiada sus varoniles cejas negras, bajo las que 
brillaban unos ojos que parecían carbones encendidos; y esa boca 
rematada por su bien recortado bigote. Debía admitir que se parecía 
mucho a Héctor, aunque este era mucho más rubio y sus ojos verdes 
esmeralda resaltaban más que los del menor de los Briand. 

Bajó la vista a consecuencia de un nuevo dolor de cabeza, 
llevándose la mano a la frente. Sus damas volvieron a arrodillarse 
junto a ella. Sin ella quererlo, las miradas de algunos miembros de 
la corte se centraron en su persona. Meneó la mano, dando a 
entender que no era nada, que podían proseguir. Sin más 
preámbulos, todos volvieron a sus asuntos: unos, a las danzas; otros, 
a las charlas formalistas carentes de sentido. El rey ni se giró. María 
de Médicis tan solo la miró con una risa burlona, mientras devoraba 


una golosina. 

La joven reina volvió a girar la mirada al lugar donde esperaba 
encontrar a Artal, mas allí solo estaba aquel joven gascón de ojos 
reidores. Le pareció que saludaba a Eugenie con un gesto de la 
mano, sospechas que quedaron confirmadas al ver cómo su rubia 
doncella sonreía ampliamente y guiñaba uno de sus ojos. 

—EFugenie, necesito un hombre... 

Creía que solo lo había pensado, si bien al mirar a la rubia 
francesa le quedó claro que había dicho en voz alta sus 
pensamientos más íntimos— 

La voz de la reina sonó apremiante, rota, excitada. Su doncella, 
no acostumbarada a semejantes lances por parte de su señora, abrió 
mucho los ojos y no pudo reprimir que su boca se abriera en un 
gesto de mucho asombro. 

—¿Un hombre? 

—Ya sabéis... Necesito a Héctor —dijo en voz baja. 

—Con el permiso de vuestra Majestad, tal vez necesitéis un 
hombre de verdad. 

La reina la miró sin comprender. Con un gesto de la mano, 
despidió a madame de Motteville, madame de Chevreuse y a doña 
Estefanía, que se encontraban próximas a ellas, tratando de 
escuchar lo que ambas mujeres comunicábanse entre susurros. 

—¿Acaso no consideráis a Héctor suficiente hombre para vuestra 
reina? —La reina bajó aún más la voz. 

—Mi Señora, nadie hay más apuesto en toda la corte, ni más 
devoto de Vuestra Majestad. Aunque considero que necesitáis 
probar a alguien con más experiencia, un maestro en las artes del 
amor. 

Ana de Austria miró hacia el lugar en que estaba Artal. Tragó 
saliva. 

—-¿Os referís a...? 

La rubia asintió, haciendo que sus cabellos rubios se movieran 
con sus movimientos. En la pista, veinte parejas movían sus pies a 
los sones del segundo rigaudon. 

—¿Cómo podríamos hacerlo sin levantar sospechas? 

—En unos minutos, me retiraré con vos, con la excusa de 
aflojaros las cintas del corsé. Vuestros actuales mareos podrían 
deberse muy bien a lo apretado del mismo y al calor imperante, por 
lo que aflojar la prenda sería una coartada perfecta. 

—Pero no me aflojaréis el corsé... 

—No: os ayudaré a desnudaros para que el caballero en cuestión 
os encuentre en toda vuestra plenitud y no perdáis tiempo con 


preámbulos innecesarios. 

—Ya sabéis que lo que más me han gustado siempre son los 
previos al acto amatorio que jamás me ha dado mi esposo... 

—Lo sé, Majestad, pero si Vuestra Alteza se ausentara por más 
de dos horas, los aquí presentes se extrañarían y el rey, Nuestro 
Señor, mandaría a buscaros. 

—¿Y si se niega? Ya se negó una vez a yacer conmigo en los 
jardines... 

—Forzadlo. Amenazadlo con que, si no lo hace, un ser muy 
querido para él podría ser desterrado y él sería el culpable de tal 
hecho. 

Eugenie se refería a Aurora, pero Ana de Austria desconocía la 
relación que unía a su menina con el atractivo mosquetero. Pensó 
en Héctor, en los lazos familiares que existían entre ambos, en la 
posibilidad de que una supuesta caída en desgracia de Héctor 
pudiera obligar a Artal a compartir su lecho. 

La reina asintió, ante la veracidad de las palabras de la astuta 
doncella. Se llevó la diestra al mentón, en actitud pensativa. Pensó 
en Héctor... 

—¿Y Héctor? ¿Cómo nos desembarazaremos de su presencia? Ya 
sabéis que es mi sombra... 

—Por Héctor, no os preocupéis —miró a Pierre—. Tengo a 
alguien que podrá entretenerlo si yo se lo pido... 

—Y en cuanto a su hermano... 

—Dejadlo en mis manos. Le pediré a doña Estefanía que mande 
a buscarlo. Creo saber hacia dónde ha ido, por lo que no será muy 
difícil dar con él y conducirlo a vuestros aposentos. Haré lo que esté 
en mi mano para que permanezcáis a solas dos horas. 

Dos horas... En circunstancias normales, en dos horas no le 
habría dado tiempo ni a arreglar las varillas de su apretado corsé; si 
bien sabía que, pasando por alto el controvertido tema del desnudo 
y con la ayuda de sus damas, podría estar lista para cuando aquel 
asombroso ejemplar hiciera acto de presencia en sus habitaciones. 
Un súbito calor encendió las mejillas de la reina, quien sintió cómo 
el mundo daba vueltas a su alrededor. 

Al intentar incorporarse, vomitó sobre el suelo marmóreo, 
manchando las baldas rosadas con bilis y restos de comida. Los allí 
presentes dieron un grito y corrieron a socorrer a la reina. Para su 
sorpresa, el rey fue el primero en llegar a su lado. Comenzó a darle 
aire solícito con el abanico que había resbalado de sus manos al 
regazo, intentando confortarla con palabras de aliento. Luis xn 
ordenó abrir la ventana más próxima para que el aire pudiera 


reanimar a su pálida esposa. 

Ana de Austria sorprendiose ante la mirada preocupada de su 
esposo. Hacía años que no veía tanta solicitud para con su persona. 
Sintió que volvía a sonrojarse. 

—Debe ser el corsé... —dijo Eugenie, a modo de explicación. 

La reina lo miraba todo desde su asiento con la mirada nublada. 
Ya fuera por la excitación de tener a Artal sobre ella, ya fuese por lo 
acalorado de la sala, había sufrido una nueva indisposición. A lo 
lejos, creyó ver los ojos del jefe de su guardia fijos en ella. También 
en su semblante se dibujaba el desasosiego por saber a su señora en 
tan delicado estado. 

—Ayudadla, mademoiselle —solicitó el rey—. Conducidla a sus 
habitaciones y haced que se restablezca. 

Eugenie asintió, al tiempo que la de Chevreuse y la de Motteville 
ayudaban a la reina a incorporse. Comenzaron a andar por el salón, 
ante los cuchicheos de los allí presentes. Eugenie y madame 
Estefanía las seguían a pocos pasos hablando quedamente entre 
ellas. La española abría unos ojos como platos ante los comentarios 
de la más joven para, poco después, retirarse discretamente con 
dirección desconocida. 

Al pasar junto a Pierre, Eugenie también cuchicheó. Lo que no 
pudo apreciar la rubia doncella es que, a poca distancia, Philippe 
las escuchaba en medio de las sombras. El embozado vio como la 
díscola mujer mordisqueaba sin pudor alguno el lóbulo de la oreja 
del gascón, que le dejaba hacer, en tanto que Héctor se aproximaba 
a ellos. Con una risa, y haciendo ondear sus rubios rizos, Eugenie 
abandonó aquellas estancias, no sin antes mirar de forma 
significativa a la reina. 

Los tres hombres intercambiaron una cautelosa mirada. 

La rubia llegó pronto a las habitaciones de la reina y, sin 
demasiados miramientos, despachó a sus dos damas de honor, más 
preocupadas por mover sus pies al ritmo de la volta que de atender 
a su señora. Una vez salieron por las puertas, Eugenie se preocupó 
únicamente de desnudar a su señora, mirando su blanco cuerpo con 
una mezcla de admiración y envidia. Capa a capa que caía, el 
cuerpo de Ana de Austria se presentaba terso, suave, acentuando su 
blancura por las cremas con las que se preocupaba por 
embadurnarlo cada noche. Sus pechos, grandes y redondos, no eran 
demasiado firmes; y su vientre, tal vez un poco más redondo de lo 
habitual, exhibía cierta flaccidez en la parte inferior. La cintura, al 
verse libre del corsé, no se encontraba nada definida, luciendo una 
línea recta que se extendía desde la curva de los senos hasta las 


prominentes caderas, donde se instauraba algo de la tan temida 
celulitis. Tal vez fuera debido a la vida sedentaria de la reina el 
hecho de que su cuerpo comenzara a perder la tersura. 

Una vez lista, cubrió la desnudez de su señora con una bata de 
tul que no escondía aquel cuerpo, marcando ostensiblemente la 
oscuridad de su vello púbico. 

—Os dejaré sola. Vuestro semental debe estar a punto de 
llegar... 

Eugenie desapareció, quedando la reina sola en sus aposentos. 
No sabía cómo debía esperarlo, si recostada en la cama, o sentada 
junto al taburete que había a los pies de la misma. Revolvió su 
rubia melena con manos temblorosas, para, a continuación, 
anudarse la bata en un gesto de súbito pudor. Mas, al percatarse de 
que su atuendo no escondía aquello que había debajo, decidió soltar 
el nudo que cubría sus pechos y el vientre. 

En ese momento, la puerta crujió, dando paso a alguien que solo 
pudo ver, inmóvil, aquel cuerpo de mujer que se presentaba ante 
sus ojos desnudo de títulos y distinciones. 


2% Historia: Aurora 


Avanzaban sin pronunciar palabra alguna, cubriendo el trayecto 
que separaba el salón de baile de la biblioteca. Ella estaba nerviosa: 
la delataba el temblor de sus dedos, que se entrelazaban con los del 
mosquetero. Este sólo alcanzaba a ver su larga cabellera, flotando al 
viento, y la volátil falda de seda roja, que amortiguaba el eco de sus 
pasos sobre los suelos de mármol. 

Abrió la pesada puerta de nogal de la biblioteca, que emitió un 
crujido sordo. Ella pasó primero; él, detrás. Entre aquellos libros, 
bajo aquellos frescos, junto a aquellas estanterías cuyos ojos habían 
recorrido en más de una ocasión, se sentía segura, feliz. Giró la vista 
para mirar a Artal. 

El mosquetero se había despojado de su sombrero, 
depositándolo en la misma mesa sobre la que, por vez primera, vio 
los libros por los que Aurora sentía tanta predilección. Acto seguido, 
se dirigió a uno de los grandes ventanales y lo abrió. Por un 
instante, aspiró el aire que comenzó a colarse por la abertura, que 


se introdujo en sus orificios nasales con su fragancia a césped recién 
cortado, a flores abiertas. El viento meció suavemente los cabellos 
oscuros del joven, que volvió lentamente su cabeza para contemplar 
a la menina. 

Ella seguía allí, de pie, en el centro de aquella sala, con las 
manos cruzadas tras la espalda. Su cuerpo se mecía lentamente. 
¿Era música lo que se escuchaba? Vio cómo cerraba los ojos y daba 
unos cuantos pasos de baile por la sala, a los sones de las flautas y 
violines que procedían del Gran Salón. Las primeras notas de una 
volta que marcaban el inicio de una nueva danza. 

Artal se acercó a ella, haciendo una inclinación. Ella se inclinó 
grácil y teatralmente; en sus labios, una sonrisa juguetona. Paso a 
un lado, paso a otro; deslizamientos por la habitación, pies que se 
movían ágilmente. Y de fondo, las notas de una embriagadora 
melodía que parecía envolverles; sobre ellos, las pinturas murales 
con temas mitológicos, mudos testigos de la danza. 

—He visto que bailabas con don Álvaro —dijo él, sujetándola 
por la cintura y haciéndola saltar. 

Aurora asintió. 

—¿Te ha molestado otra vez con todo ese asunto del 
compromiso? —La izó nuevamente, sin dejar que sus pies tocaran el 
suelo. 

—En absoluto, todo lo contrario. 

—No debes ocultármelo, Aurora. Ya te prometí que no haría 
nada temerario al respecto. 

—No será necesario: me ha liberado del arreglo matrimonial. 

Artal abrió unos ojos como platos, en tanto que ella lo rodeaba, 
siguiendo los compases de la volta. Un saltito aquí, otro allá; y esa 
sonrisa que hacía brillar su carita de rosa desde que corrieron a 
ocultarse. 

—¿Eso ha sido lo único de lo que habéis hablado? 

—Y de más cosas... 

—Cuéntame. 

Por favor, Artal, no estropeemos la noche. —Se acercó a él, 
sujetó sus manos con las suyas y acercó su rostro, tan próximo, que 
él podía sentir su respiración—: Hoy solo quiero bailar y estar a tu 
lado hasta el amanecer. 

El mosquetero no pudo evitar sonreír. 

La melodía de la volta cesó. Ambos seguían en la misma 
posición, con las manos cogidas y los rostros muy próximos. Un 
nuevo ritmo, más lento, más cadencioso que el anterior, llegó 
procedente de los instrumentos que amenizaban la velada. Un 


nuevo baile que les impulsaba a bailar de forma más cercana, 
cuerpo con cuerpo. Artal alzó la siniestra de Aurora con la mano 
derecha, en tanto que aferraba su fino talle con la izquierda; ella, 
por su parte, posó la mano que le quedaba libre sobre el hombro 
firme del mosquetero. Comenzaron a moverse girando sobre sí 
mismos, deslizándose sobre el rosado suelo de la biblioteca. La 
música era tenue, casi inaudible, pero resonaba en sus oídos tan 
fuerte que parecían aldabonazos. Era el sonido de la alegría, de una 
noche por ellos esperada. 

—¿Has cantado para mí? —preguntó Artal, sonriendo. 

—Nunca canto para nadie. No seas tan vanidoso. 

—Has cantado para mí —afirmó, mirándola divertido. 

—Sí —reconoció Aurora, alegremente. 

Los pasos del mosquetero eran firmes. Se movía con seguridad a 
lo largo de la amplia sala, guiando a la menina con la misma 
maestría que hacía varios días había demostrado al instruirla en el 
manejo de la espada y en el arte de besar. Un escalofrío recorrió la 
columna vertebral de Aurora, erizándole la piel, al recordar 
aquellos deliciosos momentos en Versalles. Si lo hubiera dejado ir 
más allá, si lo hubiera permitido, tal vez no estarían bailando. Se 
dejaba llevar en los brazos de aquel hombre que parecía haber 
conseguido hacerse un hueco en su vida en tan poco tiempo. Cerró 
los ojos y enterró el rostro en su pecho, aspirando ese olor tan 
varonil que, mezclado con el cuero de su casaca, la volvía loca. Y la 
música seguía sonandode fondo, aquella música... 

«En Versalles no estaba preparada... ¿Lo estaré hoy? ¿Estará 
preparado para mí?» 

Sus labios se encontraron, unidos por una fuerza que ninguno 
acertó a descifrar. Cada vez que Aurora giraba, Artal la recibía con 
besos y caricias; cada vez que el mosquetero alzaba a la menina por 
encima de la cabeza, sosteniéndola por la cintura, la joven 
acaricíabale las mejillas, cubiertas por un fino vello oscuro. El mejor 
compañero de baile que jamás hubiera soñado con tener. Tal vez, el 
mejor compañero de la vida. Se ruborizó al pensar en esa 
posibilidad. 

—En Versalles me pediste que hoy bailara contigo —giró a su 
alrededor; sus manos, unidas a las del atractivo militar—. También 
me dijiste que deseabas decirme algo importante. ¿Podrías 
contarme de qué se trata? 

El mosquetero sonrió, sin contestar. 

Los pies de Artal cesaron de moverse, forzando a los de Aurora a 
detenerse. Con delicadeza, y sin dejar de rodearle la cintura, la 


condujo junto a la ventana abierta. Aún podían oír la música que 
procedía del salón, los compases de aquella danza cortesana que los 
había abstraído de la realidad, haciéndoles pensar que solo existían 
ellos dos en el mundo. A lo lejos, mucho más allá de las fronteras de 
París, veíanse resplandores en el cielo que iban acompañados por el 
resonar de truenos lejanos. Las nubes negras se iluminaban de 
cuando en cuando con brillos dorados que permitían adivinar su 
textura de algodón, oscurecida por el manto de la noche. 

«Parece que la tormenta se acerca...», pensó Aurora. 

Artal sujetó sus manos, tembloroso. La menina sentía que no 
podía reprimir los latidos acelerados de su corazón. Algo en su 
interior lo sabía, algo le decía qué era lo que iba a suceder. Una 
leve risita apareció en su jugosa boca, en tanto que bajaba los 


párpados. 
—Hace... muy poco tiempo que nos conocemos... 
—Muy poco... —confirmó ella. 


—Aunque en todo este tiempo, hemos vivido muchas cosas 
juntos. Al principio, pensé que mi reputación me impediría 
acercarme a tí. ¡Parecías tan reacia a tener cualquier tipo de 
relación conmigo! 

—Si te soy sincera, no me fiaba de ti. Tus amantes se contaban 
por cientos y no estaba dispuesta a figurar como una más en tu 
lista. Eras un donjuán incorregible... 

—¿De veras? —Sonrió bajo el paraguas de su bigote. 

—Terrible —le dijo, traviesa. 

Rieron con ganas. Él seguía acariciando su mano derecha con las 
suyas, en pie junto a ella, rozando la seda del vestido con una de 
sus piernas. 

De pronto, ante la sorpresa de la menina, apoyó la rodilla en 
tierra, sin soltarla. Los nervios de Aurora aumentaban por 
momentos. 

—Tal vez haya sido tu compromiso con don Álvaro el que haya 
acelerado mi determinación. 

—Ya sabes, Artal, que aunque aún no lo haya hecho oficial, soy 
libre de él. Lo anunciará antes de su partida a las Españas, de eso 
estoy segura. 

—De todos modos, no puedo dejar de agradecerle a ese 
malnacido que su atrevimiento me haya impulsado a dar este 
paso... 

—Este paso... —repitió Aurora, animándolo a continuar con su 
discurso. 

«Dilo...» 


—Aurora... 

«Por favor, dímelo...» 

—Me harías el hombre más feliz del mundo si quisieras... 

No pudo terminar la frase. La puerta se abrió con un estrépito 
que hizo crujir las maderas de la contraventana. Las grandes 
lámparas de la biblioteca cimbrearon amenanazando con caer, mas 
no era posible: estaban bien sujetas. Ambos jóvenes miraron 
furiosos en dirección a la entrada, buscando con la vista al causante 
de tal interrupción. 

Bajo el dintel, doña Estefanía jadeaba a consecuencia de una 
más que probable carrera a la que, a todas luces, se había visto 
sometida. La palidez de su rostro contrastaba con el negro de su 
vestido, adornado por una gola blanca de encaje, ribeteada en hilo 
de plata. No llevaba más adorno que un crucifijo dorado en el 
pecho y unas peinetas de nácar que mantenían su pelo, aún oscuro 
y levemente veteado por hebras de plata, tirante tras la orejas. 

Aurora dio unos pasos en dirección a la dueña española, 
esperando las órdenes de la reina. 

—Disculpadme... 

—-¿Deséais algo, doña Estefanía? ¿Qué me quiere Su Majestad? 

—SÍí... Es decir, no, Aurora; no es a vos a quien busco. A decir 
verdad —dijo mirando al mosquetero—, me han mandado en busca 
del mosquetero Artal de Briand. 

—¿Quién me quiere? —preguntó el mosquetero. 

—Vuestro hermano. Necesita consultaros algo en cuestiones de 
seguridad. Por lo visto, un intruso ha sido visto cerca de los 
aposentos de la reina. 

—-¿Un intruso? —se extrañó Artal—. No hemos oído nada... 

—La lejanía de las dependencias os habrá impedido escuchar 
disturbio alguno —dijo, no muy convencida. 

—¿Cómo es posible, doña Estefanía? —preguntó la menina—. Si 
hemos podido escuchar las danzas del salón de baile, que está 
mucho más alejado de aquí, me cuesta creer no haber oído jaleo 
alguno motivado por un intruso. 

La dueña se encogió de hombros, sin saber qué decir. Parecía 
nerviosa, insegura, como si ni ella misma creyera en la veracidad de 
sus propias palabras, cuyo sonido ocultaban las verdaderas razones 
de su irrupción en la biblioteca. Tragó saliva y volteó su egregia 
cabeza a un lado, evitando todo contacto visual con los jóvenes. 

Artal y Aurora se miraron. Estaba claro que allí pasaba algo más 
que un simple disturbio. 

—Está bien. Iré a ver qué pasa... 


—Voy contigo. 

—No es necesario, Aurora, esperadme aquí —y luego, a doña 
Estefanía—. ¿Os importaría marcharos? Yo iré en cuanto pueda a 
los aposentos de la reina. Tan solo necesito unos minutos... 

La curtida dama asintió, contrita, cerrando la puerta tras de sí. 
Artal volvió a mirar al objeto de su pasión, tomando nuevamente 
las manos de la joven entre las suyas. Se las llevó a los labios y 
comenzó a delinear su superficie con la boca. Aurora sintió un 
nuevo estremecimiento. 

—Iré a ver qué pasa y volveré contigo lo más pronto posible. 

—Artal, me gustaría acompañarte. No sé por qué, pero algo me 
dice que debo estar a tu lado. —Miró en dirección a la puerta—. No 
quiero quedarme sola. Hoy, no. 

—Ten paciencia. Mientras estés en la biblioteca, estarás a salvo 
—sonrió, acariciándole la mejilla. 

—No es mi seguridad lo que me preocupa, Artal. Sabes que 
puedo cuidarme sola... 

—En todo caso, sé prudente. Y.... Cuando vuelva —acercó su 
rostro al de Aurora, lentamente—, te haré la pregunta que quería 
hacerte hace unos momentos. 

—Y yo te daré mi respuesta... 

Sus bocas volvieron a unirse. Artal se separó de ella y abandonó 
rápidamente la sala. Su sombrero, sobre la mesa. 

Aurora había quedado sola en aquella sala en la que tantas veces 
había disfrutado de sus momentos de quietud y que en esos 
instantes se le hacía inhóspita y demasiado grande. Alargó la mano 
hacia una de las estanterías y escogió un libro al azar. No leyó, solo 
pasó sus págias nerviosa, rápidamente, como si el contacto con 
aquellas hojas pudiera darle la paz que en aquellos momentos su 
ánimo parecía haber olvidado. Suspiró y dejó el volumen en la mesa 
más cercana. 

Dio unos cuantos pasos en círculo, alzando la vista en dirección 
hacia las pinturas murales del techo. Las había visto mil veces, 
había estudiado todas y cada una de las figuras allí reflejadas. 
Primavera y Perséfone confraternizaban con Venus y Artemisa en 
una escena campestre, en tanto que Apolo guiaba su carro de fuego 
y Pan los deleitaba con su cítara. Eran rostros a los que ya estaba 
acostumbrada, sus primeros amigos desde que había llegado a París. 
Recordaba las conversaciones mudas mantenidas con sus ojos vacíos 
y sus rostros inexpresivos, cuando aún usaba el español como 
lengua principal y pretendía aislarse del resto de la corte. 
Recordaba que huía allí siempre que podía de las habitaciones de la 


reina, donde sus verdaderos amigos la esperaban en las estanterías, 
con sus páginas abiertas para derramar su vida y conocimientos 
sobre la menina. 

Sonrió. Jamás le había parecido la biblioteca tan opresiva y a la 
vez tan grande como aquella noche. Sintió que la presencia de Artal 
le había dado una nueva importancia a aquel lugar, donde se 
habían conocido y habían intercambiado besos y confidencias. 

Un aire frío se coló por la ventana, azotando sus largos cabellos. 
Voló la rosa de su pelo hasta una esquina de la estancia, junto a una 
de las grandes estanterías de caoba. Contrariada, se acercó a los 
grandes ventanales, dispuesta a cerrarlos. Y entonces, lo vio. 

Allí, apoyado sobre el poyete, con la pierna en ángulo recto y 
ambos brazos descansando sobre la curva de la rodilla, encontró a 
Philippe. Su rostro, oculto; su capa, al viento; la otra pierna, 
extendida hacia el exterior; su mirada, grave. 

Aurora contrajo los labios y bajó la vista. 

—Ya sabes que no va a volver... 

Era la voz de Philippe, que resonó virulenta en su cabeza igual 
que la tormenta que se acercaba. Aurora se acercó al enmascarado, 
apoyando su peso contra la balaustrada. Lo miró de reojo, con los 
brazos cruzados y la mente vagando por el insondable valle de sus 
pensamientos. 

— Aurora, sabes que no ha habido ningún intruso. 

—Lo sé. 

—¿Y qué vas a hacer? Sabes que puede caer en aquello que 
tanto desprecias... 

—Entonces, solo me queda esperar a que esté preparado. Puede 
que no lo esté nunca... Puede que lo que vea le fuerce a ser el que 
era, que lo que hemos vivido sea una ilusión; pero debo seguir 
apostando por él, por esta historia. Tal vez me equivoque... 

—Aurora, ¿realmente estás enamorada de él? 

La menina tragó saliva. Alzó la vista y miró al cielo. Las 
primeras gotas de lluvia comenzaron a caer levemente. 

—=Es lo que trato de averiguar... 

—Ya sabes lo que sucedería si te unieras a un hombre: tendrías 
que descubrirte, mostrar tu dualidad... 

—Es algo con lo que tenemos que contar, Philippe. Ambos 
sabemos que esto no puede durar eternamente. 

Callaron un instante. Philippe descruzó los brazos y cogió una de 
las manos de Aurora. 

—Si te perdiera, una parte de mí, moriría; bien lo sabes. 

—Y si yo te perdiera, me pasaría igual —confesó ella. 


Un relámpago iluminó sus rostros. La lluvia comenzó a caer con 
más fuerza. 

Los ojos negros de Aurora volvieron a fijarse en el cielo de nubes 
oscuras que los cubría, como si el propio cielo fuese la viva imagen 
de las tribulaciones de su alma. Suspiró y miró a Philippe. No le 
hacía falta una máscara para que el rostro del joven quedara oculto 
a sus ojos: lo conocía tan bien que si le hubieran dado lápiz y papel, 
habría podido dibujarlo sin necesidad de tenerlo ante ella. 

Philippe hizo ademán de despojarse de su apresto, mas ella se lo 
impidió, sujetándole la mano. Negó con la cabeza para, 
seguidamente, mirar en dirección a la puerta. No era seguro. 
Cualquiera podía estar al acecho. 

—¿Vas a ir? 

—Iré... 

—No vayas, Aurora. Lo que vas a ver, te matará. 

—Lo sé, pero tengo que verlo. 

Philippe no osó detenerla. Los pies de la menina comenzaron a 
andar rápidamente, abandonando aquellas estancias. 

Sus pasos avanzaban fuertes a lo largo de pasillos y corredores; 
su silueta dibujaba sombras en el pavimento, que se veían 
recortadas por los resplandores de los relámpagos que comenzaban 
a hacerse con el protagonismo de la noche. El crujir de su falda, el 
eco de sus pasos, eran solo dos sonidos más que acababan con el 
silencio. Sus manos, sujetando la falda del vestido, para que este no 
obstaculizara sus movimientos. Sin darse cuenta, comenzó a correr, 
cada vez más deprisa, cada vez más preocupada por lo que sus ojos 
pudieran encontrarse. Si había de ver aquello, debía verlo ya. 
Aunque su visión la matase... 

Sabía hacia dónde debía dirigirse... Sabía dónde estaba Artal... 
No era necesario que nadie le confirmase lo que pensaba, lo que su 
instinto le indicaba. 

Ante la puerta, titubeó. No había nadie que allí montara 
guardia, a pesar de lo delicado de la situación que, intuía, allí se 
estaba gestando. Porque, pese a haber transcurrido media hora 
desde que la dejaron sola en la biblioteca, sabía que lo que le 
preocupaba se sucedía con rapidez inusitada. 

Alzó una mano y quiso apoyarla sobre la puerta, mas el temor la 
detuvo. La retiró instintivamente. Tragó saliva y apoyó la oreja 
sobre la superficie de madera, rematada por apliques dorados; dado 
su grosor, no podía escuchar con claridad lo que allí se decía. ¿Qué 
era eso? ¿Respiraciones? ¿Gemidos? 

«No lo hagas...» 


«Debo hacerlo». 

Haciendo acopio de sus fuerzas, empujó ambas hojas con sus 
manos, abriéndolas con un brusco crujido. 

Pudo ver a un hombre de espaldas, con los calzones bajados, 
enseñando parte de unas bien torneadas nalgas; su espalda, siendo 
arañada por sendas manos cubiertas de anillos y uñas largas. 
Sujetando al hombre, dos piernas que se abrían; piernas de un 
cuerpo de mujer cubierto por las suaves sábanas de la cama. Los 
gemidos de ambos se confundían con el rechinar de muelles bajo los 
envites furiosos del hombre. 

Sobre la cama, un espejo que se orientaba hacia el lugar donde 
se encontraba Aurora. 

El hombre se incorporó un poco, como preparándose para el 
punto culminante. Su rostro se reflejó en la luna del espejo, de 
forma que sus ojos oscuros vieron el rostro crispado de Aurora. La 
joven tenía los labios entreabiertos, el mirar desencajado, el cabello 
en desorden. Quería hablar, mas no podía. Los ojos del hombre 
también se abrieron desorbitados, fijándose en el rostro de la mujer 
cuya imagen se reflejaba. 

Se separó de aquel cuerpo del que antaño gozaba, girando la 
cabeza hacia la menina, que permanecía inmóvil bajo el dintel. 

—¡ Aurora! 

Era Artal... 

No esperó a que le diera explicación alguna. Le bastaba con lo 
que había visto. Sus manos cerraron furiosamente la puerta, con un 
sonoro portazo, cuyo sonido la acompañó durante un rato en la 
veloz carrera que emprendieron sus pies. 

Corría sin rumbo, corría sin saber bien por qué; y en sus 
lágrimas, antaño sonrosadas por la excitación, se pintó la palidez. 
De sus ojos brotó un mar de lágrimas que se confundió con el sudor 
que empapaba su blanca piel. La rosa que adornaba sus cabellos 
cayó al suelo en su veloz carrera, deshojándose de la misma forma 
que su corazón parecía haberse roto. 

No sabía exactamente dónde estaba, solo que desde las ventanas 
más próximas se veía el jardín. El albero de los paseos, comenzaba a 
convertirse en barro a consecuencia de la lluvia, que arreciaba cada 
vez más. 

—¿Adónde vas? 

Quiso volverse para saber a quién pertenecía esa voz, pero sintió 
cómo la golpeaban en la parte posterior de la cabeza con un objeto 
contundente. Sintió que perdía el equilibrio y caía al suelo, con las 
faldas arreboladas y la cabeza mirando a las bóvedas de la galería. 


Movió la cabeza en varias direcciones, como queriendo ver a su 
agresor. Su vista se nubló. Solo acertó a ver que un rostro borroso 
se acercaba a ella entre nubecilas y alguien le daba la vuelta a su 
cuerpo, al tiempo que le subía las faldas hasta la cintura. 

Luego, todo se sumió en la más profunda oscuridad. 


3% Historia: Artal 


Las botas de Artal resonaban en la cavidad que formaban los 
altos techos de la galería que conducía a los aposentos reales. Su 
capa de color azul ondeaba con cada uno de sus pasos, en tanto que 
su cabeza permanecía descubierta, con sus cabellos moviéndose. A 
pocos pasos, doña Estefanía lo escoltaba, mirándole de cuando en 
cuando, con el gesto sombrío y la mirada perdida. 

Al llegar a la entrada de las habitaciones, pareció cuadrarse, cual 
si tras aquellas puertas estuviera el mismísimo monsieur de Bérard. 
Miró a la dueña española, quien le hizo un asentimiento de cabeza 
para que procediese a ingresar en aquellas estancias. Acto seguido, 
y sin esperar respuesta alguna, la mujer desapareció, taconeando 
con sus escarpines negros sobre las alfombras del pasillo. 

El mosquetero tocó la puerta levemente con los nudillos, 
solicitanto permiso para entrar. 

— Adelante... 

Una voz de mujer le otorgó la venia para ingresar en los 
aposentos. Abrió ambas hojas lentamente. Sus ojos seguían mirando 
la puerta, hasta que volvió a cerrarla tras él. Acto seguido, hizo una 
reverencia, apoyando la rodilla en tierra. Su mirada, fija en el suelo, 
como si supiera lo que iba a encontrarse y temiera ver algo que no 
quería. 

—Alzaos. 

No obedeció. Seguía mirando obstinadamente el enlosado. Un 
suspiro. Unos pasos que se acercaron a él hasta situarse junto a su 
testa. Los ojos de Artal pudieron ver unos pies blanquísimos 
envueltos en escarpines rojos que zapateaban nerviosos. 

—Caballero Artal, os dije que volveríamos a encontrarnos. 

La propietaria de la voz se arrodilló ante él y, acto seguido, 
cogió el mentón del mosquetero, forzándole a mirarla. Artal apretó 


un instante los ojos para no ver el blanco cuerpo semidesnudo que 
intuía se encontraba frente a él. 

—Miradme, os lo ordeno. 

Abrió los ojos, obediente. El rostro de la reina, aún maquillado, 
estaba proximo al suyo, oliendo a almizcle; su melena, rubia y 
suelta, le caía en rizos sobre los hombros. Se mordía los rojos labios, 
como si estuviera saboreando el momento. Artal tragó saliva. No 
pudo evitar lanzar una indiscreta mirada más abajo del cuello de la 
soberana; y tampoco pudo evitar que un sudor frío recorriera su 
cogote al observar que Su Majestad tan solo aparecía cubierta con 
una bata de encaje que no ocultaba ni un centímetro de su cuerpo, 
mostrando impúdicamente el vello púbico. 

Volvió a cerrar los ojos, en tanto que la reina posaba sus labios 
sobre los suyos. El mosquetero se resistió, desviando la cara y 
llevando su boca fuera del alcance de Ana de Austria. 

La reina se irguió contrariada. En un gesto repentino, se sentó 
sobre la cama y deslizó la bata sobre sus hombros, mostrándose a 
los ojos del hombre en toda su plenitud. Se estiraba ante él, 
descaradamente provocadora, con las piernas cruzadas y sus senos a 
la vista. 

—Pocos han sido los que se han resistido a pasar una noche con 
la reina de Francia. ¿Por qué vos rehusáis tal honor? 

—Mi señora, un hombre sabio sabe que debe rechazar aquello 
que no puede obtener 

—Sin embargo, lo tenéis al alcance de la mano. —Rio—. 
Acercaos, Artal. 

El mosquetero obedeció, más por el rango de la reina que 
porque realmente deseara cumplir aquellas órdenes que le 
producían repulsión. Por unos instantes, cayó en la cuenta de 
cuánto había cambiado desde que conoció a la menina: en el 
pasado, no hubiera dudado y habría caído entre las piernas de la 
reina para buscar con su lengua los más recónditos rincones que 
aquel cuerpo ocultaba. Incluso momentos antes, cuando gozaba de 
aquellos instantes de dulce intimidad con Aurora, no se habría 
contentado solo con hacerla danzar entre sus brazos: habría ido 
mucho más allá. Incluso cuando realizó la petición en Versalles y 
tras haber intuido su cuerpo desnudo bajo el corsé y las enaguas 
empapadas, su idea era esa: colmar aquella noche con el goce 
supremo. Pero su canción... Su voz... La forma de mirarlo... En sus 
ojos no vio la lujuria que veía ahora en las pupilas acuosas de la 
reina; había algo más, un sentimiento que le hacía sonreír y que le 
hacía desear protegerla por encima de todo. 


Nada le provocaba aquel cuerpo de la regia Habsburgo, salvo 
repulsión. Debía resolver pronto aquella situación para tornar junto 
a Aurora. 

La reina palmeó la superficie de la cama, exigiéndole que se 
sentara junto a ella. Artal así lo hizo. Su mirada, esquiva, tratando 
de no mirar aquel blanco cuerpo que se le ofrecía. 

Ana de Austria le ayudó a desvestirse de la casaca y la capa azul 
celeste con hábiles manos. El mosquetero se dejó hacer, de forma 
maquinal. Seguidamente, la lengua de la Habsburgo comenzó a 
delinear el cuello del militar. Artal no pudo reprimir un gemido. 
Sintió cómo la piel se le erizaba al contacto con la lengua de la 
mujer. 

—Creo que os conviene complacer a vuestra reina —siguió la 
Habsburgo, sin cejar en su tarea—. Muchos antes que vos han 
conseguido prebendas y títulos por conducirme al Paraíso. ¿Que no 
obtendríais vos, siendo considerado el mejor amante de París? 

—Mi señora, no creáis los rumores. En modo alguno son ciertos. 
No soy, con mucho, el mejor amante ni el mejor hombre. —La miró 
—. Ahora, si me disculpáis, me gustaria marcharme. No es seguro 
que nos encontremos así... 

—Caballero Artal —dijo ella, introduciendo su blanca mano por 
la parte trasera de su camisa—, sería mejor que pensarais en 
complacer a Vuestra Reina. De lo contrario, alguien a quien queréis 
podría sufrir las consecuencias. 

El mosquetero la miró de hito en hito. Pensó en Aurora. ¿Acaso 
Ana de Austria sabía acerca de su relación? ¿La menina había 
confesado? Eso los ponía a ambos en peligro puesto que las 
doncellas núbiles de la reina no debían confraternizar con los 
mosqueteros del rey, y viceversa, so pena de expulsión de la corte. 
En ocasiones, si se estimaba la falta como muy grave, tal afrenta 
podría suponer algún tipo de arresto e incluso el destierro. 

No se atrevió a pronunciar palabra alguna. 

Los labios de la reina se curvaron maliciosos al pensar que el 
mosquetero tenía más en cuenta el buen nombre y el porvenir de su 
hermano que su propia reputación. Alzó un poco más la camisa del 
joven, dejando al descubierto la mitad de la espalda. Con la otra 
mano, se aventuró a acariciar la parte frontal de sus pantalones, allí 
donde se encontraba la maravilla que tantas francesas ponderaban. 

—Majestad... —dijo él, desfallecido. 

—En vuestras manos queda la elección, Artal —dijo ella, 
acarciándole la oreja con la lengua—. Bien podéis gozar conmigo, o 
bien hacer que esa persona caiga en desgracia para siempre y que 


no vuelva a poner un pie en París. 

Artal emitió un gemido y, presa de la rabia, hundió su cabeza 
entre los pechos de la reina. La boca de Artal recorría la suave 
curva de los senos de la Habsburgo, que gemía y reía en iguales 
proporciones. El mosquetero actuaba sin pensar en lo que hacía, 
tratando de evadirse de aquel instante. Acariciando, estrujando; y 
ella le arañaba, le tiraba del pelo, chillando exultante. 

Alzó un momento la vista, mirando el rostro de aquella que 
gozaba de sus besos, de sus caricias. Por un instante, creyó ver en 
aquella cara la de Aurora, que lo miraba con reproche. Volvió a 
gemir, forzando a la reina a recostarse en la cama y enterrando la 
cabeza sobre la superficie del colchón. No quería ver. No quería ser 
consciente de lo que hacía. No quería hacerlo. Y sin embargo, 
sentíase forzado a ello. 

«Perdóname, Aurora. Por favor, perdóname. Debías ser tú...» 

La reina se estiró sobre el colchón, aferrando el cuerpo del 
militar con sus blancas y regordetas piernas, impediéndole 
separarse de ella. Acto seguido, con una de sus manos y con 
singular maestría, le bajó los pantalones y los calzones, dejando al 
descubierto la mitad de las bien torneadas nalgas del hombre. Artal 
apretó los ojos para no ver su rostro, contrayendo la boca en una 
mueca que mostraba la culpabilidad que sentía. Y aun así, debía 
poseerla... 

A la palmada que la reina dio sobre sus posaderas, se introdujo 
en el interior de la mujer con un único y poderoso empujón. 
Actuaba por impulsos, como si su viejo yo volviera a la vida y 
estuviera más preocupado por alcanzar la catarsis del sexo. Sus 
empujones eran fuertes, calculados, haciendo que los pechos de la 
Habsburgo se bamboleasen de lado a lado y el lecho crujiera bajo su 
peso. Orientó su vista al cabecero de la cama, donde se encontraba 
un espejo de marco dorado para así evitar ver a la mujer que se 
excitaba bajo su peso y chillaba como una loca. Ana de Austria 
parecía estar poseída: lo mismo golpeaba la espalda del joven que 
se acariciaba el pecho, en el supremo instante del placer. Gozo que 
el mosquetero no parecía sentir, pese a que su miembro se 
endurecía por momentos. 

Entonces, pareciole ver el rostro de Aurora reflejado en la luna 
del espejo. Sus ojos negros, fijos en el rostro del mosquetero; su 
carita de ángel, cubierta por una palidez tal que el asombro de su 
boca entreabierta era cosa menor. Creyó que era objeto de su 
imaginación, que se trataba el reflejo del sentimiento de 
culpabilidad que asolaba su alma. Mas ese rostro no se iba. Un 


suspiro a sus espaldas. 

Se volvió. Allí estaba Aurora, con una de sus manos apoyadas 
sobre el pecho, intentando que el corazón no se le escapara. Los 
ojos, rojos a consecuencia de las lágrimas que se iban agolpando en 
sus cuencas. 

—¡ Aurora! —gritó él. 

La menina cerró la puerta tras de sí con un estrépito, sin esperar 
a que el que creía su amante corriese a su encuentro. 

Artal se separó bruscamente de la reina, yendo a caer con sus 
huesos sobre el duro y frío suelo. Ofrecía una imagen realmente 
dantesca, con las ropas en desorden, el cabello alborotado, los 
pantalones bajados hasta el pubis y el cuerpo cubierto de sudor. 

Ana de Austria se incorporó insatisfecha, con el ceño fruncido. 
Una mueca de furia contraía su boca. 

—¿Se puede saber qué hacéis? 

Artal la miró enfurecido. La rabia era tal que la reina se 
arrepintió de haber formulado esa pregunta. 

El militar golpeó varias veces el suelo con los puños para, una 
vez descargada su ira, proceder a recomponer su aspecto: se subió 
los pantalones y acudió junto al lecho para recoger su casaca y la 
capa. Comenzó a vestirse con rapidez. Ana de Austria lo observaba 
sin comprender. 

—¿Qué os pasa? 

—Pasa que no debería haberme dejado llevar por vuestras 
palabras —dijo él, secamente—. ¿De qué sirve que me prometáis 
que no despediréis a la mujer que amo si con mi acción estoy 
traicionándome a mí mismo? 

—¿Perdón? —La reina seguía sin entender. 

—Si queréis ordenar a monsieur de Bérard que firme mi 
expulsión del cuerpo así como el despido de la menina, acepto el 
castigo y las consecuencias —atóse la capa en torno al cuello—. Soy 
un hombre y debo actuar como tal; y si para estar con ella ambos 
debemos renunciar a estar al servicio de Vuestras Majestades, sea. 
Buscaremos un futuro lejos de aquí, la haré mi esposa y la cuidaré 
como se merece. 

—Pero, ¿a qué os referís? Yo creía que hacíais esto por el bien 
de vuestro hermano... 

—¿Mi hermano? ¿Qué tiene que ver Héctor en esta historia? 

—Es obvio —dijo la reina, cubriendo su desnudez con las 
sábanas—. Pensé que si os amenazaba con destituir a vuestro 
hermano de su posición, accederíais a tomarme, de grado o por 
fuerza. 


Artal meneó la cabeza, sin creer lo que la reina decía. Se llevó 
una mano a la frente y cerró los ojos. Una maldición brotó de sus 
labios, que hizo que la reina se llevara una mano a la suya ante 
tamaña falta de cortesía. 

—Señora, por vuestra lujuria, una persona que bien os quiere ha 
conocido hoy la mayor traición de su vida. 

—-¿A quién os referís, monsieur? 

—A vuestra menina: Aurora. 

—¿Queréis decir que ella y vos...? —La reina no lo creía—. 
¿Aurora? No es posible... Creía que ella... Que aquel gascón... 
¿Acaso ella nos ha...? 

—Sí, nos ha visto. 

—:¡Oh, Dios mío! ¿Dónde está? ¿Qué he hecho? 

La reina cubrió su desnudez con un amplio camisón de seda y 
encaje que ocultaba aquello de lo que Artal habíase beneficiado 
instantes antes. 

Sin demora, Ana de Austria se acercó a un cordón de seda que 
colgaba de una de las paredes próximas al lecho y tiro de él. Una 
campana se dejó oír en las estancias, como forma de llamado a la 
servidumbre. 

—Artal, encontradla. No me lo perdonaría si por mi culpa 
cometiera alguna locura... 

El mosquetero asintió y, asegurando su espada fuertemente a un 
lado, salió de las habitaciones de la reina por una puerta, en tanto 
que doña Estefanía entraba por la otra. 

Ana de Austria aguardaba sentada en una silla cercana a su 
tocador, pellizcándose las mejillas para que estas recuperasen el 
color perdido. Al reparar en la presencia de su aya, la Habsburgo se 
incorporó y, con el mirar altivo y la cabeza erguida, dio las órdenes 
precisas: 

—Doña Estefanía, llamad para que cambien las sábanas del 
lecho sin demora; quemadlas, pues no quiero que me recuerden el 
pecado de traición que acabo de cometer. Después, id en busca de 
Eugenie; voy a necesitar su ayuda para recomponer mi peinado si 
quiero volver a la sala y dar una imagen de normalidad. Y por 
favor, no me reprendáis diciendo que esto lo veíais venir. 

—Eso es una tarea más de Aurora que mía, Majestad —dijo la 
dueña española, al tiempo que se dirigía a la cama, para quitar las 
sábanas—. Creo que me tragaré la lengua si no os digo esto: ya os lo 
advertÍ... 

Por toda respuesta, y procediendo a vestirse con el corsé y las 
enaguas, la reina dio un bufido. 


Artal corría por el pasillo, sin saber realmente hacia dónde. 
Encontrar a Aurora y explicarle el porqué de su acción se hacía 
imperativo; temía que la menina hubiera huido del Louvre, en 
medio de la excitación. Buscaba, avanzaba, corría; en su interior, 
rezaba por encontrarla lo más pronto posible. 

Un trueno resonó en los recodos del palacio, en tanto que un 
relámpago iluminaba el pasillo. Allí, tras unas cortinas, pudo ver 
cómo una pareja folgaba entre gemidos y guiados tal vez por el 
exceso de alcohol y libertinaje de la noche. La cara del hombre se 
volvió hacia Artal, reconociendo en sus facciones a Pierre. Lo llamó 
por su nombre, trayéndolo de vuelta al mundo real. El gascón 
intentó recomponerse ante la visión de su amigo, en tanto que la 
rubia a la que anteriormente arrinconaba contra la pared, trataba 
de ocultar sus senos y cubrirse las piernas con la falda. 

—Pierre, tienes que ayudarme... 

—-¿Qué te ocurre, Artal? Pareces excitado... 

—Solo ayúdame... Yo... No puedo... 

—¿Qué hacéis aquí? 

Ambos miraron a la rubia. Eugenie miraba al menor de los 
Briand como si no se creyera que estuviera allí, ante ella. Mostraba 
un profundo gesto de odio dirigido al militar difícil de descifrar. 

«Debíais estar en los aposentos de la reina... Aún faltaba una 
hora para completar mi plan...», se dijo. 

—No es de vuestra incumbencia, mademoiselle —respondió 
Artal, secamente—. Es más, creo que vos tampoco deberíais estar 
aquí. ¿No es vuestra obligación estar con vuestra señora? 

La francesa mordióse el labio inferior, al tiempo que procedía a 
retirarse. Sabía cuándo sobraba en un lugar y aquel no era el sitio 
en que más le gustaría estar. 

Pierre volvió la cabeza hacia su amigo, mas antes de que pudiera 
decir nada, Artal se abrazó a él. ¿Estaba llorando? 

—La he perdido, Pierre. Por mi culpa... Se ha ido... 

—Calma, Artal. —Separó a su amigo, con algo de trabajo—. 
Tranquilízate y dime, ¿quién se ha ido? 

—Aurora... Yo... La he perdido... 

—¿Aurora? 

Ambos se volvieron. Al final del corredor, Héctor y Philippe 
avanzaban hacia ellos rápidamente, haciendo que sus capas 
rompieran el viento que se colaba por entre las rendijas de las 


ventanas. 

—¿Qué es lo que has hecho? —Héctor agarró a su hermano de 
las solapas de la casaca, enfadado—. ¿Qué es lo que le ha pasado a 
Aurora? 

—Yo... Me ha visto en los aposentos de la reina mientras ella y 
yo... Ella y yo... 

Héctor no pudo escuchar más. Su puño se descargó 
violentamente contra la mejilla de Artal, que cayó al suelo a 
consecuencia del impacto. Pierre se arrodilló junto a su compañero, 
al que ayudó a incorporarse. 

El más joven de los Briand mantenía el mirar gacho, como si la 
presencia de su hermano le avergonzara sobremanera. Se apoyaba 
en el suelo con ambas manos, todavía aturdido por el golpe 
recibido. Philippe, por su parte, agarraba a Héctor del brazo, 
impidiéndole que volviera a la carga. No era el lugar adecuado para 
comenzar una pendencia; del mismo modo, en aquel instante lo que 
resultaba imperativo era seguirle la pista a Aurora. 

—Héctor... —lo llamó el enmascarado. 

El mayor de los hermanos lo miró con ojos inyectados en sangre. 
El joven asintió inmutable, como si quisiera decirle que entendía el 
porqué de su ira. Héctor bajó los puños a lo largo del cuerpo; sus 
dedos, crispados, se cerraban en la mano, como queriendo contener 
la fuerza que por ellos deseaba escaparse. 

—Te dije que no cometieras el mismo error que yo... —Fue lo 
único que el jefe de la guardia de la reina acertó a decir. 

Artal se puso en pie, ayudado por Pierre. A los ojos de Philippe, 
su vergiienza no pasó inadvertida, de forma que el misterioso joven 
no pudo por más que suspirar y hacer un gesto con una de sus 
manos, tratando de zanjar así el asunto. 

—NOo hay tiempo que perder —siguió el mayor de los Briand—. 
Hay que encontrar a Aurora antes de que pase algo irreversible. 
Pierre, búscala en los alrededores del Salón de Baile y las cocinas; 
Philippe, investiga la biblioteca y los jardines; Artal, vendrás 
conmigo y entre ambos peinaremos la planta superior del palacio. 

—¿Y si no la encontramos? 

—Ruega a Dios porque eso no pase, hermano, o jamás podré 
perdonarte. 

Se dispersaron, dirigiéndose hacia diferentes puntos del edificio. 
Corrían como si la vida de la menina dependiese del propio correr 
del tiempo, como si su encuentro supusiera el fin de la tormenta 
que castigaba París. 

La tormenta... Aquella tormenta era fiel reflejo del castigo del 


cielo sobre la acción de Artal, abocado a una noche de lujuria y loca 
pasión por una mentira ideada por la mente pérfida de una mujer. 
Al pensar en la reina, volvían a su mente las reticencias y los 
pensamientos que les llevaban a considerar a las mujeres como 
meros objetos vacíos de honrades. ¿Por qué, en nombre de Dios, no 
había elegido la salida más honorable? Renunciar al fornicio que le 
ordenaba la reina en pos de una vida apacible, lejos del regimiento, 
junto a Aurora... Ahora esa solución se le antojaba cada vez más 
irreal, imposible. 

Registraron habitaciones, pasillos, corredores... Preguntaron a 
criados, libreas y doncellas. Nadie parecía saber dónde se hallaba la 
menina. Las esperanzas de los dos hermanos disminuían a cada 
minuto que transcurría. Sus pasos les llevaron cerca de la puerta de 
salida a los jardines, por el lado oeste. Ambos, con expresión grave. 
No habían conseguido dar con ella. A lo lejos, los pasos de Pierre se 
acercaban presurosos. Tampoco el gascón traía buenas noticias. 

En el exterior, la tormenta caía furiosa. Un nuevo resplandor 
iluminó el corredor con sus destellos azulados. Los mosqueteros se 
volvieron instintivamente hacia las ventanas. Tras una de ellas, 
vislumbraron una silueta oscura, impasible, inmóvil; su semblante, 
fijo en un lugar concreto y cubierto por un negro sombrero de ala 
ancha. Abundantes gotas de agua caían del fieltro de su chambergo 
al suelo, llegando a empapar capa y ropajes. Los tres compañeros de 
armas reconocieron en el mismo a Philippe. Sin pensárselo dos 
veces, emergieron del regio edificio en tropel hacia el enmascarado, 
que seguía impertérrito. 

Philippe los miró. 

—No estaba en la biblioteca... 

—¿Dónde...? 

Sin contestar, el enmascarado volvió a vigilar el mismo punto 
que antaño. 

Los tres militares siguieron la trayectoria de su visión. Allá, a lo 
lejos, cerca de una de las rejas que delimitaba el recinto del pueblo 
llano, su cabeza vuelta hacia el cielo encapotado y envuelta en su 
vestido rojo, estaba Aurora. 

Su falda, desgarrada por la parte posterior, dejaba al descubierto 
parte de sus rotas enaguas y una de sus piernas hasta la mitad del 
muslo. Sus cabellos, mojados, se le pegaban al rostro y a la espalda. 
La parte delantera de su vestido también se veía destrozada, 
habiendo perdido una de sus mangas. Estaba de espaldas a ellos, 
con las manos posiblemente sobre el vientre, puesto que no las 
veían. 


Sin pensárselo dos veces, Artal avanzó hacia ella, chapoteando 
sobre los caminos embarrados. Cuando Héctor quiso seguir los 
pasos de su hermano, la mano enguantada de Philippe lo detuvo. El 
embozado lo miró por primera vez, meneando la cabeza de lado a 
lado, negativamente. 

—-Pero... 

—Debe ser Artal... 

El jefe de la guardia de la reina mordiose los labios, en tanto que 
Pierre corría a confortarlo con un cálido apretón en el hombro. Y la 
lluvia seguía cayendo... 

Artal cubrió la distancia que lo separaba de la menina hasta 
detenerse a pocos metros de la joven. La llamó por su nombre. 

Aurora volvió su linda carita: sus ojos vacíos, desprovistos de 
toda luz, observaron a Artal como si no lo reconocieran; su boca, 
entreabierta, exhalaba el aire como si le faltase la respiración; las 
lágrimas delineaban su pálido rostro, confundiéndose con las gotas 
de agua que el cielo le regalaba. 

— Aurora... —Artal volvió a llamarla. 

Un nuevo trueno retumbó sobre París. La tromba de agua era 
cada vez más virulenta. En el mismo instante, algo cayó de las 
manos de Aurora al suelo, levantando una ola de agua y barro. El 
mosquetero quiso acercarse a ella, mas algo detuvo su afán. Sus ojos 
se fijaron en el objeto que la menina había soltado: un cuchillo, una 
daga; más concretamente, la que Aurora llevaba siempre consigo, 
fuertemente asegurada al muslo derecho con una femenina liga. Su 
superficie cortante había teñido las aguas embarradas de rojo. 

La menina volvió su cuerpo entero en dirección a Artal. Se había 
cubierto el rostro con ambas manos. De sus blancas muñecas 
emergían regueros de sangre que, al contacto con el líquido 
elemento, se ramificaban, deslizándose por ambos brazos y 
goteando indiscriminadamente sobre el rostro y el pecho de la joven 
para, finalmente, caer al suelo. 

Bajó los brazos bruscamente y gritó. Su alarido, mezcla de dolor, 
mezcla de rabia, largo y desgarrador, se confundió con el fragor de 
del chaparrón. 

Y su sangre seguía manando... Y la lluvia caía inmisericorde 
sobre ella... 

Al cesar su aullido, sintió que sus miembros se negaban a 
sostenerla por más tiempo, perdiendo el control sobre su propio 
cuerpo. Perdía el equilibrio, perdía la visión... 

Artal fue lo suficiente rápido para sostenerla entre sus brazos 
antes de que el cuerpo de la joven cayera sobre el suelo 


pesadamente, víctima de un desvanecimiento. 

—Aurora... ¡Aurora! —La llamaba. 

Pronunció su nombre varias veces, al tiempo que palmeaba su 
rostro húmedo de agua y sangre. Le tomó el pulso, que palpitaba 
débil en su cuello. Su cuerpo, cada vez más frío. 

Artal también gritó, enterrando la cabeza en la curva que 
formaban el cuello y los hombros de la menina. Ante aquel rugido, 
sus compañeros acudieron, presurosos. Comenzaba a amanecer... 

—No te la lleves... ¡No te la lleves! 


CAPÍTULO XV 


Cuestión de elegir. 
La búsqueda de la verdad. 


El ¿mosquejero corría con de reciada car e entre los brazos 
miran vez en cuan ara CerciorA rse de que seguía 


respirando. Pierre y Héctor lo seguían de cerca; Philippe, fiel al 
misterio, parecía haberse evaporado como las gotas del rocío. Era 
imperativo llevar a Aurora a sus habitaciones para, una vez allí, 
tratarla de sus heridas, que seguían abiertas y manando sangre. 

En su veloz carrera, se cruzaron con Ana de Austria. La reina 
había vuelto a vestir sus galas y se había dirigido nuevamente para 
disfrutar de unos instantes de inocente esparcimiento junto al resto 
de sus invitados, aunque el día ya despuntaba y se sentía tan 
cansada que decidió retirarse a pesar de que la fiesta continuaba y 
había entrado en una espiral de lujuria y desconcierto. Junto a ella, 
Eugenie la custodiaba, malhumorada. 

Al cruzarse su mirada con la de Artal creyó percibir la furia que 
brillaba en los ojos del mosquetero. No se detuvo para hablar ni 
para dedicarle muestra de respeto alguna, más preocupado en 
avanzar que en dar explicaciones. El rostro de la reina mudó de 
color al ver que quien yacía entre sus fuertes brazos era su menina, 
la persona en la que más confiaba y a la que había traicionado. 

—¿Qué ha pasado? —preguntó, agarrando a Héctor del brazo. 

—La hemos encontrado en los jardines... —dijo el jefe de su 
guardia personal. 


——¿Está...? 

—No lo sé. Se ha cortado las venas... 

La soberana se tapó la boca con la mano que le quedaba libre, 
ahogando un gemido. 

Eugenie ni siquiera se inmutó. Sus ojos verdes y fríos miraban a 
la menina como si fuera una basura. 

—Eugenie, avisad a un médico; presto —dijo la reina. 

—Majestad, os recuerdo que es una simple doncella —replicó la 
rubia, con desprecio—. Además, mi cometido es quedarme a 
vuestro lado. 

—Habéis pasado estos días junto a mi suegra y he sobrevivido 
sin vos. Además, no os lo estoy pidiendo: os lo ordeno. —Irguió la 
barbilla con altivez—. Hacedlo o haré que os azoten. 

Ana de Austria se mostraba inflexible ante esta petición y, 
cualquiera que osara contradecirla, sufriría las consecuencias de tal 
gravedad hasta tal punto que podría ver dañada su integridad física. 
Eugenie lo sabía, por lo que obedeció de mala gana, escapando a 
toda prisa del lugar. Pareciole a Pierre que, al pasar a su vera, le 
dedicaba una mirada de profundo odio. Pudiera ser por el hecho de 
haberla abandonado momentos antes, cuando el clímax supremo 
estaba próximo para ambos, humedeciendo el rincón de sus 
secretos; O, tal vez, porque había visto truncado alguno de sus 
muchos y misteriosos planes al saber que Artal había abandonado 
los aposentos privados de la reina. Aun así, no era eso lo que más le 
importaba en esos momentos. 

Artal arribó a la habitación de Aurora, depositándola sobre la 
cama. Sin pararse por un instante a pensar, rasgó la parte inferior 
de sus faldas, convirtiendo los retazos de seda en improvisadas 
vendas que anudó presionando sobre ambas muñecas, intentando 
contener la hemorragia. Su cuerpo parecía helarse por momentos, 
en tanto que su tez lucía la blancura de la muerte. 

— Aguanta... —le susurró. 

Su hermano ingresó en la estancia, seguido por la reina y Pierre. 
Doña Estefanía llegó poco después, siguiendo la estela de su señora. 

—Agua. ¡Agua, rápido! —pidió el estudiante de Medicina. 

La Habsburgo miró a su aya, que asintió y corrió a cumplir con 
el encargo encomendado. Pierre, por su parte, se precipitó hacia la 
chimenea con el fin de encenderla y así contribuir a calentar 
aquella sencilla estancia. Pese a sus reducidas dimensiones y su 
simpleza en lo que a decoración respectaba (una cama, un escritorio 
sobre el que reposaban unos libros, una silla, un armario y un baúl), 
era una de las pocas alcobas de la servidumbre que contaba con un 


hogar, si bien la leñera no estaba demasiado bien surtida a 
consecuencia del inusual calor de los últimos tiempos. 

Héctor, por su parte, se acercó a su hermano. Apoyó una mano 
en su hombro. 

—¿Cómo está? 

—No lo sé... Está muy débil... Intentaré contener la hemorragia 
hasta que llegue el médico: le lavaré las heridas y luego las cubriré 
con apósitos para impedir que el flujo continúe. 

—¿Y las heridas de las piernas? 

—¿Qué heridas? 

Su hermano señaló. Al romper el vestido, las piernas de la joven 
habían quedado al descubierto hasta la altura de las caderas. En 
honor a la verdad, sus piernas estaban exquisitamente moldeadas, 
sin apenas vello. Entre sus muslos, restos de sangre seca a los que la 
lluvia, con su humedad, parecía haber devuelto su viejo vigor. ¿Era 
una cicatriz lo que lucía en el muslo derecho? No, parecía ser una 
herida reciente próxima a cicatrizar y del tamaño de una moneda. 
Acercó sus dedos temblorosos y acarició aquel corte. La piel nueva 
comenzaba a cubrir la vieja, mas todavía mostraba un brillo rojizo, 
símbolo de que las plaquetas estaban cumpliendo con su misión de 
restaurar y reconstruir tejidos. 

Artal se horrorizó ante aquella visión, alternando su mirada 
entre el pálido rostro de la joven y sus piernas. Ojalá hubiera estado 
consciente para explicarle el porqué de aquellas heridas. Máxime 
cuando algo le decía que aquella sangre reseca no era consecuencia 
de arañazos O lesiones en sus piernas sino de otro lugar mucho más 
oculto. 

Dio un furioso golpe al cabecero de la cama para, 
posteriormente, presionar con sus manos los cortes que lucía la 
joven. 

—Apartad, por favor. 

La voz del médico apagó su ímpetu. El galeno había ingresado 
presuroso en aquel cuarto seguido por Eugenie y doña Estefanía, 
que portaba una jofaina llena de agua fresca. Artal se apartó para 
que el físico cumpliera con su cometido. Un rápido vistazo le bastó 
para evaluar la situación. 

—Dejadme a solas con las damas. Ellas me ayudarán a 
desvestirla. Haré todo lo que esté en mis manos. 

Su mirada y profesionalidad parecieron tranquilizar a Artal por 
unos segundos, si bien se resistía a abandonar el cuarto de la joven. 
Solo entre su hermano y Pierre consiguieron hacerle salir al pasillo. 
Mientras tanto, las mujeres corrieron presurosas a acercarse a la 


cama donde yacía el cuerpo inerte de la joven española. 

Eugenie hizo ademán de seguirlas, pero una de las manos de 
Pierre se aferró con fuerza a su brazo, forzándola a detenerse. 

—¿Qué hacéis? ¿No veis que me reclaman? ¡Soltadme! 

—Vos no, Eugenie. 

—¿Cómo? No sabéis con quién estáis hablando... 

—EFugenie, ya está bien de que finjáis conmigo una dulzura y 
candor que no poseéis. —Se acercó a ella y le susurró junto al oído 
—. Sé quién os envía. Así que, si no queréis que os descubra aquí y 
ahora, abandonad ahora mismo este lugar. Id donde queráis, incluso 
a gozar con el gordo Borbón. 

Eugenie abrió unos ojos como platos; su gesto, torcido en una 
mueca de odio. Sus ojos verdes parecían brillar con el fuego de la 
ira que le carcomía al verse burlada. Creía ser ella la que había 
estado usando al gascón valiéndose de sus encantos, mas en ese 
momento todo le quedaba mucho más claro: la burlada había sido 
ella. 

Se zafó con violencia de la presión de Pierre y, dando un bufido, 
abandonó la alcoba con aires de reina ofendida. Al pasar junto Artal 
gruñó. Aquel estúpido y su corta estadía en las estancias de la reina 
habían truncado sus planes de perder a la soberana. Debían haber 
permanecido allí al menos dos horas para que el rey los 
sorprendiese en pleno acto sexual y procediese a acabar con la vida 
de la española; o, cuanto menos, a repudiarla. Aquel cambio en 
cuanto a los resultados la forzaba a replantear sus planes. 

Sus zapatos de tacón se perdieron por las escaleras de palacio, 
con rumbo desconocido. 

El primer impulso de Pierre fue seguirla y descubrir sus 
verdaderas intenciones, mas el estado de Artal y la frágil salud de 
Aurora lo empujaron a permanecer en el pasillo a la espera de 
noticias. 

No acertaron a determinar cuánto tiempo pasó: si horas, 
minutos, o segundos. Artal se encontraba apoyado contra el dintel 
de la puerta, mordiéndose nervioso las uñas y goteando agua de sus 
cabellos, humedecidos por la lluvia caída. Héctor, por su parte, 
permanecía junto a una de las ventanas, contemplando las primeras 
luces del día que hacían relucir cual estrellas las gotas de lluvia que 
se adherían a las hojas de árboles y arbustos. El gascón suspiró 
hondamente. Miró en derredor: Philippe, fiel a su costumbre, seguía 
desaparecido. 

De vez en cuando, doña Estefanía salía para cumplir con los 
requerimientos del doctor, regresando sola o acompañada por una 


de las muchachas del servicio, que traía palanganas de agua limpia 
y se llevaba otras con agua y paños ensangrentados. 

—Dios... —musitó Artal, para sí. 

Aquella sangre era de Aurora, de su Aurora; de aquella por la 
que hubiera renunciado a títulos y rangos con tal de que viviera un 
día más. Metió la mano en el bolsillo de la casaca y extrajo un 
sencillo anillo de plata, con un solitario brillante que lo coronaba; 
jugueteó con él entre sus dedos para después llevarse una mano a la 
cara, como si quisiera reprimir las lágrimas de impotencia que 
luchaban por abrirse paso al exterior. 

—¿Es el anillo de madre? 

Miró a su hermano. Héctor lo observaba desde su posición, con 
semblante serio, sin inquina. El menor asintió, volviendo a mirar la 
sencilla joya. 

—Debía estar en su dedo. Quería... habérselo puesto esta 
noche... —confesó Artal. 

—¿Acaso ibas a...? 

Artal asintió. 

El mayor de los Briand no pudo reprimir un juramento al 
percatarse de lo que Artal daba a entender con aquella simple frase. 

De pronto, el médico emergió de las habitaciones acompañado 
por las damas. La reina, seguida de doña Estefanía y una criada de 
confianza, se tapaba la boca con un pañuelo de seda y encajes, en el 
que se enjugaba las lágrimas que mojaban sus pestañas rubias. El 
gesto del galeno era muy grave. 

Los mosqueteros lo rodearon. 

—¿Cómo está? —preguntó Héctor. 

—He podido curarle sus heridas. Ha perdido mucha sangre, pero 
no es la pérdida de sangre lo que me preocupa, sino el daño mental 
que pueda tener. —Miró hacia el interior de la alcoba—. Lo que 
esta niña ha sufrido no es comparable a nada que haya visto. 

—¿A qué os referís? —preguntó el gascón. 

El galeno miró para otro lado. Le incomodaba contar lo que allí 
había visto, mas la mirada de aquel militar, el de los cabellos 
morenos cortados a ras de las orejas, era apremiante; parecía 
suplicarle que le contara todo lo que sabía. 

Cogió aire antes de decir: 

—Algún... hijo de puta la ha desgarrado analmente. Lo que han 
hecho con esta niña no tiene nombre... La han destrozado con una 
saña que no había visto en todos mis años de carrera. 

Artal comenzó a golpear la puerta fuera de sí; una y otra vez, 
como si el descargar sus puños consiguieran librarlo de toda la ira 


que lo carcomía por dentro. Las damas, al imaginar la carnicería 
que habían cometido con Aurora, comenzaron a gimotear, llorando 
y haciendo exagerados aspavientos. 

Héctor y Pierre sujetaron a Artal por los brazos. No tenía sentido 
que se castigara de aquella forma. Lo conminaron a que se 
tranquilizara, hablándole en voz baja y palmeándole los hombros. 

El joven fue recuperando poco a poco el control de sí mismo. 
Cuando pudo hablar, cogió aire y se acercó al galeno. 

—¿La han... violado? 

—Analmente, señor mío —puntualizó el físico—. Su virginidad 
parece seguir intacta, aunque jamás había visto tamaño exceso en 
un estupro. 

—«¿Cómo está ella? ¿Vivirá? 

—Es difícil de decir. La he curado de sus heridas, pero está muy 
débil; su cuerpo se enfría por momentos. Ahora mismo, lo 
prioritario es que entre en calor. —Alzó la mano para apoyó sobre 
el hombro izquierdo del mosquetero—. Las próximas horas son 
vitales para ella, pero mi ciencia no puede hacer más. Está en 
manos de Dios. 

El mosquetero asintió, cabizbajo. 

El físico, viendo que su misión allí había terminado, dio las 
últimas instrucciones a la reina y sus damas sobre la forma de 
cuidar a la enferma y se marchó de allí, cariacontecido y 
visiblemente afectado. En ocasiones, su trabajo lo forzaba a ver 
espectáculos dantescos. Y ese, sin duda, era uno de ellos. 

Artal ingresó en la pieza. El cuerpo de Aurora reposaba sobre las 
blancas sábanas, tapado hasta el cuello con varias mantas y 
sábanas; sus grandes ojos, cerrados. Parecía no moverse, a pesar de 
que su pecho subía y bajaba, respirando con dificultad. La chimenea 
mostraba cómo las lenguas rojas del fuego devoraban las maderas 
secas que la reina había ordenado reponer momentos antes. 

Se acercó a la cama y se arrodilló junto a ella. Introdujo una de 
sus manos bajo las sábanas para tomar la siniestra de la menina. La 
acarició, sintiendo entre sus dedos cómo la vida de la joven parecía 
escaparse por momentos. Y aquella frialdad... Se incorporó sobre 
ella y acaricióle el rostro: frío como el hielo. La habitación no 
estaba lo suficientemente caliente como para que la temperatura 
corporal volviese a ser la normal, y dudaba que cubrir el cuerpo con 
más mantas pudiera contribuir a ello. Solo había un modo... 

Se puso en pie y, ante los ojos atónitos de sus compañeros y las 
mujeres, se despojó de su capa y su chaqueta. 

—¿Qué haces, Artal? —quiso saber su hermano. 


—Hay una forma de darle calor. 

—¿Cuál? —preguntó. 

Artal no contestó: procedió a desprenderse de la camisa y los 
pantalones, aún húmedos por la tormenta; sus calzones también 
cayeron lejos, hacia el ángulo contrario de la estancia. 

La mujeres gritaron ante la sola visión de aquel hombre desnudo 
que no había reparado ni tan siquiera en las mínimas normas de 
recato. Ana de Austria, sin embargo, no chilló: contempló aquel 
cuerpo como si fuera un tesoro que ella hubiera robado, como algo 
precioso que hubiera profanado. Volvióse, arrepentida. 

—Dejadnos —pidió Artal, dándoles la espalda. 

—¿Qué pretendes hacer? 

—Es obvio: la única manera de darle a su cuerpo el calor 
necesario es con el propio cuerpo humano. —Volvió la vista a su 
hermano—. No es una temeridad: ya se ha hecho otras veces. 

—Pero Artal, esto va contra la moral; va contra la propia 
Aurora. ¿Qué pensaría? 

—¿Crees que ahora mismo me importan todas esas patrañas, 
Héctor? —Destapó el cuerpo de la joven, que seguía inmóvil en el 
lecho. Ella tampoco llevaba nada que cubriese su nudismo—. Solo 
quiero salvarla... Lo demás, no me importa. Además —sonrió—, 
estoy seguro de que ella haría lo mismo por mí. 

Sin darle tiempo a quejarse, Artal se introdujo en la cama, 
cubriendo a Aurora con el calor de sus fuertes brazos. Vientre con 
vientre, piel con piel; sus piernas envolvieron las de la muchacha, 
de forma que no quedara ningún resquicio de su cuerpo sin recibir 
su ardor. Suavemente, se tapó con las suaves mantas, de forma que 
los cuerpos de ambos quedaron al abrigo de las miradas indiscretas 
de los concurrentes, que contemplaban la escena sin creer lo que 
veían. 

—Por favor, dejadnos. Yo me responsabilizo de ella. 

Héctor suspiró, contemplando la escena que se desarrollaba ante 
sus ojos: su hermano, completamente desnudo, tratando de calentar 
con su cuerpo a una Aurora al borde de la muerte. ¿Habría estado 
dispuesto a hacer lo mismo que Artal? Tal vez sí, aunque nunca 
podría demostrarlo. Había perdido aquella batalla, lo sabía. En sus 
largos años como mosquetero, había librado muchos combates en 
diferentes lides y sabía cuándo había llegado la hora de la derrota: 
el amor de su hermano por aquella niña había vencido. 

El menor de los Briand miró a su hermano mayor con firmeza y 
determinación, como si quisiera darle a entender que en aquella 
habitación, bajo aquellas sábanas, no sucedería nada más que lo 


que les daba a entender con sus palabras. No se aprovecharía de 
una joven indefensa para satisfacer sus más nimios deseos, a pesar 
de que aquella dama fuese la dueña de su alma. El mayor de los 
hermanos volvió a suspirar. Acto seguido, hizo un ademán para 
forzar a las damas y a Pierre a salir de la habitación. Pareció 
resistirse en un primer momento a irse, pues permaneció unos 
segundos fijo bajo el dintel de la puerta. Sin pronunciar palabra, 
cerró la puerta tras él. 

Artal bajó la vista, fijando su mirada en el rostro de la menina. 
El color de sus mejillas parecía haberla abandonado, en tanto que 
sus labios parecían haberse cubierto por tonalidades blanquecinas. 
Sus muñecas, envueltas en blancos lienzos que ocultaban sus 
heridas de la visión del joven. Sintió que las lágrimas comenzaban a 
recorrer sus mejillas al inspeccionar más detenidamente su estado. 

—Aurora, ¿qué te han hecho? Ojalá pudieras decírmelo. Por 
favor, no te vayas... 

Rodeó aquel cuerpo entre sus brazos, sintiendo la suavidad de 
aquella nívea piel que parecía enfriarse por momentos. La estrujó 
como si sintiera que solo así le devolvería la vida que se le 
escapaba, cubrió su cara con besos y lágrimas de arrepentimiento 
que parecían querer calentar con su tacto la piel de aquella que se 
le iba. La miró largamente: contempló aquel rostro pálido, aquellas 
pestañas negras que ocultaban los luceros de sus pupilas. Por un 
instante, sintióse culpable de aquella situación; tal vez, si no 
hubiera accedido al fornicio con la reina, Aurora no habría huido. 
La culpa lo carcomía por dentro, incapaz de poder ver que el al de 
Aurora se había producido por una mano más ruin y no por haber 
caído en los más bajos instintos que un hombre pudiera sentir ante 
la visión de una mujer desnuda que se le ofreciera sin reservas. 

Lloraba... 

—Por favor, Dios mío —rezó—. Por favor, sálvala. Te prometo 
que, si ella vuelve a la vida, te dedicaré mi vida entera y pasaré el 
resto de mis días en un monasterio, llevando una vida de oración y 
penitencia. —La besó en la frente—. Me apartaré de ella para que 
nada malo pueda ocurrirle a mi lado, pues soy yo la causa de su 
mal. Dios mío, acepta este sacrificio: su vida por mi libertad. 

Volvió a moverse sobre ella, cubriendo por completo su cuerpo 
desnudo, sintiendo bajo su peso la curva de sus senos y la suavidad 
de sus piernas. Acarició sus mejillas con manos temblorosas. 
¿Lloraba? Sí, estaba llorando nuevamente. Sus cálidas lágrimas 
emergían de sus cuencas oculares para caer sobre la linda carita de 
ángel que no parecía emitir señal alguna. 


Enterró el rostro en su cuello. 

—No te dejaré marchar... Jamás te dejaré... 

Pronto cayó profundamente dormido, ya fuese por el calor o por 
el cansancio. 


Apenas habían salido de los aposentos de la menina cuando, al 
fondo de la galería, resonaron unos pasos apresurados que iban 
acercándose al lugar en que se hallaban. La reina pareció querer 
llamar la atención de Héctor, mas su hombre de armas se 
encontraba lo suficiente ensimismado como para hacer oídos sordos 
a la voz de la soberana. 

Pierre creyó distinguir en las figuras de quienes se acercaban a 
los siempre dispuestos Aristide e Isaac. Ambos hermanos avanzaban 
presurosos, haciendo resonar las suelas de sus botas de cuero sobre 
el mármol rosado del suelo. Sus rostros, preocupados, y sus rostros 
encendidos por la carrera. 

Al llegar a su posición y habiendo realizado antes una profunda 
reverencia ante Su Majestad, se volvieron al jefe de la guardia. 

—Héctor, debes venir con nosotros... 

—Ahora no es buen momento, Aristide. Por favor, dejadme. 

—Son órdenes del teniente —intervino Isaac—. Sebastian, el 
prisionero, ha despertado y se requiere tu presencia en el 
interrogatorio. 

—-Os repito que no puedo hacerme cargo. Decidle a monsieur de 
Bérard que busque a otro para el encargo. 

—Te quiere a ti —siguió Aristide—. Ya sabes que las órdenes, 
son las órdenes; y hay que cumplirlas. 

—Además, ha sucedido algo mucho más grave de lo que te 
imaginas. 

—¿El qué? —quiso saber Pierre. 

Los gemelos intercambiaron una mirada significativa. Había allí 
demasiados oídos que podrían usar la información en corrillos que 
se extenderían por toda la corte, y monsieur de Bérard les había 
recalcado que la discreción era vital. 

La reina percibió la reticencia de los militares. En una clara 
muestra de astucia femenina, informó a sus damas de sus 
intenciones de retirarse a sus aposentos. Los militares parecieron 


respirar aliviados, inclinándose todo lo que pudieron cuando ella se 
apresuró a abandonar el lugar seguida por sus asistentes. 

—¿Y bien? —preguntó Héctor, cuando vio que la soberana 
desaparecía tras una esquina. 

—Monsieur de Bérard no quiere que esto trascienda pero... 
Hemos encontrado a don Álvaro de la Quadra. 

—Malhadado sea ese bellaco. —Héctor dio un golpe sobre la 
pared. 

Si no existiera ese malnacido, tal vez la desgracia de Aurora 
podría haberse evitado. 

—Está muerto —dijo Isaac. 

—¿Cómo? —Pierre no salía de su asombro. 

Héctor miró a sus hombres sin comprender. 

—Lo han encontrado junto a la entrada norte del Louvre tendido 
en un charco de sangre. Muerto... 

—¿Asesinado? 

—Parece que ha sido por su propia mano. Una de sus manos 
estaba ensangrentada. Lo hemos llevado a la morgue del Chátelet. 

El mayor de los Briand se mordió el labio inferior. La muerte de 
don Álvaro podría complicar las relaciones entre Francia y España. 
Al ser uno de los fieles colaboradores del conde de Olivares, el más 
firme asesor del Cuarto Felipe, su muerte podría ser considerada 
como una afrenta al noble hispano. 

—-<Os sigo. 


—Dejadme a solas. Quiero inspeccionar el cadáver. 

Sus compañeros lo dejaron a solas en la mazmorra habilitada de 
forma apresurada como improvisada morgue. Sobre una mesa baja 
de madera de pino, sin barnizar, yacía el cuerpo sin vida del que 
había sido Álvaro de la Quadra, con sus ropas empapadas en sangre 
y el cuello seccionado. 

Héctor dio una vuelta alrededor de la tabla, examinando 
aquellos restos humanos con una primera ojeada. Con parsimonia, 
despojóse de sus guantes, capa y sombrero, y procedió a 
depositarlos sobre uno de los tres taburetes con los que contaba la 
habitación. Lentamente, se acercó a la cabecera, apoyando ambas 
manos junto a la cabeza del difunto. 


Algo se movió a sus espaldas. Sonrió. 

—¿Hace mucho tiempo que aguardáis? 

—El suficiente. 

El militar se volvió con gesto tranquilo. No le hacía falta ver a su 
misterioso visitante para saber de quién se trataba. En uno de los 
rincones, amparado por la oscuridad, Philippe aguardaba, con las 
piernas y los brazos cruzados, en una actitud que pretendía ser de 
tranquilidad, aunque lejos de apaciguar los ánimos de Héctor 
contribuía a alterarlo más aún. 

—¿Aurora...? —preguntó el enmascarado. 

—Está luchando... 

—Lo conseguirá. 

—¿Habéis inspeccionado ya el cuerpo? 

Philippe asintió. 

—¿Y bien? 

—-Os concedo el honor de descubrirlo por vos mismo. 

—Ya sabéis, Philippe, que mis conocimientos son limitados. 

—No puedo presumir tampoco de los míos —dijo con modestia 
—. Hubiera preferido que Artal y Aurora se ocuparan de solucionar 
este lance, ya que dominan la materia. No obstante, hoy se deben el 
uno al otro 

—_Lo sé... —gruñó Héctor. 

Philippe se acercó al cuerpo que yacía sobre las tablas. La ropa 
presentaba una mayor cantidad de sangre a la altura del cuello, que 
mostraba un largo corte que lo cercenaba de lado a lado. Philippe 
señaló el lugar afectado: la sangre comenzaba a resercarse y el color 
de la piel próxima a ese lugar comenzaba a exhibir tonalidades 
azuladas, propias de las garras de la muerte y el efecto del paso del 
tiempo. 

—¿Qué pensáis? —preguntó Philippe. 

—Pienso que don Álvaro fue muy hábil a la hora de acabar con 
su vida. Debía estar realmente asustado para llegar a hacerlo, 
siendo un hombre tan temeroso de Dios como era. Lo que no 
termino de explicarme es cómo no se ha encontrado el arma 
homicida junto al cadáver. 

—Querido Héctor, por favor, fijaos un poco más. ¿No observáis 
nada anómalo en la herida? Pensad un poco antes de responder. 

El mosquetero volvió a fijarse más atentamente. El enmascarado 
sonreía, dando a entender que había descubierto algo más que los 
ojos del militar habían pasado por alto. 

Se agachó un poco más, acercándose al difunto. El olor de la 
muerte aún no se había apoderado de la esencia a almizcle del 


español, por lo que no era probable que llevase demasiado tiempo 
muerto; estimaba que, al menos, no más de tres horas. Con dedos 
algo titubeantes, estiró la piel del cuello para apreciar mejor el 
corte. La incisión era más profunda en el lado derecho, por lo que 
dedujo que de allí había partido la trayectoria de la cuchillada. El 
tajo era recto, perfecto; no mostraba señal de titubeo alguno en su 
desarrollo, cosa poco frecuente en un suicidio. 

Una luz se hizo en su cerebro al percatarse de un hecho que 
podía dar una vuelta de tuerca a una muerte aparentemente sencilla 
de valorar. 

Volvió el gesto hacia Philippe. El enmascarado seguía 
contemplando al que en vida fue don Álvaro de la Quadra, con una 
especie de risita aleteando bajo su antifaz. Parecía alegrarse en el 
fondo por aquel óbito, aunque Héctor no podía culparlo: él también 
había experimentado una suerte de satisfacción al enterarse de la 
muerte del español. 

—Habéis tardado, Héctor. 

El joven encorvó el cuerpo y recorrió con su enguantado dedo 
índice la superficie de la incisión para detenerse en el punto del 
que, a todas luces, partía la puñalada. 

—¿Veis esto? La profundidad de la herida en este lugar nos dice 
que fue desde aquí de donde se inició el recorrido con un objeto 
punzante. 

—Podría ser un estilete, por lo afinado del corte... 

—-Correcto. —Volvió a fijar su atención en el cuello de don 

Álvaro, señalando la herida—. También nos llevaría a saber que fue 
hecha de derecha a izquierda, lo cual da a entender que, si estamos 
ante un suicidio, don Álvaro se dio muerte utilizando la mano 
izquierda. 
Lo cual es imposible —siguió Héctor—, porque su siniestra 
quedó inservible tras la emboscada que sufrimos camino de 
Clermont. Jamás volvería a poder usar esa mano, según dijo el 
médico. 

—Además, don Álvaro, según me dijo Aurora, era diestro. Esto 
nos deja con dos posibilidades: la primera, que le mataron de frente, 
siendo su agresor diestro; y la segunda, que lo asesinaron por la 
espalda, por sorpresa y con la siniestra. 

—Lo que nos lleva a deducir que su muerte fue provocada. — 
Héctor se incorporó, al tiempo que Philippe lo imitaba—. No 
estamos ante un suicidio: estamos ante un asesinato. 

Philippe aplaudió a su compañero. Héctor pareció ruborizarse, 
avergonzado de que el muchacho hubiera resuelto aquel enigma 


mucho antes que él, sin ningún atisbo de duda, y haciendo uso, por 
enésima vez, de unas dotes deductivas encomiables. 

Los dos hombres se miraron. La situación había cambiado en el 
momento en que descubrieron la causa de la muerte, si bien una 
duda seguía planeando sobre ellos. 

—¿Quién creéis que lo mató? 

—Hay muchos que tenían un claro interés en acabar con su vida, 
caballero; entre los cuales, nos incluyo a ambos. 

—¿Estáis insinuando que dudáis de mí? 

—En absoluto, Héctor. Es altamente improbable que hayáis sido 
vos ya que, jugando con la posibilidad de que su muerte se 
produjera en torno al amanecer, podemos llegar a la conclusión de 
que ni Artal, ni Aurora, ni vos pudisteis matarlo puesto que os 
encontrabáis ocupado; primero, buscando, y luego atendiendo a la 
muchacha. 

—¿Por qué Artal, Aurora y yo? 

—Es simple: los tres teníais interés en la desaparición de don 
Álvaro, al igual que yo mismo. El motivo era evitar su enlace con 
Aurora y, ¿qué mejor modo de quitarlo de en medio que dándole a 
su muerte el aspecto de un suicidio? —Miró hacia el techo y esbozó 
una mueca de satisfacción—. Francia continuaría sus buenas 
relaciones con las Españas y nosotros nos quitaríamos un estorbo. 

Héctor abrió la boca para decir algo, mas no pudo dada la lógica 
aplastante de Philippe. El enmascarado no pareció jactarse de su 
razonamiento: cruzó los brazos sobre el pecho e inclinó un poco su 
cabeza, volviendo a fijar su atención en el cadáver que reposaba 
sobre la mesa de madera de pino. Se agachó y tocó uno de sus 
brazos: el rigor mortis aún no se había hecho el dueño y señor de su 
cuerpo, por lo que sus extremidades seguían flexibles. 

—Philippe, si sabéis de sobras que vos tampoco fuisteis, ¿por 
qué me exponéis los supuestos motivos que podíais tener para 
matarlo? 

—En el esclarecimiento de un homicidio hay que barajar todas 
las bazas posibles, deberíais saberlo. —Se irguió—. No hay que 
fiarse de las apariencias, ni siquiera de amigos o conocidos. 

—Dais muy poco valor a vuestra honorabilidad, señor. 

—Solo os digo que no podéis fiaros de nadie. 

—Sabéis que no pudimos ser ni vos ni yo. —MIiró al infinito, 
evocando la imagen de la menina sangrando bajo la lluvia—. 
Tuvimos que ocuparnos de Aurora... 

—Entonces, si estáis tan seguro de que no fuímos ninguno de los 
que teníamos más motivos para hacerlo, ¿quién diríais vos que es el 


verdadero asesino o instigador de esta muerte? 

El mosquetero meditó su respuesta por unos minutos, llevándose 
la diestra al mentón. Le daba la impresión de que el embozado 
volvía a conocer la clave de la cuestión antes planteada, mas se 
resistía a hacerla pública para forzar así al mayor de los Briand a 
hacer uso de su cerebro, evitando así recurrir al camino fácil. 

De repente, recordó las palabras de Louis en el puerto de Calais, 
al ser interrogado por un Philippe al que el resto de sus compañeros 
consideraban como demasiado niño, y que empleó unas técnicas de 
tortura bastante violentas. 

—¿Queréis decir que ha sido...? 

—Tal vez no directamente, pero sí alguien por orden suya. 

El hecho de que la Reina Madre estuviera en el Louvre hacía que 
aquella teoria cobrase más visos de certeza. Y para colmo, a pocos 
metros de allí, uno de los hombres de Calais había sido apresado 
por un atentado contra los reyes, penando por su culpa en una 
mazmorra cercana. Así, Sebastian no había podido ser, dado su 
encarcelamiento. Había de ser otro... 

Su mente le llevó a pensar en Lambérte, en su mirada fría al 
sesgar la vida de Louis y en su implacable determinación al intentar 
acabar con Philippe mientras perseguía una pista. Volvió a tocarse 
el mentón con una de sus manos. Lambérte era diestro, por lo que 
no podría haber sido él quien atentase contra don Álvaro. 

—¿Os parece que interroguemos al prisionero? 

Philippe lo llamó de vuelta a la realidad. 

Asintió mecánicamente y, recogiendo sus pertenencias, hizo 
ademán de salir de aquel lúgubre lugar, dirigiéndose hasta la 
pequeña puerta. Dio unos leves golpes, avisando así a sus 
compañeros allí congregados para que abriesen la puerta. Antes de 
salir, dirigió una última mirada a don Álvaro. Hubo de reconocer 
que respiró tranquilo al ver por vez postrera aquel cuerpo inerte 
que tanto mal había ocasionado, si bien reconocía la valía que el 
hispano había tenido en las negociaciones con las Españas. 
¿Supondría esto un paso atrás en las mismas? 

Tragó saliva, al tiempo que la puerta se abría con un crujido. 
Cruzó el dintel para pasar al pasillo, donde sus amigos lo esperaban 
expectantes; la sorpresa fue mayúscula al ver que, tras un 
cariacontecido Héctor, emergía un misterioso Philippe. Los 
mosqueteros se miraron, tratando de explicarse cómo el embozado 
había ingresado en la morgue sin que se percataran de ello. 

Héctor guardaba un obstinado silencio que se negaba a romper. 
Comenzó a andar con la mirada fija en el fondo del corredor, 


iluminado solo por la luz de las antorchas que le daban una 
apariencia sombría y tétrica. Tan misteriosa como la presencia 
oscura de Philippe, que parecía encontrarse unido a las tinieblas, 
tan envuelto en sus negros ropajes. 

Los gemelos intercambiaron una expresiva mirada con Pierre, 
que no pudo por más que encogerse de hombros, incapaz de 
responder a la pregunta que él también se hacía. Tendrían que 
esperar a que Héctor se encontrara más receptivo para saber lo que 
habían hallado. 

Monsieur de Bérard los esperaba a la entrada de la celda, con 
expresión grave. 

—¿Y bien? ¿Qué os ha parecido, monsieur de Briand? 

—-Con el debido respeto, mi teniente, la muerte de don Álvaro 
de la Quadra supone un paso atrás. 

—Opino lo mismo. —Alzó la cabeza, mirando al joven 
enmascarado que trataba de pasar inadvertido—. ¿Y vos, joven? 
¿Os dignáis a colaborar con nosotros en nuestras investigaciones? 
Me han dicho que sois todo un experto en el arte de sacar 
información a malhechores como el que tenemos en esta celda... 

Philippe se limitó a asentir, sin mirar fijamente al teniente de 
mosqueteros. El curtido militar se acercó al muchacho y estrujó sus 
manos con un fuerte apretón. 

—Sed bienvenido, joven. 

Sus inquisitivos ojos azules estudiaron al embozado que seguía 
inmóvil ante él. Era aún muy joven, de frágiles ademanes, mas 
parecía haber crecido desde la última vez que lo vio, siendo tan alto 
como Pierre. Le extrañó tal cambio experimentado en tan poco 
tiempo. Cuando sucedió el atentado, parecía no sobrepasar la 
barbilla de Artal, siendo de talla aún más corta. Su rostro exhibía 
igualmente una leve pelusa que oscurecía su barbilla y la zona del 
labio superior. Parecía cambiado... 

El perspicaz militar seguía con su mirada celeste clavada en el 
misterioso Philippe, que parecía querer rehuir sus ojos con aparente 
incomodidad. 

Héctor carraspeó, llamando la atención de los allí presentes. 
Monsieur de Bérard soltó las manos de Philippe y, tras un posterior 
vistazo al guardián de la reina, se aprestó a ingresar en el interior 
de la lúgubre habitación. El mayor de los Briand le cedió el paso, 
atendiendo a su mayor graduación. Con un gesto, le indicó al 
español que lo siguiera adentro, cosa que el joven hizo sin mayor 
ceremonia. Entretanto, el resto de mosqueteros montaban guardia 
en la puerta. 


Sebastian se encontraba sentado en el suelo, en una de las cuatro 
esquinas de la pequeña cavidad escavada en piedra. Sus ropas, 
sucias y manchadas de la sangre que manó el fatídico día en que 
Philippe se cruzó por segunda vez en su camino. Los párpados, 
hinchados, ocultaban unos ojos claros que parecían no ver. 
Respiraba con dificultad y aún le costaba trabajo articular palabra 
debido a los muchos días de inconsciencia. Sus manos se hallaban 
presas por eslabones de acero que lo unían a la pared a través de 
una larga cadena que impedía toda huida. 

Philippe miró en derredor suyo, estudiando aquel lugar. Dadas 
las filtraciones de la piedra, el sonido del agua al caer era un eco 
constante que contrastaba con los gritos de otros presos que, en la 
lejanía, eran sometidos a torturas de diferente tipo. La celda era 
austera, sucia, sin muebles a la vista; en uno de los ángulos, unas 
briznas de paja que servían al reo de improvisado lecho y en la que 
se mezclaban cucarachas con las heces de habitantes anteriores. 
Junto al colchón, un aguamanil de bronce roto, con agua sucia de 
polvo. El olor a suciedad, acentuado por la humedad, convertía el 
hecho de respirar en tarea complicada. 

Philippe se llevó una mano a la boca, en gesto de profundo asco. 
Los militares, más acostumbrados que él a aquel ambiente, parecían 
no percatarse. 

Héctor se arrodilló ante Sebastian. El hombre lo miró con gesto 
cansado y esbozó una sonrisa en su boca desdentada. Parecía que, a 
consecuencia de la explosión, había perdido varios dientes frontales. 

—Vaya, ahora resulta que soy alguien importante —dijo el reo, 
intentando de bromear. 

—Sabéis quién soy, ¿verdad? Nos conocimos en Calais. 

Sebastian asintió. Comenzó a toser furiosamente, llevando una 
de sus manos a la boca. Unos restos de sangre mancharon su 
barbilla. 

—¿Cómo os encontráis? —preguntó monsieur de Bérard. 

—El alojamiento no es nada del otro mundo y el servicio de 
comidas no está a la altura de mi paladar —bromeó Sebastian—. 
Aunque creo que debo ser alguien importante, dadas las ilutres 
personalidades que han venido a verme. 

—Podríais serlo... —afirmó el teniente de mosqueteros. 

—¿A cambio de qué? 

—De cierta información. 

—Sabéis por qué hemos venido, ¿verdad? —preguntó Héctor. 

—No es muy difícil de adivinar... 

—Pues contadnos... 


—¿Y si me niego? 

Ambos militares giraron la cabeza para mirar al joven 
enmascarado que se encontraba tras ellos. Philippe se había 
mantenido al margen desde el mismo momento en que entró en la 
pequeña celda, apoyado junto a la puerta. Sus negros ojos parecían 
verse aún más acentuados con el negro de sus ropajes; ni siquiera el 
ala ancha del sombrero conseguía ocultar su brillo. Al saberse 
necesario, se acercó unos pasos de forma lenta y calculada, dándole 
a su presencia la actitud amenazante que pretendían aportarle. 

Sebastian tembló de forma apreciable al ver a Philippe. Alzó un 
poco la cabeza para examinar mejor a aquel que, con un solo golpe, 
había conseguido dejarle fuera de combate en Calais; aquel 
misterioso joven, aquel niño impertinente que había roto varios 
dedos a su compañeros con el fin de conseguir la comunicación 
ansiada. 

Los dos mosqueteros se hicieron a un lado, permitiendo que el 
enmascarado se arrodillase junto al reo, que seguía atentamente 
cada uno de sus movimientos. El joven se despojó de uno de sus 
guantes, exhibiendo su mano, morena a consecuencia de cabalgar al 
aire libre. Sebastian se fijó en su rostro, mucho más moreno y de 
rasgos menos aniñados que la última vez que se encontraron. Sus 
labios, igual de gruesos y bien delineados, oscurecidos por la 
presencia de un incipiente bigote. 

—¿Me reconocéis? 

La duda cruzó la mente del encarcelado. Aquella voz... Aquellos 
ojos... Los reconocía, pero no parecían los mismos que había visto 
en Calais, ni tampoco los que lo habían identificado el día del 
atentado contra los monarcas. Aquellos ojos exhibían una luz fría 
como el acero, unos ojos dispuestos a todo por conseguir sus 
objetivos más oscuros, sin atisbo de piedad. El rostro de Calais 
exhibía determinación, templanza, pero mostraba una ternura 
propia de los pocos años, de la inexperiencia. 

—Sé que nos hemos visto antes —dijo Sebastian—, pero no 
acierto a identificar en vuestra voz a aquel que un día conocí... 

—Los avatares de la vida hacen que nos endurezcamos —dijo, 
extrayendo su vizcaína de la vaina—. Hacen que nos enfrentemos a 
retos diferentes que traen como consecuencia cambios físicos y 


personales. 

—Debéis ser el mismo, pero yo os veo tan diferente... Sé que sois 
vos y a la vez no lo sois. Hablo sin sentido... —acertó a decir 
Sebastian. 


Parecía confundido, o al menos es lo que vio el teniente de 


mosqueteros en la actitud del reo. Héctor, por su parte, seguía en la 
misma postura, inclinado, sin perder de vista cualquier detalle, por 
insignificante que fuera. 

Philippe alzó la hoja de su afilada daga y la colocó sobre la 
superficie de la garganta de Philippe. Monsieur de Bérard se vio 
impulsado a llamarlo al orden; no obstante, antes de que pudiera 
recriminarle su actitud, el mayor de los Briand alzó una mano, 
requiriendo quietud. 

El español deslizó suavemente el filo de su cuchilla sobre el 
cuello del traidor, que alzó la cabeza en un gesto de desafío. Sus 
ojos claros, mirando el rostro del enmascarado y tratando de 
averiguar lo que el apresto ocultaba. 

—¿Qué podéis decirme? 

—¿Qué queréis que os diga? —Forzó una sonrisa—. Creo que 
Louis ya os dijo el nombre de quien nos pagó por hacer el trabajo. 

—Decidlo... 

—Vos ya sabéis. 

—Decidlo —repitió Philippe. 

—María de Médicis, antigua regente de Francia y madre de Luis 
XII. 

—¿Qué interés puede tener Su Alteza en matar a su propio hijo 
o en forzar una guerra con las Españas? —quiso saber monsieur de 
Bérard. 

—_Lo ignoro... 

—¿Nos ocultáis algo más? 

—¿Por qué habría de hacerlo? Voy a morir de todos modos, ya 
sea por vuestra mano o por manos de... 

En este punto calló, como si el solo mentar el nombre de su 
verdugo supusiera la invocación de la propia muerte. Y la daga de 
Philippe seguía sobre su piel. 

El español alzó el mentón del condenado con la otra mano, 
forzándolo a que lo mirase. Trató de meterse en su mente a través 
de sus ojos, intentando ver más allá de lo que aquel rostro 
magullado parecía comunicar con palabras. Era la visión de un 
hombre enfermo al que le quedaba muy poco tiempo. Por primera 
vez, Philippe pareció bajar la guardia, sintiendo una punzada de 
compasión por aquel que penaba en aquel lugar, acompañado por el 
olor de sus propias heces y las ratas que campaban a sus anchas, 
dueñas del lugar. Se fijó en uno de sus pies, libre de zapatos que 
pudieran protegerlos: uno de sus dedos aparecía mordisqueado, 
exhibiendo un color cárdeno propio de enfermedades putrefactas 
que hacían que el hombre fuera consumido hasta la muerte. 


Probablemente, una infección a consecuencia del mordisco de una 
rata. 

Bajó su arma y liberó a Sebastian de las garras de sus dedos. El 
hombre sonrió. 

—Este hombre dice la verdad —dijo el enmascarado. 

—¿Cómo podemos asegurarnos de ello? —quiso saber monsieur 
de Bérard. 

—Tiene miedo y está enfermo. Y lo que es más importante, no 
tiene nada que perder porque sabe que va a morir —siguió. 

—-¿Estáis seguro de lo que decís? 

—Conozco el miedo, teniente. Y este hombre lo tiene, y no 
precisamente a la muerte. —Volvió la cabeza hacia Sebastian—. 
Decidme, ¿a quién teméis? 

—A aquel que mató a Louis —dijo sin preámbulos. 

Los tres hombres se miraron. Sabían que el reo se refería a 
Lambérte, el implacable lugarteniente y guardaespaldas de Gastón 
de Orléans. Ya había tenido algún que otro encontronazo verbal con 
el teniente de los mosqueteros, y malas lenguas contaban que en 
aquellos días se había destacado por su impulsividad y su fiereza. 
Los guardianes de la Bastilla comentaban que solía ir a la prisión 
para regodearse en el dolor de los apresados que eran sometidos a 
tormento. 

Sebastian volvió a toser. Con cada expectoración, una nueva 
bocanada de sangre emergía de su interior manchando de rojo sus 
ya de por sí grasientos ropajes y las puntas de sus dedos. En una 
pausa, el reo se miró los dedos sangrantes con una melancólica 
sonrisa. 

—«¿Véis por qué no tengo miedo a decir la verdad? 


Tum-—tum-tum... 

El sonido era cada vez más fuerte, más pausado, más 
intermitente. Resonaba en su cabeza igual que dos aldabonazos que 
rompían el silencio. El crepitar de las llamas de la estancia se había 
convertido tan solo en una especie de murmullo, como un eco en la 
lejanía que acompañaba aquel sonsonete. 

Tum-—tum-tum... 

Seguía, estaba cerca; algo que se movía junto a él, con ademanes 


torpes, igual que un niño que empieza a andar. 

Abrió los ojos y contempló el cuerpo de mujer que reposaba bajo 
su peso. Su pecho, rebosante de vida, parecía moverse acompasado, 
de arriba hacia abajo. La piel de alabastro había recobrado su brillo, 
en tanto que las mejillas recuperaron su tonalidad rosada que 
contrastaba con la blancura de su nívea tez. Sus pestañas 
comenzaron a moverse, como si les costara abrirse a la luz; sus 
pequeñas manos se movieron rozando las piernas musculosas del 
hombre que reposaba sobre ella. 

—Abre los ojos... —murmuró él, acariciándole la mejilla. 

Tum-—tum-tum... 

Apoyó la otra mano sobre el pecho de la joven. Su corazón latía 
a buen ritmo, su cuerpo parecía haber recobrado la temperatura 
normal. 

Se abrieron súbitamente sus ojos negros, que se encontraron con 
los del mosquetero fijos en ella. Artal sonrió, sin percatarse de que 
las lágrimas comenzaban a aflorar de sus ojos. La estrujó entre sus 
brazos fuertemente, como si no quisiera volver a dejarla ir, como si 
presintiera que el solo hecho de que volviera a cerrar los ojos 
significara su pérdida. 

—Artal... 

Ella pronunció el nombre del mosquetero débilmente, tratando 
de esbozar una sonrisa en medio de su debilidad. Artal se incorporó 
sobre el lecho, poniéndose de rodillas. No dejaba de abrazarla, no 
dejaba que se separase de aquel cuerpo que parecía transmitirle 
todo su calor. Ella rodeó su cuello con los brazos y enterró el rostro 
en el hombro desnudo del mosquetero. El cabello de la joven se 
esparció a lo largo de su espalda. 

Se separaron un poco para mirarse. Ella se ruborizó al percatarse 
de que ambos se encontraban desnudos y, bajando la mirada, cubrió 
su cuerpo con las suaves sábanas. Él hizo lo propio, sentándose a su 
lado y dejando un espacio mínimo entre los dos. Por primera vez, se 
dieron cuenta de que se encontraban los dos a solas, en una 
habitación, sin ropa que los guardase, sin barreras entre ambos. 

—Artal, ¿cuánto tiempo he...? 

—Has dormido varias horas. 

—¿Y has estado todo este tiempo a mi lado... así? 

Sabía que se refería al hecho de haber estado los dos desnudos, 
compartiendo el mismo lecho. El mosquetero  respiró 
profundamente. Hasta aquel momento, no se había dado cuenta de 
que había pasado varias horas cubriendo un hermoso cuerpo de 
mujer con el suyo, ambos despojados de cualquier tipo de ropajes. 


Por fin se percató de la belleza de la figura de Aurora: estaba 
exquisitamente formada desde la cabeza a los pies; sus senos, 
redondos; sus muslos, llenos; una cintura fina que destacaba la 
delgadez del torso en comparación con la amplitud de nalgas y 
caderas. Una auténtica belleza española que parecía emular la 
silueta de aquel instrumento del que los hispanos se sentían tan 
orgullosos y que acompañaba canciones y romances: la ya famosa 
guitarra. 

Artal se volvió un poco hacia ella, alzó un poco la mano y la 
posó sobre el hombro de la joven. Ella se estremeció un poco. 
¿Acaso sentía lo mismo que él? ¿Ese calor que parecía comenzar a 
recorrerlo, mostrándole en su mente lo que podría pasar? 

El pecho de la muchacha se veía súbitamente agitado por un 
súbito arrebato. Las lágrimas hicieron acto de presencia. 

Ella lo miró, manteniendo las sábanas aferradas sobre su pecho, 
cubriendo sus senos. En su rostro aparecía reflejada una mueca de 
dolor que evocaba fantasmas pasados. 

—Y , ¿has estado cuidando de alguien... como yo? 

—¿Por qué te resulta tan extraño esto? 

La abrazó por detrás. Sintió los temblores que azotaban su 
cuerpo. Sus mejillas, húmedas. 

—Artal, no soy digna de ti. —Desvió la mirada, al tiempo que se 
frotaba los brazos—. Estoy sucia... Soy una mercancía estropeada... 

Él sabía a qué se refería. Por toda respuesta, la abrazó más 
fuerte. 


CAPÍTULO XVI 


Historia de una traición. 


No había llamado a.la puerta. No er sy costumbre ingresar en las 
abitaciones de su hijo menor avisando de su presencia; pese a que 


en algún que otro momento lo hubiera encontrado en situaciones 
más o menos comprometidas. Aquella podía pasar perfectamente 
por una de ellas. 

La italiana había escuchado los jadeos y gemidos desde el 
pasillo, pero había hecho caso omiso de los mismos. Ingresó en la 
lujosa alcoba con paso firme, con ambas manos sobre el regazo y 
envuelta en un chal de cachemir de color hueso. No se detuvo hasta 
situarse a los pies de la cama, contemplando con gesto indolente las 
actuaciones de su hijo. 

Gastón de Orleáns se encontraba tendido en la cama boca arriba, 
completamente desnudo. Su vientre era fláccido, blanco, al igual 
que el resto de su cuerpo. Con ambas manos, sostenía la cintura de 
una mujer que se sentaba sobre él, cabalgándolo cual semental. La 
rubia se movía arriba y abajo, haciendo que su larga melena de 
rizos rubios se moviese furiosa. Su boca, abierta, emitiendo gritos 
que se confundían con los gemidos roncos de Gastón. 

María de Médicis carraspeó, llamando su atención. Los dos 
amantes la miraron, sin frenar por un instante el frenesí del que 
estaban disfrutando hasta el momento en que la regia dama se 
dignó a irrumpir en las estancias. 

—Madre... —saludó Gastón, con una sonrisa. 

—Hijo mío, ya veo que estáis ocupado en asuntos... de Estado. 

—Ya lo véis, madre. Un futuro rey no puede dejar espacio al... 


oh, sí... al ocio... —dijo entrecortadamente, apretando los dientes. 

La Reina Madre suspiró. La lujuria de su hijo amenazaba con 
consumirlo cualquier día convirtiéndose en su perdición. No 
distinguía entre nobles o cortesanas, buena prueba de ello era la 
mujer con la que en ese momento se ayuntaba. 

Eugenie miró a la italiana mostrándole una amplia sonrisa, en 
tanto que no dejaba de cumplir con su papel de perfecta meretriz, 
acariciando el torso fofo de Gastón con caricias experimentadas. De 
vez en cuando, sacaba su lengua para mojarse los labios. Esto le 
producía a Gastón un deleite mucho mayor al que pudiera 
proporcionarle la visión de las nalgas de aquella mujer cuando la 
tomaba por detrás. Tal vez porque era la expresión de lo que él 
conseguía darle con tan solo unos movimientos. 

La antigua reina miró a Eugenie fijamente. La francesa volvió a 
reírse, moviendo la cabeza de lado a lado, violentamente. 

—Allí —dijo la rubia—. Allí, sobre la mesa, tenéis lo que 
queréis. 

—¿Y el trabajo? 

—Está... hecho —dijo, entrecortadamente—. Pronto encontrarán 
al... ah... al... cul... culpable de todo... oh... 

Eugenie comenzó a moverse más y más rápido sobre Gastón, que 
le clavó las uñas sobre sus pechos. 

María de Médicis se acercó al tocador y cogió el documento al 
que Eugenie había hecho alusión. En su superficie, un lacre con el 
sello real. Esbozó una mueca de satisfacción y, con parsimonia, 
rompió la cera y comenzó a leer. Su rostro regordete pronto 
comenzó a exhibir la decepción, la incredulidad, al ir releyendo 
cada una de las líneas que allí estaban escritas. 

—¡ ¿Qué broma es esta?! 

Gastón se derramó en Eugenie, que se desplomó sobre el cuerpo 
del Borbón con un chillido agudo y estridente. Jadearon empapados 
en sudor. La antigua soberana se acercó al lecho y le tiró a la 
francesa el trozo de pergamino a la cara. 

—«¿Podéis explicarme qué es esto? 

—¿No es lo que queríais? Es el tratado con las Españas... —dijo, 
incorporándose, aún jadeante. 

—El tratado... ¿en verso? ¿Acaso no os pedí específicamente que 
se lo robaséis a ese odioso español? —Con furia, volvió a sujetar el 
papel entre sus dedos. 

María de Médicis comenzó a leer. 

Eugenie se incorporó incrédula sobre uno de sus codos, se 
recolocó su melena y atendió a la lectura de la antigua regente. 


Los ojos verdes de la francesa miraban alternativamente el 
pergamino y el rostro de la Médicis, surcado por un gesto de 
profunda rabia. No había allí un texto político o palabras formales 
que asentasen las bases de un acuerdo, sino una especie de poesía, 
una coplilla popular que, en la voz de la italiana, adquiría un tono 
amenazador, lejos de la intencionalidad de burla o chanza que 
inicialmente pretendiera ser. 

—No puede ser... —dijo la rubia para sí. 

—Está claro que os han engañado, querida —dijo Gastón, 
sonriendo con burla. 

—Es imposible. Me dijeron que don Álvaro llevaba siempre esos 
documentos encima, por miedo a perderlos. Jamás me equivoco... 

—Pues ya veis, querida niña, que en esta ocasión han abusado 
de vuestras... digamos, grandes artes de seducción. —Al decir esto, 
la reina se miró en el espejo y dio unos leves toques a su cabello 
con los dedos—. No sé quién os ha comunicado tal información, 
pero está visto que no era la correcta. 

—Fue el propio don Álvaro —confesó la francesa, frunciendo los 
labios en un mohín de desagrado—. Un hombre después de una 
felación es capaz de vender a su propia madre. 

—Entonces creo que tras, digamos, haber tenido vuestra boca 
ocupada en otros menesteres, habríais de comprobar con vuestros 
propios ojos la veracidad de las confesiones incitadas por... vuestro 
bello sexo... 

Ante dicho comentario, Gastón comenzó a reír 
estruendosamente, acompañando sus risotadas con sonoras 
palmadas. Su madre, por el contrario, seguía con el mirar hosco, 
altanero; el ceño, fruncido. Aún no podía explicarse el nuevo fallo 
de Eugenie, y menos que hubiera obtenido la información, una vez 
más, merced a su labor sexual. 

La doncella de la reina Ana se incorporó y comenzó a vestirse 
apresuradamente. 

—¿Qué pensáis hacer ahora? —preguntó la antigua soberana. 

—Está claro: desvalijar a don Álvaro antes de que encuentren su 
cadáver. 

—Me temo que llegáis muy tarde, querida. —La regia dama se 
pellizcó las mejillas, sin dejar de mirarse al espejo—. Ya lo han 
encontrado y lo han trasladado a la morgue del Chátelet, donde es 
imposible entrar salvo por un salvoconducto firmado por el propio 
rey. O eso, o ser un militar —puntualizó. 

Eugenie se llevó el dedo a la boca y comenzó a mordisquear 
nerviosa un pellejo que había cerca de la uña hasta que consiguió 


cortarlo. Gastón seguía en la cama, panza arriba, sin tapar sus 
atributos y exhibiendo su blanco cuerpo sin pudor alguno. 

—¿Alguna hipótesis de dónde puedan estar esos documentos? — 
preguntó la Médicis. 

—Ninguna. Me consta que no los dejó en manos del embajador 
español, ni tampoco en sus aposentos. Así que solo me queda una 
persona a la que se los podría confiar. 

—«¿Podéis acceder a esa persona? 

—No del modo en que me gustaría, pero podría colarme en sus 
habitaciones y buscar en el momento en que acuda a otros 
menesteres. 

—«¿Y el asesinato de don Álvaro? ¿Qué podéis decirme del 
mismo? 

—Tranquilizaos, Alteza —dijo, abrochándose el vestido—. 
Hemos procurado que nadie consiga incriminarnos y ahora mismo 
marcharé para mover los hilos que harán que nuestra coartada sea 
perfecta. 

—Está bien. Espero recibir noticias de vuestros progresos una 
vez me encuentre en Versalles. 

—¿Os marcháis, madre? —preguntó Gastón, apoyándose sobre 
un codo. 

—Sí, hijo mío. El rey, vuestro hermano, reclama mi presencia 
para una reunión con el Consejo, asesorado por Richelieu. Ese 
estúpido clérigo cree que manteniéndome como asesora del rey 
logrará apagar mis ansias de poder. —Estalló en una sonora 
carcajada—. Que se quede con su fe y con ese absurdo Dios al que 
tanto venera, que yo lucharé por mi destino y por el de mi 
verdadero rey. 

Se acercó a Gastón y sujetó su rostro con sus manos blancas y 
gordezuelas. Ambos sonrieron con malicia. Acto seguido, la madre 
besó a su hijo en los labios, beso al que Gastón correspondió ante 
los ojos atónitos de una asombrada Eugenie. 

—Ya sabéis lo que debéis hacer en cuanto me vaya, Gastón. 

—Descuidad, madre. Ese pajarito será mío antes de que finalice 
el mes. 

—En cuanto a vos —siguió la regia dama, volviéndose a la joven 
—, id a hacer lo que tenéis que hacer. Mi hijo se encargará de daros 
una promesa formal de matrimonio con un noble digno de vos, 
acreditada con mi sello, así como vuestra recompensa. 

La rubia sonrió y ejecutó una profunda reverencia ante sus 
ilustres amos. Acto seguido, la Reina Madre la despachó con un 
gesto de la mano, similar al que se hace para apartar de sí a una 


mosca o a un molesto insecto. Eugenie no protestó, abandonando 
las habitaciones con el mismo sigilo con el que había ingresado en 
las mismas. 


Aurora permanecía sentada en el suelo, cerca del hogar, con el 
cabello suelto y su cuerpo cubierto por un camisón de organza 
blanco. Su rostro recibía el calor de las llamas que aún refulgían en 
la chimenea, iluminándolo con colores anaranjados. A su lado, 
Artal, ya vestido con sus ropajes y habiendo recuperado un poco de 
la dignidad que parecía haber perdido horas antes, le tendía un 
vaso lleno de agua. La menina lo tomó agradecida de sus manos y 
comenzó a beber sin demasiado entusiasmo. 

El mosquetero contrajo los labios. Desde que despertó, hacia 
unas horas, Aurora no había despegado los labios, salvo para 
pronunciar la fatídica sentencia vertida sobre su propio ser: «Estoy 
sucia. Soy una mercancía estropeada». Ella era consciente de su 
violación, del acto que habían cometido contra su persona. Artal no 
se lo reprochaba, ni tan siquiera la hacía culpable de ello: él ya 
llevaba a sus espaldas bastantes pecados de lujuria que lo lastraban 
con su peso. ¿Cómo culpar a Aurora de un hecho del que no era 
culpable? 

La joven suspiró y, dejando a un lado el vaso, recogió ambas 
piernas sobre el pecho; después, las rodeó con ambos brazos y 
apoyó el mentón sobre las rodillas. Su mente aún seguía inmersa en 
oscuros pensamientos. 

Artal se arrodilló junto a ella. Cogió una de las manos de la 
joven para acariciarla. Temblaba. Sus muñecas, envueltas en vendas 
limpias que ocultaban sus heridas a los ojos del mundo. 

— ¿Necesitas algo? ¿Quieres que me vaya? 

Aurora negó con la cabeza. No quería estar sola. Incluso la 
noche anterior algo le decía que no debía quedarse sola. Ojalá 
hubiera hecho caso a aquel presentimiento, ojalá le hubiera 
suplicado a Artal que no la abandonase. La historia vivida con la 
reina flotaba entre ambos como un tabú al que ninguno quería 
hacer referencia, lo mismo que el estupro de la joven. 

La menina lo miró con expresión afligida. Artal rodeó sus 
hombros con el brazo izquierdo, apoyando su cabeza sobre la de la 


niña. Ojalá hubiera podido demostrarle que el amor entre hombre y 
mujer era algo mucho más hermoso que lo que ella había vivido, 
ojalá hubieran tenido oportunidad de vivirlo juntos. Ya era tarde: 
recordaba su promesa hecha a Dios momentos antes, cuando rezaba 
al Altísimo rogándole por la curación de Aurora. Era creyente, 
pensaba que un voto solemne no debía ser roto bajo ningún 
concepto. Lo cumpliría por su honor de mosquetero. No obstante, 
antes de emprender cualquier cambio en su vida, debía vengar el 
honor de Aurora. 

Alguien llamó a la puerta, que se abrió suavemente sin esperar 
respuesta alguna dando paso a Héctor, Pierre y Philippe. El gascón 
entró el último, siendo el encargado de cerrar. La pareja no hizo 
ademán alguno de incorporarse, saludándoles desde su posición. 

—¿Cómo os encontráis? —preguntó Héctor, caminando en 
dirección a la doncella. 

La joven no contestó, bajando la vista avergonzada. 

El mayor de los Briand miró a su hermano, que hizo un gesto 
indeterminado con la cabeza. Aun así, Héctor se acercó a Aurora, se 
arrodilló junto a ella y tomó una de sus manos entre las suyas, 
llevándosela a continuación a los labios para besarla. 

Aurora la retiró rápidamente, como si se hubiera quemado con 
brasas ardientes. El miedo cruzaba su angelical rostro. 

—¿Qué demonios sucedió? —preguntó el amante de la reina. 

La menina seguía sin contestar. Su atención, fija en las llamas, 
como ausente. 

—Aurora, creedme al deciros que siento mucho preguntaros por 
tema tan espinoso y haceros revivir esos momentos, pero es vital 
que sepamos quién... 

En ese punto, tragó saliva. Quería encontrar las palabras 
adecuadas para suavizar el golpe que supondría el tema para la 
joven. 

—¿Quién me violó? —preguntó ella, brusca. 

Los hombres la miraron, frunciendo el ceño. 

Se levantó con gesto de dolor y comenzó a pasear nerviosa por 
la habitación, retorciéndose los dedos. El camisón, rozando el suelo; 
los pies, descalzos. Se detuvo un instante junto a la ventana y apoyó 
la mano sobre el cristal. Exhaló el vaho y comenzó a trazar figuras 
imaginarias sobre la superficie humeda. 

—Si supiera quién lo hizo, Héctor, no sería necesaria 
investigación alguna. —Se volvió. La furia brillaba en sus ojos—. Yo 
misma lo encontraría y le haría pagar por lo que me ha hecho. 

—Aurora, Héctor solo se preocupa por vos —terció Pierre, 


conciliador—. Además, no solo él: todos estamos dispuestos a 
encontrar al malnacido que os forzó para vengar vuestro honor. 

—Mi honor... —rio sarcástica—. Por mi honor poco puede 
hacerse. Pero os aseguro que el día que encuentre a ese hideputa, 
mi rostro será lo último que verán sus ojos. 

—¡Pero qué decís! 

—Está diciendo, Héctor, que será ella la que se encargará de 
matarlo —repuso Artal, tranquilamente—. Y si es lo que ella quiere, 
así se hará. —Se levantó y se acercó a la joven. 

Aurora lo miró, apoyando una de sus manos sobre el pecho. 

El mosquetero cogió uno de sus castaños mechones para besarlo. 
El bucle cayó delicadamente sobre el hombro de su propietaria. 

—Eso sí, no garantizo que yo pueda dejarlo vivo si lo tengo 
delante mía —rodeó su cintura—. Puede que no te dé la satisfacción 
de acabar con él si mi espada es más veloz que mi templanza. 

Trató de evitar que la sonrisa acudiese a sus labios, mas no pudo 
impedir sentir arrobo en el momento en que Artal pronunció esas 
palabras. Pese al desliz cometido en el lecho real, estar a su lado era 
como un sedante. 

—¿No pudisteis ver el rostro de vuestro agresor, Aurora? 

La voz de Philippe la trajo de vuelta al mundo real. Ella negó. 

—Me golpearon por la espalda. Eso sí, pude escuchar su voz 
momentos antes de que me agredieran; sin embargo, solo recuerdo 
que me dieron en la cabeza con un objeto contundente y perdí el 
conocimiento. —Se acarició la parte trasera del cráneo, al 
rememorar el incidente—. Al despertar, mi falda estaba desgarrada, 
al igual que yo. 

Alzó la cabeza para evitar que las lágrimas volvieran a perlar sus 
ojos. Artal apretó un poco más su cintura. 

La menina volvió a caminar, separándose del mosquetero y 
llevándose una mano al trasero con aire doliente. La herida del 
esfínter le hacía padecer con cada uno de sus movimientos. Hubiera 
sido preciso reposar y escucharles desde el lecho, si bien estaba 
demasiado alterada como para guardar cama. 

Artal la acercó dulcemente a la única silla de la habitación, 
forzándola a que se sentara. Ella quiso replicar, mas el mirar 
apremiante del mosquetero le indicó que de nada le valían sus 


Oposiciones. 
— Además, Aurora, hay algo que Artal y tú debéis saber. Se trata 
de don Alvaro... —comenzó Héctor. 


—Está muerto, ¿verdad? —La menina se sentó. 
Una vez más, los hombres intercambiaron una mirada de 


incredulidad. ¿Cómo podía saberlo? Si había permanecido largas 
horas inconsciente... 

Ella reposaba en el asiento, inmóvil, con ambas manos 
entrecruzadas en el regazo. Su actitud, calmada. 

—¿Cómo lo sabéis? —preguntó el gascón, desde la puerta. 

—Don Álvaro me comentó durante el baile que había recibido 
amenazas escritas contra su persona —suspiró con tristeza—. Le 
advertían que, si no renunciaba a proseguir con su empresa, sería su 
vida el pago por su desfachatez. 

—¿Por qué no me dijiste nada? Hablamos de él en la biblioteca. 
Si lo hubiéramos sabido antes, tal vez habríamos podido evitarlo — 
dijo Artal. 

—No hubo tiempo, ya sabes por qué —aseveró ella, con un hilo 
de voz—. Y pensar que él mismo solicitó mi ayuda y que yo me 
negué en un principio... —Se llevó la mano a la frente, aturdida. 

Callaron. A lo lejos, oíase una algarabía de voces y pasos 
procedentes de los jardines del Louvre. Dada la hora que era, 
cercanas las cinco de la tarde, podría tratarse de un cambio de 
guardia o algún borracho que se hubiera colado en el recinto. 

Artal volvió a posar su palma sobre el hombro de la joven. 
Aurora entrelazó sus dedos instintivamente con los suyos, como 
queriendo sentir su calor. Héctor se arrodilló frente a ella, como si 
con aquella posición quisiera manifestarle que se resistía a 
abandonar una partida que ya sabía perdida de antemano. 

—¿Habéis inspeccionado el cadáver? —preguntó la menina. 

Philippe y Héctor asintieron. El jefe de la guardia de la reina 
miró al enmascarado, que habíase aproximado silencioso junto a la 
chimenea. Mantenía los brazos cruzados sobre el pecho y su 
atención fija en Aurora. A un gesto imperceptible de la menina, el 
joven comenzó su explicación: 

—Dedujimos que no se trataba de un suicidio, sino de un 
asesintato. La herida debió ser hecha por un zurdo, cosa imposible 
para don Álvaro, dada la inutilidad de su siniestra. 

—¿Y si no se tratara de un invertido? ¿Y si estuviéramos 
hablando de un ambidestro? —sugirió Artal. 

—¿Ambidestro? —inquirió Pierre. 

—Alguien capaz de usar ambas manos con igual precisión. — 
Artal llevóse la mano que le quedaba libre al mentón y se acarició 
la perilla—. No es muy frecuente, pero es posible. 

—Philippe, sin ir más lejos, lo es —descubrió Héctor. 

Philippe asintió. 

—Es cierto, Héctor; sin embargo, es una habilidad aprendida y 


no innata. Me costó años aprender a valerme de ambas manos. Al 
igual que Aurora. —Miró a la joven, que mantenía la mirada baja, 
al tiempo que asentía, corroborando su afirmación—. Ella también 
puede valerse de ambas manos por igual. 

—Aun así, Aurora no pudo haberlo matado. —Artal apretó los 
dedos de la joven con ternura—. Todos sabemos la causa... 

Los allí presentes lo confirmaron con una mirada desvahída al 
suelo. 

—Si me lo permitís... 

Era Pierre el que hablaba. El joven se había mantenido casi 
ajeno al curso de la conversación, atento a lo que decían, mas creía 
llegado el momento de dar a conocer su hallazgo. 

—Hay algo que me gustaría enseñaros y que podría podría 
aportar algo más de luz a nuestra investigación. Pensé que no debía 
mostrárselo a monsieur de Bérard por el momento; al menos, no 
hasta que estuviéramos seguros. 

Introdujo la mano entre los pliegues de su capa, extrayendo 
poco después una especie de pasador para el pelo. Era uno de los 
muchos abalorios que usaban las damas de la corte para adornarse 
ante los galanes que las pretendían. A simple vista, inofensivo. A la 
vista de los presentes, Pierre lo sujetó por ambos extremos y tiró. Al 
instante, se escuchó un clic: la pieza se dividió, mostrando una 
vaina plateada que ocultaba un fino estilete, similar a una aguja de 
hacer punto. 

Aurora se levantó y acercóse trabajosamente al mosquetero, que 
le tendió aquel arma estratégicamente camuflada. Examinó su 
superficie con cautela hasta llegar a la afilada punta, que aún 
exhibía restos de de sangre. No obstante, lo que más llamó la 
atención fue su empuñadura, labrada primorosamente en plata y 
exhibiendo un escudo compuesto por seis bolas; la superior, exhibía 
tres minúsculas flores de lis. El emblema de María de Médicis... 

La menina miró a Pierre. 

—Ya sabéis a quién pertenece... —Le mesó el afilado bigote—. 
Lo encontré en sus habitaciones. Debo... Debo reconocer que 
aproveché el momento en que los demás estaban buscándoos para 
colarme en su alcoba y registrarla —sonrió cauteloso—. Aunque no 
me arrepiento de ello: mi intromisión dio su fruto. 

Aurora sopesó el estilete en su blanca mano, balanceándolo 
verticalmente. Frunció las cejas en un gesto de concentración, como 
si quisiera descifrar el misterio que había más allá de las filigranas 
que orlaban el mango del prendedor de pelo. 

—Esto complica aún más las cosas, bien lo sabéis... —La voz de 


la menina era grave. 

Pierre asintió gravemente. 

—¿De qué habláis tan en confianza? —quiso saber Héctor. 

Su amigo volvió el gesto hacia el menor de los Briand. Miraba a 
Aurora de reojo, como si estuviera pidiéndole permiso. El rostro de 
la menina seguía tan circunspecto como en el momento en que el 
gascón descubrió la supuesta arma homicida. 

—Acaso, ¿os conocéis? —preguntó el mosquetero. 

—No hay más remedio, Pierre —dijo ella. 

El gascón movió la cabeza. Siempre habían temido que llegara la 
hora en que confesaran la relación que los unía a ambos, a pesar de 
saber que tarde o temprano habrían de descubrirse. Aun así, el 
momento había llegado demasiado pronto. 

—Pierre se encarga de investigar elementos sospechosos en la 
corte —comenzó a explicar Aurora—. Philippe y yo no podíamos 
estar en todas partes y, dado que Héctor se encargaba de la 
seguridad de la reina, necesitábamos a otra persona que se 
encargara de vigilar de cerca a la servidumbre. Así, cuando Philippe 
estaba embarcado en alguna misión o yo estaba inmersa en mis... 
asuntos, Pierre era nuestros ojos. 

—¿Cuánto tiempo hace de esto? —quiso saber Héctor, 
visiblemente contrariado. 

—Seis meses, coincidiendo con mi llegada al cuerpo de 
mosqueteros —dijo Pierre—. Y con la llegada de Eugenie al Louvre. 

—¿Eugenie? ¿Os referís a la doncella rubia de la reina? — 
preguntó el mayor de los Briand. 

—La misma —confirmó Aurora—. Creemos, y este objeto lo 
prueba, que es espía de los Médicis. 

—¿Y habéis mantenido este secreto durante tanto tiempo? —El 
ceño de Héctor estaba fruncido. 

—No podíamos hacer otra cosa. —Al decir esto, Pierre se apoyó 
con una mano sobre los pies de la cama—. Cuantas más personas 
supieran acerca de nuestras intenciones, menores podrían ser las 
oportunidades de actuar con sigilo. Y dada vuestra cercanía con la 
reina, Eugenie podría haberse percatado. Era algo necesario, lo 
mismo que fue imperioso meterme en su lecho para extraer 
información. 

—Bien hecho —confesó Artal—. Reconozco que al principio me 
engañaste, puesto que no pude ver más que uno de tus muchos 
lances, Pierre. 

—Solo quería seguir las enseñanzas de mi maestro, aquí 
presente, que me instruyó en las artes del amor. —El gascón sonreía 


con sorna, al tiempo que ejecutaba una teatral reverencia ante su 
amigo Artal. 

—Hace tiempo que el maestro se retiró de la enseñanza para dar 
paso a la gloria del alumno. 

—Y me alegro por ello. —Pierre dirigió una mirada a la menina 
—. No sabes cuánto. 

Su compañero de armas entendió el gesto, dándole un amistoso 
puñetazo en el pecho, al que Pierre correspondió con otro golpe 
similar. Se agarraron del hombro y estallaron en una sonora 
carcajada que resonó en la alcoba. 

Los pasos y gritos que comenzaron en el patio parecían 
acercarse. 

Aurora miró a Héctor. Su amigo tenía la mirada baja y el gesto 
adusto; se había retirado hacia un lado, situándose junto a una de 
las dos ventanas existentes en la misma. Se acariciaba la barba 
rubia, nervioso. 

—-¿Estáis enfadado, Héctor? —preguntó la joven, preocupada. 

—Un poco, no puedo negarlo. Me duele que no hayáis confiado 
en mí esta vez. 

—No quería preocuparos. Ya teníais bastantes ocupaciones como 
para abrumaros con un nuevo encargo. Además, no quería decir 
nada hasta que nuestras sospechas no resultaran fundadas. 

—Lo sé y lo entiendo, mademoiselle. —Agarró la mano de la 
menina—. Aun así, me gustaría que la próxima vez confiaseis un 
poco más en mi discreción. Jamás desvelaría un secreto que os 
incumbiera. —Miró alternativamente a Philippe y a la joven—. Bien 
lo sabéis... 

Ambos españoles intercambiaron una significativa mirada que 
no pasó inadvertida a los iris de Artal. 

Golpes, pasos en los pasillos, sonidos que parecían querer 
atravesar la puerta de entrada. Y gritos. Y órdenes. 

Pierre y Héctor se apresuraron a desenvainar sus espadas 
mientras Artal corría presto en busca de la suya, que yacía en el 
suelo junto a la cama, sobre su capa de color celeste. Aurora apretó 
los puños con impotencia y permaneció inmóvil unos instantes, con 
sus sentidos alerta; rápidamente, ocultó el afilado gancho en su 
vaina plateada y lo puso sobre el escritorio, entre un par de libros 
que estaba leyendo. No debían revelar aún tan importante hallazgo 
antes de conseguir una confesión de la francesa. 

La puerta se abrió de forma aparatosa, dando paso a cuatro de 
sus camaradas del cuerpo que precedieron a monsieur de Bérard, 
Lambérte y al mismísimo cardenal Richelieu. El curtido oficial tenía 


un aspecto muy grave, en tanto que el clérigo mantenía su actitud 
calmada, casi alzándose sobre el mundo con una espiritualidad y 
grandeza de miras difíciles de entender. Sus ojos azules observaron 
escrutadores la pequeña estancia, fijándose en los muebles y 
personas allí congregadas. Al darse cuenta de la presencia de la 
joven dama de la reina, sonrió abiertamente. 

Aurora se abrió paso entre los hombres hasta situarse ante tan 
insigne visitante. El clérigo notó la vacilación en sus pasos así como 
las visibles muecas producto de su indisposición que dibujaban sus 
labios. 

—¿Qué significa este atropello, caballeros? ¿Acaso no les han 
enseñado que antes de entrar en los aposentos privados de una 
dama han de llamar a la puerta para hacerse anunciar? 

—Mis disculpas, mademoiselle —dijo el purpurado, con una 
inclinación de cabeza—. Se trata de un asunto de máxima urgencia 
que no podíamos aplazar. 

—Cardenal Richelieu, siendo un hombre de Dios y de Estado 
como sois, ¿no respetáis los más nimios y elementales principios del 
pudor y la decencia? ¿Qué habría pasado si me hubierais hallado 
desnuda? 

—En tal caso, habríamos disfrutado del espectáculo de vuestra 
lozanía y hermosura. 

La voz pertenecía a Lambérte. El oficial se encontraba junto a 
monsieur de Bérard. Sus penetrantes y gélidos ojos, fijos en la 
menina. Sonreía con malicia, manteniendo la mano izquierda 
apoyada en la empuñadura de su espada. 

La menina percibió cómo aquellos ojos recorrían su figura sin 
recato alguno, como si osaran imaginar lo que su decoroso camisón 
ocultaba a la vista de los hombres allí presentes. Instintivamente, se 
cubrió el pecho cruzándose de brazos, agarrándose los antebrazos 
con las manos. No le gustaba la mirada de Lambérte. Nunca le 
había gustado. Había algo maligno en él que no acertaba a 
identificar. Y su voz... Era como escuchar una maldición. 

Artal corrió a situarse junto a Aurora con el acero desenvainado 
y el mirar desafiante, dispuesto a lanzar el primer golpe si Lambérte 
osaba importunar a la joven. 

—¿Qué queréis? 

—Disculpad, caballero, pero no es a la muchacha a quien 
buscamos —dijo Richelieu. 

—Entonces, ¿a cuento de qué se presentan sin ser anunciados en 
la alcoba de una dama convaleciente? 

Monsieur de Bérard respiró hondamente, al tiempo que se 


rascaba su canosa cabeza, libre de sombrero alguno. Con gesto 
hastiado, encaminóse en dirección a Artal. Oficial y mosquetero se 
contemplaron unos instantes que parecieron siglos. Artal superaba a 
su superior en unos buenos diez centímetros, así como en juventud 
y fortaleza, lo cual le otorgaba ventaja ante una posible riña. Sin 
embargo, el menor de los Briand jamás hubiera osado levantar su 
estoque contra un hombre a quien respetaba tanto. 

El teniente de mosqueteros suspiró, procediendo a arrebatar sin 
esfuerzo alguno el arma a su subordinado. Acto seguiro, la entregó 
a uno de los hombres que lo acompañaban. Irguiose y, tras tragar 
saliva, habló con voz ronca: 

—Artal de Briand, siento comunicaros que quedáis arrestado en 
nombre de Su Majestad, el rey Luis de Francia, por el asesinato de 
don Álvaro de la Quadra, enviado especial de las Españas. 

—¡¿Cómo?! —gritaron sus compañeros. 

Aurora estaba lívida, sin saber qué hacer o qué decir. Una 
corriente de aire se coló en la habitación por una ventana que se 
abrió de forma brusca. Las cortinas estampadas con motivos florales 
volaron, danzando y describiendo cabriolas en el aire. 

—Caballero Artal, habéis cometido un crimen terrible. Seréis 
conducido a la Bastilla donde seréis encerrado en una celda y 
alimentado solo de pan y agua, a la espera de que se celebre un 
juicio donde quedará confirmada vuestra culpabilidad y se 
dictaminará vuestra condena —sentenció Richelieu. 

— ¡Esto es una infamia! ¿Quién me acusa? ¿Qué pruebas tenéis 
contra mí? 

—Una persona anónima os vio en la escena del crimen y ha 
testificado contra vos —intervino Lambérte, con una sonrisa en su 
rostro moreno. 

Monsieur de Bérard hizo un gesto con la mano, ordenando a los 
mosqueteros que lo acompañaban el arresto de Artal. El menor de 
los Briand hizo un amago de zafarse de ellos al ver que intentaban 
atarle las manos a la espalda, aunque al ver los ojos de su teniente 
suplicándole calma se abstuvo de realizar cualquier maniobra 
evasiva. Suspiró y dejó los brazos extendidos a lo largo de su 
cuerpo. Sus compañeros comenzaron a anudar sus muñecas con 
varias vueltas de cuerda. El gesto de los mosqueteros mostraba el 
desasosiego que sentían por aprehender a un compañero que 
siempre se había distinguido por su honor y su buen hacer. Les 
costaba creer que el asesino de don Álvaro fuese Artal. 

Una mano se situó sobre las de Artal, impidiendo a sus 
camaradas de armas seguir con la misión encargada. 


—¡Os estáis equivocando de hombre! 

Era Aurora quien se interpuso entre ellos. Los militares se 
detuvieron, al tiempo que Artal fijaba sus pupilas en la joven. Pierre 
y Héctor no supieron exactamente qué hacer: si refrendar las 
palabras de Aurora, o callar para ver cómo se desarrollaba la 
escena. Optaron por lo segundo. 

Ante los atónitos semblantes de los hombres que la rodeaban, 
Aurora se acercó al cardenal, arrodillándose bruscamente ante él. 
Con las mejillas arreboladas y manos temblorosas, la menina asió el 
borde de su túnica color granate. El clérigo dio un paso hacia atrás, 
de forma instintiva, creyendo que la joven pretendía atentar contra 
su persona. Mas, al fijarse en sus ojos negros, pudo ver la súplica y 
el sufrimiento reflejados en su trasfondo. 

—Eminencia Reverendísima, por favor, os lo ruego: no lo hagáis. 
No llevéis a Artal a la Bastilla. Es inocente de todos los cargos. — 
Apretó el raso fuertemente—. Debéis creerme, por favor. 

—Muchacha, vuestra confianza en él no es prueba suficiente 
para conseguir su exculpación. 

—Eminencia. —Se inclinó más aún, mostrando su total sumisión 
—. Os juro por mi honor que él no pudo haber sido. Pedid lo que 
queráis a cambio de su libertad... 

—Jovencita, no se trata de lo que pueda o no pediros. El 
asesinato de don Álvaro está cargado de tintes políticos que 
convierten este crimen en un auténtico conflicto internacional. — 
Apuntó con su dedo huesudo a Artal—. Este hombre ha sido 
señalado culpable por alguien que lo vio, es un argumento de peso 


para encausarlo. A no ser... —Apoyó su mano sobre la cabeza de la 
joven, que alzó la vista—. A no ser, claro, que sepáis algo que yo 
ignore. 


Ella sabía que había otro medio de librarlo de la cárcel, y era 
confesando que el mosquetero había pasado las últimas horas en su 
lecho. Sabía las consecuencias que podría acarrearle tal revelación, 
pero en esos momentos la vida de Artal era más importante que 
cualquier secreto. 

—Cardenal Richelieu, jamás pudo haber cometido tamaña 
atrocidad, pues a la misma hora él... 

—Aurora, callad. 

La voz autoritaria del mosquetero atrajo la atención de los 
presentes. Aurora vio cómo el hombre que amaba era atado de 
manos sin oponer resistencia. Conservaba una dignidad y una calma 
impropias para aquel amargo trance; muchos hubieran deseado 
mostrar una actitud similar en sucesos de menor calibre. Muchos 


hubieran gritado. Mas no Artal. 

La menina se levantó y se acercó a él hasta quedar a apenas tres 
pasos de su cuerpo. El mosquetero la miró fijamente. Aurora sabía 
lo que quería decirle: «Ni una palabra». ¿Cómo resignarse si cabía la 
posibilidad de liberarlo? Sabía a lo que ambos se exponían 
manifestando ante el cardenal y la máxima autoridad de los 
mosqueteros una historia prohibida por las normas de la corte. 

El mosquetero se irguió altivo, dando unos pasos en dirección a 
su superior. 

—Monsieur de Bérard, vos sabéis que soy inocente... 

El curtido oficial asintió silencioso. 

—Los aquí presentes son testigos de que no he cometido acto 
alguno que pueda relacionarme con este homicidio. Aunque, si lo 
que realmente estáis buscando es un cabeza de turco mientras 
aparece el verdadero culpable, aceptaré esta cruz por mi rey y por 
Francia, porque sé lo que hay en juego —miró a Lambérte—. Mas, 
si es por oscuras razones que no logro entender, os lo digo con el 
alma en paz: soy inocente de lo que se me acusa. 

—Un culpable diría lo que habéis dicho vos —dijo Lambérte, 
con desprecio. 

—Un culpable hubiera corrido a esconderse, sin dar la cara — 
repuso Aurora. 

—Callad, mujer. Vuestro poco seso no lo salvará —ordenó el 
francés. Seguidamente, rio sarcástico—. Aunque, ¿qué puede 
esperarse de una española? Solo saben decir idioteces. Zafios por 
naturaleza... Paletos... 

No pudo seguir insultándola. Aurora le cruzó la cara con una 
sonora bofetada que le dejó marcadas en el rostro las huellas de sus 
dedos. 

Lambérte no pudo evitar el golpe, tan seguro como estaba de lo 
inofensivo de aquella aparentemente frágil mujer. Pausadamente, su 
rostro moreno se volvió hacia Aurora. La menina lo miraba 
fijamente, con la ira iluminándole el rostro, enrojecido a causa de la 
irritación del momento. Su pecho se movía con nerviosismo, 
jadeante, azorada. En su mano, restos de sangre. 

El guardián de Gastón se llevó el pulgar a los labios. Al retirarlo, 
vio que estaba manchado de sangre, su propia sangre. Jamás nadie 
se había atrevido a agredirlo. Su boca se torció en un gesto burlón 
que pilló a todos de improviso. 

—Me encanta la violencia en una mujer... —musitó. 

Dio unos pasos hacia Aurora, que se había retirado de manera 
involuntaria del alcance del guardián de Monsieur. Artal se situó 


entre ambos. 

—Dejadla, Lambérte; es a mí a quien queréis. 

—Tranquilizaos, monsieur de Briand. —Alzó las manos, en gesto 
apaciguador—. Con vos entre rejas, podré tenerla cuando quiera y 
donde quiera. —Se dio la vuelta, y, saliendo de la habitación, dijo 
—: Con vuestro permiso o sin él... 

Se marchó. Monsieur de Bérard inspiró profundamente, en tanto 
que el cardenal, con gesto cansado, alzaba una mano indicando que 
era la hora de marcharse. Los captores de Artal lo cogieron de los 
antebrazos, forzándolo a moverse. Él se resistió y, acercándose a 
Aurora, susurróle al oído: 

—Aurora, por favor, no hagas locuras. No se te ocurra confesar 
nada que te ponga en peligro. Deja todo esto en manos de Pierre, 
Héctor y, si acaso, Philippe. 

—¿Philippe? —preguntó Richelieu—. ¿Qué Philippe? 

Era lo único que había conseguido escuchar de las palabras que 
Artal había dirigido Aurora. Su Eminencia inspeccionó la sala, 
girando su cabeza en derredor: allí solo estaban, además de su 
persona y los que con él habían llegado, los cuatro ocupantes de la 
habitación (la menina y los tres mosqueteros). No había nadie más. 
Su acuosa mirada se fijó en la ventana abierta, cuyos cristales se 
movían con cada movimiento. 

—Artal —díjole la joven, en un murmullo—, te aseguro que no 
te vas a librar tan fácilmente de mí. 

El joven sonrió, dejándose llevar por sus compañeros de 
acuartelamiento. 

El cardenal Richelieu miró unos instantes a Aurora. Advirtió que 
la joven seguía atentamente la marcha de Artal mordiéndose el 
puño, como si así reprimiese las ganas que sentía de correr en pos 
del joven. Y la mirada del mosquetero... Había algo más que 
respeto, más que admiración en aquellos ojos. Había amor. Sonrió. 
Como clérigo, bendecía el amor entre hombre y mujer; como 
hombre de Estado y miembro de la corte, no podía ni debía 
permitirlo, pues el amor entre mosquetero y doncella podía mermar 
el correcto desarrollo de sus funciones. 

Se acercó a la joven, majestuoso. 

—Eminencia... 

La voz de Aurora estaba rota por la congoja. Sus ojos, arrasados 
en lágrimas. Vio cómo el hermano del arrestado se colocaba tras 
ella y apretaba cálidamente uno de sus hombros. La española 
entrelazó sus dedos suplicante a la vista del clérigo. 

—Eminencia, os lo ruego: decidme qué puedo hacer y lo haré... 


El cardenal se sorprendió por la determinación de la joven 
dama. Ninguna otra mujer hubiera osado implorarle de la forma en 
que aquella española lo hacía; es más, ninguna mujer se hubiera 
arriesgado a encararse contra una sentencia pronunciada por su 
persona. 

Extrajo una de sus huesudas manos de sus bocamangas y 
acarició la mejilla de aquella muchacha, casi niña, enjugando una 
de sus lágrimas. 

—Sabéis que es inocente... —dijo la menina, volviéndose al 
teniente de mosqueteros. 

Monsieur de Bérard jugueteaba con su sombrero de fieltro. La 
pluma que lo adornaba se mecía sutilmente. 

—_Lo sé... 

Armand de Richelieu sintió un sudor frío que le recorría el 
cuello. ¿Lo sabía? Entonces, ¿cómo podía apresar a uno de sus 
hombres si sabía de su inocencia? 

—¿Qué vais a hacer? —preguntó Héctor—. Es mi hermano, lo 
sabéis; jamás os perdonaría si algo le sucediera. Cuando llegó a 
vuestro servicio, os dije que respondería por él. Hoy lo hago: afirmo 
su inocencia. No podía acabar con don Álvaro cuando, en ese 
momento, se encontraba en otro lugar —miró a Aurora. 

—¿Qué sabéis vos que ninguno sepamos? —quiso saber el 
cardenal. 

La muchacha y los dos militares intercambiaron una mirada. 

—Sabed, señores, que me encuentro atado de pies y manos — 
comenzó a decir monsieur de Bérard—. Existiendo una acusación de 
por medio, existe una razón para apresarlo. Como superior vuestro 
y futuro juez del caso, no puedo inmiscuirme —miró a Aurora—. 
Pero vos sí podéis hacer algo... 

La cara de Aurora cubrióse de un tenue rubor, al tiempo que 
monsieur de Bérard rodeaba sus hombros y la llevaba a un aparte. 

—Escuchad, mademoiselle: sé quién sois y por qué estáis en la 
corte, sé lo que habéis hecho y por quién. Nadie más que vos puede 
desfacer este entuerto. 

—Monsieur, os confundís... —Trató de desviar la mirada. 

—Mademoiselle, solo hay dos modos de liberar a Artal: 
obteniendo el perdón real, habiendo descubierto a su verdadero 
asesino; o bien, desde dentro de la Bastilla. 

—Sabéis que es muy difícil penetrar en esa fortaleza y salir vivo. 
Ni tan siquiera se permite entrar de visita; a no ser, claro, que se 
consiga un salvoconducto oficial. 

—Por el permiso, no os preocupéis —intervino el cardenal, que 


había seguido el hilo de la conversación—. Yo me encargaré de 
expediros uno en caso de que queráis ver a monsieur de Briand. 

—Eminencia... 

—Por favor. —La interrumpió, alzando una mano—. No juguéis 
conmigo. Solo ha hecho falta ver cómo os mira y cómo ha preferido 
callaros a que digáis algo inconveniente. —Cogió una mano de la 
joven y dio unas palmaditas sobre su dorso—. No os preocupéis: el 
amor entre hombre y mujer es un bien otorgado por Dios y, si 
hubieráis atentado contra la corte con esta relación, yo mismo me 
encargaré de administraros la absolución. 

Aurora se ruborizó más aún al saber descubiertos sus más 
íntimos anhelos. ¿Tan evidentes eran? 

Sin que se dieran cuenta, Pierre y Héctor se habían acercado a 
ellos. Sus afilados estoques descansaban ocultos tras sus vainas de 
cuero, en tanto que ambos observaban al trío, atentos a cualquier 
orden dada por tan ilustres hombres. No era frecuente ver a 
monsieur Bérard y al cardenal inmersos en agradable coloquio; y 
menos, a consecuencia de una joven como Aurora. 

El cardenal soltó la mano de la doncella y procedió a sentarse 
majestuosamente en la única silla de la estancia. Se sentía cansado, 
muy cansado; los años y sus muchas obligaciones estaban 
mermando su ya de por sí frágil salud. Apoyó las manos sobre los 
brazos de la silla, acomodándose en su respaldo. 

—Sé que no queréis contarme lo que os tráeis entre manos y 
respeto vuestra decisión —comenzó a decir el togado—. Sin 
embargo, debo hablar como representante que soy de Dios y como 
hombre curtido en política. 

Los mosqueteros se acercaron al clérigo, en tanto que Aurora les 
seguía los pasos. 

—Lo primero, es descubrir a aquel que realmente ha acabado 
con la vida del español. 

—Creemos estar sobre la pista de su paradero, Eminencia —dijo 
Héctor—; si bien, puede ser difícil arrancarle una confesión. 

—Hagan todo lo posible para que así sea. Mientras tanto, dado 
que el rey marchará mañana con dirección a Versalles, yo intentaré 
convencerle de que retener a vuestro hermano sin pruebas 
contundentes sería tan solo un modo de dilatar aún más las 
averiguaciones. Aun así —frunció el entrecejo, mesándose su larga 
perilla con sus blancas manos—, dudo mucho poder evitar el 
castigo que Artal sufrirá en prisión. 

—-¿Qué castigo? 

El clérigo dirigió su mirada a la joven, que lo contemplaba 


expectante. Sus manos, apoyadas sobre su corazón, como si quisiera 
evitar que los hombres escuchasen sus latidos. No podía reprimir el 
temblor de sus labios, que empalidecían por momentos. 

—Todos los acusados por asesinato son condenados a sufrir 
cincuenta latigazos al entrar en la Bastilla —explicó monsieur de 
Bérard—. Es una medida de tortura con la que se les impulsa a 
confesar y a ponerse al servicio de la Corona. 

—Pero Artal... 

—Artal no es una excepción, Aurora —dijo Héctor, contrito y 
apesadumbrado—. Dado que no ha habido un juicio que lo declare 
inocente, sufrirá en sus carnes el golpe del látigo. 

—No puedo dejarle solo. ¡Debo estar con él! 

—Mademoiselle, no es un espectáculo agradable para una joven 
dama. —El cardenal alzó una mano en su dirección, intentando 
apaciguarla—. Ante el chasquido del látigo, todo hombre, sea 
valiente o cobarde, se amilana. Sus gritos resuenan en la cavidad 
del patio de armas, su carne se desgarra; en ocasiones, incluso los 
huesos de las costillas quedan a la vista, bajo el feroz brazo del 
verdugo. Habrá sangre, mucha sangre... 

Al evocar la imagen, el cardenal extrajo un pañuelo perfumado 
de una de sus bocamangas para cubirse la boca con él. El solo 
rememorar la imagen de tan dantesco espectáculo parecía haber 
llevado ante su olfato el olor a carne putrefacta. 

—Razón de más. —Aurora apretó los puños, junto a sus caderas 
—. Quiero estar con Artal, que él vea que no está solo... 

—Jovencita, insisto: no debéis ir. No queráis recordarlo 
derrotado. 

—Jamás me lo perdonaría si lo dejara... No podría... —Y luego, 
al Cardenal—. Por favor, Eminencia, os lo ruego: firmad un 
salvoconducto que me permita estar presente en la flagelación. 

—Mademoiselle... 

—Eminencia, no os preocupéis por ella: es más fuerte de lo que 
parece. Además —intervino Héctor—, Monsieur d “Evandele y yo la 
acompañaremos. No debéis temer por su seguridad. 

El cardenal suspiró, vencido por la presión de aquellos jóvenes 
que lo miraban con ojos anhelantes. En verdad, los tiempos habían 
cambiado mucho desde que él era tan solo un joven y vital clérigo 
con ansias de conocimiento. 

—Está bien, os expediré una autorización. 

Se levantó lentamente y dio unos pasos por la habitación. Se fijó 
en la joven. 

En el pasado, había sido partidario del aislamiento de Ana de 


Austria por medio del despido de su comitiva española; tal vez 
porque pensaba que, de ese modo, la actitud de la reina se 
suavizaría, encontrándose cada vez más cercana a la corte parisina 
y afrancesándose en actitudes y vestuario. La Habsburgo había dado 
muestras de su adaptación, mas su carácter se había tornado 
introvertido y taciturno. En la única persona en la que parecía 
confiar era en aquella española de ojos negros como el carbón. Don 
Pedro, el tío de Aurora, le había comentado la unidad existente 
entre ambas damas, juntas casi desde la cuna; e incluso le había 
pedido que su sobrina no fuese apartada de la reina, pues constituía 
su único punto de apoyo en los momentos en que su carácter 
voluble sufría uno de sus innumerables cambios de humor. Y no 
solo por ser su contrapunto perfecto, sino por la abnegación y el 
sentido del deber de la joven, del que había hecho gala desde niña. 
El Cardenal debía agradecerle el hecho de que las asperezas 
existentes entre la joven soberana y él se hubieran limado hasta tal 
punto de que la reina consultaba el parecer del cardenal en ciertas 
ocasiones. 

El clérigo suspiró y agarró las manos de la joven, dando unas 
palmaditas sobre el dorso de las mismas. Sintió su tersura y 
suavidad, la frescura de su palma. 

—Mademoiselle, os ruego que habléis con Su Majestad la reina. 
Puede que su tacto pueda incidir en el parecer del rey y así, poder 
salvar a vuestro caballero. 

—La reina... Ya sabéis que el rey y la reina tienen pareceres 
contrapuestos, Eminencia. —La joven volvió la vista, contrayendo 
los labios—. No estoy segura de que ella pueda hacer algo al 
respecto... 

—Aun así, hablad con ella. Yo intentaré hacer otro tanto con el 
rey. Aunque —alzó el dedo índice—, pienso que también hay otra 
persona que podría influir positivamente en Su Majestad. 

—¿A quién os referís, cardenal? —preguntó monsieur de Bérard, 
visiblemente interesado. 

—Me refiero al misterioso guardián de la reina. Tengo entendido 
que ha sido presentado ante el rey recientemente y que este ha 
quedado visiblemente impresionado por él. 

Aurora asintió levemente con la cabeza, en tanto que Héctor y 
Pierre observaban que la piel de la menina parecía erizarse. 

—¿Créeis que ese misterioso joven podría entrevistarse con el 
rey para hablar en nuestro favor? 

—No sería difícil de convencer. En su ánimo siempre está el bien 
de Francia y sus reyes —confesó Pierre. 


—Hacedlo. 

—Eminencia, ¿por qué hacéis esto? —preguntó la menina. 

—¿El qué? 

—Ya sabéis: ayudarnos. ¿Qué puede interesaros a vos que un 
simple mosquetero pueda morir en la Bastilla si así cumplís la 
deuda que tenéis con el Cuarto Felipe? 

—Es cierto, Eminencia —quiso saber monsieur de Bérard—. No 
entiendo qué intereses podéis tener en este asunto. 

—Mis razones... 

Un ataque de tos interrumpió la voz del cardenal. Aurora, 
gentilmente, escanció un vaso con agua para él, mas el clérigo lo 
rechazó alzando la mano derecha, donde descansaba el anillo que lo 
investía con la más alta dignidad eclesiástica. 

Al finalizar, una suerte de sonrisa se deslizó entre los 
apergaminados labios de Armand de Richelieu. Bajó los párpados 
lentamente e introdujo sus huesudos dedos al amparo de la anchura 
de las mangas de su hábito. En cuestión de segundos, se sumió en 
un profundo mutismo que condujo sus pasos hacia la ventana que 
se había abierto. A lo lejos, el cielo comenzaba a teñirse de añil, 
mezclándose con los colores anaranjados de un atardecer que 
moría. Con parsimonia, compuso el encaje de las bocamangas de su 
túnica carmesí. La brisa fresca del anochecer se coló en la alcoba 
desordenando sus grises cabellos, que se movieron bajo el solideo 
que ocultaba la tonsura de la coronilla. 

Los ojos azules del cardenal miraron en dirección al patio 
interior al que daba el portillo de la alcoba. Allí, tras una esquina, 
oculto entre las sombras que comenzaban a adueñarse de los 
recodos del Real Palacio, un embozado parecía observarle. Iba 
envuelto en una capa de color negro y cubría su cabeza con un 
sombrero de ala ancha del mismo color. A la vista, unos ojos cuyo 
brillo parecía resaltar sobre el negro del antifaz que cubría su 
rostro. 

Richelieu volvió a sonreír, en tanto que alzaba una mano para 
saludar al misterioso personaje. Un leve respingo sacudió el cuerpo 
delgado del enmascarado, que desapareció de la vista de Su 
Eminencia con la misma rapidez con que la luz acaba con la 
oscuridad. 

El clérigo se aferró con una mano a las cortinas estampadas. 
Giró su cabeza en dirección al resto de las personas allí presentes, 
que no habían osado interrumpir sus silencios y que tampoco 
podían dirigirse a él libremente en atención a su rango superior en 
el Consejo Real. Armand de Richelieu cruzó ambas manos tras la 


espalda, que comenzaba a encorvarse por el paso de los años. 

—Mis razones... Son muy simples, teniente. —Se balanceó 
indolente sobre sus pies—. Creo saber quién está detrás de todo 
esto: el atentado contra los reyes y el asesinato de don Álvaro. Y si 
mi intuición no me falla, sé por qué lo hace. 

—Eminencia Reverendísima, explicaos: ¿cómo podéis saberlo? 
—indagó el teniente de mosqueteros. 

—Debo reconocer que parte de la culpa de que ese monstruo sea 
quien es, es mía: fuí yo quien alentó sus ínfulas de grandeza y 
control. —Miró a Aurora—. Sé que vos sabéis de quién hablo, 
mademoiselle, si bien no quiero forzaros a que me digáis su 
nombre. Solo os pido que confirméis mis sospechas. 

—_Lo sé... —corroboró ella. 

Richelieu pareció jadear de forma sutil, cubriendo sus ojos 
azules con una de sus blancas manos. Acarició su arrugada frente, 
con gesto preocupado. 

Volvió su vista nuevamente a la menina, que no había variado 
su expresión: la súplica por el mosquetero había dado paso a la 
firmeza, a unos ojos que lo miraban con expectación, como si una 
sola palabra del cardenal cambiara todo un destino que se cernía 
amenazante sobre ellos. Richelieu no podía hacer tanto como ella 
creía: no era Dios y pese a ser considerado el hombre más poderoso 
del reino tras el propio Luis xm, sus decisiones siempre se sometían 
al último juicio del monarca. 

—Eminencia... —lo apremió monsieur de Bérard. El Cardenal lo 
miró—. Lo que tengáis que hacer, hacedlo presto. No podemos 
perder más tiempo. Debo ir a la Bastilla para evitar que nada le 
suceda a Artal. 

—Hacéis bien, monsieur. —El cardenal se dirigió rápidamente al 
escritorio, en cuya superficie había unos pocos libros, hojas en 
blanco y un recado para escribir—. Es imperativo que vigiléis al 
mosquetero y al ejecutor del atentado contra los reyes. Temo por su 
seguridad y, por ahora, es el único testigo que tenemos —siguió, 
inclinándose sobre la superficie de madera. 

Extrajo la pluma y la mojó en un recipiente de tinta negra. Sus 
dedos comenzaron a moverse a lo largo del papel, dibujando trazos 
estilizados de caligrafía elegante. 

Pierre y Héctor observaron fijamente al cardenal que, inclinado 
sobre la mesa, escribía un escueto texto. Se miraron sin comprender 
para, a continuación, mirar a la menina. Ella sí parecía saber de qué 
se trataba. 

Extrayendo una pieza de cera del bolsillo de su casulla, lo 


calentó al calor de una vela que allí había, derritiéndola sobre el 
papel. Seguidamente, presionó con el sello que lucía en un anillo 
que llevaba en la mano izquierda: su marca personal. Su túnica roja 
crujió al levantarse. Sostenía el pliego con manos temblorosas, mas 
su actitud era firme en medio de la apariencia de fragilidad que le 
otorgaba la edad. 

—Es sabido por todos que mañana partiré con el rey rumbo a 
Versalles en aras de celebrar una reunión con el Consejo Real en la 
que estará también la Reina Madre —comenzó a decir el Cardenal 
—. Gastón de Orléans se quedará en el Louvre, junto con su séquito; 
conocida es su inclinación por la reina. —Miró a Aurora—. Sé que 
el misterioso ángel guardián debe estar con Su Majestad en todo 
momento, guardando su integridad, pero en esta ocasión os rogaría 
que le comunicaseis que acuda a Versalles para entrevistarse con el 
rey. 

—Cardenal Richelieu, de sobras conozco vuestros pensamientos 
acerca de aquellos que guardamos a la reina, pero puedo 
garantizaros que mis hombres y yo la protegeremos con nuestra 
vida si ello fuera preciso —le interrumpió Héctor, visiblemente 
contrariado. 

—Doy fe de las palabras de monsieur de Briand, Eminencia: 
jamás hemos tenido un motivo de queja hacia él o hacia su 
destacamento; siempre han cumplido sus funciones de forma 
encomiable —intercedió monsieur de Bérard, en nombre de su 
hombre de confianza. 

—No lo dudo —miró a Aurora fijamente—, si bien, no podéis 
negarme que el día del atentado todo se resolvió de forma favorable 
gracias a la intercesión de ese misterioso joven —volvió a mirar a 
los mosqueteros—. Reconoced que sin su intervención todo se 
habría ido al traste. 

—Fue un golpe de suerte —dijo Aurora con voz ronca. 

—Philippe siempre aparece en el momento más imprevisible. 
Nunca se sabe dónde puede encontrarse. No estamos al tanto de sus 
apariciones ni nos comunicamos lo bastante para saber cuándo está 
disponible o no —explicó Héctor, con brusquedad. 

—No obstante, pese al misterio que lo rodea, vos sabéis cómo 
poneros en contacto con él. No lo neguéis. 

Aurora sintió que su rostro volvía a empalidecer. Alzó el 
mentón, mirando al clérigo con altanería, segura de sí misma, 
procurando que no notara su nerviosismo. Mas nada pasaba por alto 
a los perspicaces ojos del cardenal. 

—Poneos en contacto con él y decidle que su lugar está en 


Versalles. Si no quiere entrevistarse conmigo por considerarme 
enemigo de su señora, lo entenderé; pero, por favor, rogadle que se 
entreviste con el rey: solo escuchará sus palabras. 

—Confíais demasiado en un desconocido, Eminencia... —terció 
monsieur de Bérard. 

—Sus hazañas han llegado también a mí. No puedo dejar de 
sorprenderme ante sus habilidades. A veces, pienso que se trata de 
dos personas en una: la fortaleza y la inteligencia de la que hace 
gala no son normales. Además —miró al techo—, mis espías me han 
informado que estuvo en dos sitios al mismo tiempo. 

—¿Cómo? —preguntó Héctor, mirando imperceptiblemente a la 
menina. 

—La misma semana en que se supone que estuvo escoltando al 
enviado español en la ruta de Calais, fue visto en Fontainebleau, 
cerca de los aposentos de la reina, vigilando los pasos de su señora. 
—rio—. No subestiméis mis redes de espionaje, señores míos; yo 
también tengo ojos y oídos en toda Francia. 

—Eso es imposible, cardenal —negó Pierre. 

—Puede ser. Aún no he conocido a mortal alguno que domine la 
bilocación. Aparte, claro está, de Nuestro Señor Jesucristo. —Alzó 
un dedo enfático al cielo, para hacer hincapié en su teoría. 

Los jóvenes mosqueteros y la menina intercambiaron una furtiva 
mirada que no pasó inadvertida al cardenal. 

—Cuento con vos, mademoiselle, para que todo se solucione. Y 
dado que ese misterioso ángel guardián no estará junto a la reina, 
os confio a vosotros, caballeros, la protección de Su Majestad —dijo 
Richelieu, mirando a Héctor. 

El jefe de la guardia de la reina sintió cómo sus mejillas se 
arrebolaban bajo el vello rubio de su barba. Si hubiera podido, 
habríase ocultado bajo el ala de su sombrero para guardar sus 
emociones; no obstante, la dignidad debida al cardenal lo obligaba 
a permanecer descubierto ante su presencia. 

La repentina incomodidad de Héctor no pasó inadvertida a ojos 
de su superior. Aquella historia se tornaba más complicada por 
momentos, y no precisamente por motivos políticos, sino por causas 
más intrincadas. 

El clérigo tendió a la menina el pliego de papel que había estado 
redactando. Ella lo tomó; al contacto de sus dedos, el pliego tembló 
levemente. Los mosqueteros contemplaron boquiabiertos cómo la 
muchacha se arrodillaba ante el cardenal por segunda vez en el 
transcurso de su visita, tras asir con cortesía la autorización 
expedida. 


—Eminencia Reverendísima, os ruego que intercedáis ante Dios 
para que me perdone por todo lo que tendré que hacer en esta 
misión. Empero, tened por seguro de que lo hago por el bien de 
Francia y España —rogó Aurora. 

—Nunca he dudado de vuestras intenciones. Si la reina ha 
actuado siempre con corrección y sabiduría, ha sido por vuestros 
buenos consejos y vuestro buen tino. 

—Jamás me he vanagloriado por servir a mi señora. —Agachó la 
cabeza, bajando los ojos. Al momento, miró al Cardenal—. Me 
consideraréis ingrata, cardenal, pero no puedo embarcarme en esta 
empresa sin pediros un nuevo favor que espero me concedáis, a 
pesar de saber que no soy digna de él. 

—Si está en mi mano... 

—Bendecidme. —Volvió a agachar la cabeza—. Bendecidme, 
Eminencia, porque necesitaré la ayuda de Dios y perdonadme si con 
mis actos atento contra los más altos principios éticos y renuncio a 
mí misma por ello. 

—Muchacha, ¿estaríais dispuesta a renunciar a todo cuanto sois 
por alcanzar el bien común? 

—Fue a lo primero que renuncié cuando vine a Francia. — 
Sonrió con melancolía—. Mi tío me lo dejó muy claro. 

—Pagáis un alto precio... 

—No más alto que el que está pagando Artal —recordó la 
española—. Bendecidme, os lo imploro —volvió a pedir. 

Los labios del cardenal se curvaron de nueov. Impuso su mano 
izquierda sobre la cabeza de la joven. Sus cabellos castaños caían 
sobre su cutis sonrosado, ocultando su semblante de los ojos de los 
mosqueteros. El cardenal trazó en el aire la señal de la cruz con su 
mano derecha, musitando una oración en latín. Ante la solemnidad 
de la imagen, los tres militares hincaron rodilla en tierra y se 
persignaron, inclinándose con beatitud. 

—Que el Señor os proteja, hija mía. 

—Amén. 

Armand de Richelieu cruzóse de brazos y se dispuso a 
abandonar la modesta alcoba. A su paso, su túnica crujía, 
arrastrándose por el suelo como si de un manto real se tratara. 

—Monsieur de Bérard —dijo al llegar a la puerta—, ponga a 
disposición de la muchacha todos los medios que solicite. Yo haré lo 
propio con el rey. 

—¿Conseguiréis convencerle? 

—No lo creo —admitió—. Para ello, habremos de emplear toda 
la diplomacia posible. Echaremos mano a su nuevo y misterioso 


amigo, aunque —girose hacia Aurora—, dudo mucho que lo 
impacte tanto como el día del atentado, ¿no, mademoiselle? 

La menina no contestó. Seguía arrodillada, dando la espalda al 
cardenal, que abandonó la estancia, tan solo acompañado por unas 
carcajadas que pretendía amortiguar cubriendo su boca con las 
amplias mangas de su roja sotana. 

Pierre cerró la puerta lentamente, una vez la imponente figura 
bermellón del religioso abandonó la alcoba. Los tres hombres 
contemplaron expectantes a la muchacha, que aún permanecía 
inmóvil sobre el suelo, sumida en sus silencios. El papel temblaba 
entre sus manos; sus ojos, fijos en una chimenea cuyo fulgor se iba 
consumiendo lentamente. 

Una repentina corriente de aire se coló entre los ventanales, 
apagando los candelabros situados sobre la repisa del hogar. Aurora 
giró el rostro hacia el exterior. 

—¿Qué vamos a hacer ahora? —preguntó Pierre. 

—No ha cambiado nada —terció Héctor—, salvo el hecho de 
que ahora monsieur de Bérard sabe toda la verdad y que el cardenal 
ha hecho otro tanto. 

—Aun así, eso no troca nuestra empresa. —Aurora se levantó sin 
hacer ruido; su camisón, moviéndose con el viento—. Cada uno 
sabemos perfectamente lo que tenemos que hacer en cada 
momento: Pierre seguirá vigilando los movimientos de Eugenie; 
aunque, si viaja a Versalles en calidad de dama de compañía de la 
Médicis, esta misión recaerá en Philippe. 

—Ergo, Pierre formará parte del séquito de la reina y me 
acompañará en la labor de custodiarla —terminó Héctor. 

La joven asintió, estrujando el salvoconducto entre sus blancos 
dedos. 

—En cuanto a vos... 

—Yo me encargaré de Artal, de eso no os preocupéis. —Aurora 
miró al curtido oficial—. Aun así, necesito de vuestro consejo así 
como de todos los efectivos que podáis poner a nuestra disposición 
para custodiar el palacio. 

—Consideradlos vuestros —confirmó monsieur de Bérard—. De 
todos modos, me gustaría que me contaseis la verdad. 

—¿Cuál es la verdad para vos? —preguntó Pierre. 

—¿Quién sois realmente? —reclamó, mirando a la menina. 

En ese momento, una nueva ventisca hizo acto de presencia, 
desordenando las vestiduras de los allí presentes. Pierre hizo un 
amago de acudir a cerrar las contraventanas, mas un remolino de 
ropas oscuras lo detuvo. Allí, sobre el alféizar, en actitud 


sospechosamente tranquilizadora, yacía Philippe de rodillas. 

El embozado se introdujo de un salto en las estancias de la joven 
doncella, que acudió a su lado. Ambos se interrogaron con tan solo 
intercambiar un simple vistazo. Philippe suspiró, en tanto que 
Aurora asentía y volvía el rostro hacia el resto de los hombres. 

—No tenemos elección, Philippe. 

—Lo sé, Aurora. Lo he oído. 

Miraron hacia el grupo de mosqueteros, que los contemplaban 
expectantes. 

—Queréis saber... —dijo ella. 

—Y sabréis —terminó él, despojándose del sombrero. 

Acto seguido, el antifaz de Philippe cayó al suelo, quedando su 
rostro al descubierto. 

Un grito de sorpresa emergió de las gargantas de Pierre y 
monsieur de Bérard. Héctor callaba. 

—¿Pero qué demonios...? 

Fue lo único que acertó a decir el teniente de mosqueteros. 


CAPÍTULO XVII 


Un castigo ejemplar. 


(0: repito aye po voya firmar ningún tipo de documento hasta 
que no regresede Versalles. 


Luis xm avanzaba presuroso por los corredores de palacio, en 
dirección a la puerta norte. Iba ataviado con un traje de raso azul y 
zapatos blancos con hebillas plateadas. Su larga cabellera rizada se 
movía con cada uno de sus movimientos. 

El cardenal Richelieu intentaba acompasar sus cansados pasos a 
los rápidos del monarca. Sus fatigados miembros, aquejados por la 
artrosis que lo atenazaba en los últimos tiempos, parecían crujir con 
cada pisada. A Dios gracias, el hábito bermellón ocultaba a ojos 
indiscretos la vacilación de sus pies al avanzar. 

El clérigo sostenía entre sus blancos dedos un pliego de papel 
que intentaba mostrar a su rey y señor sin demasiado éxito. Junto a 
él, la reina, seguida por dos de sus damas, observaba a su marido 
con gesto adusto, como si le reprochara el hecho de abandonarla 
cual prisionera tras los muros del Louvre para deleitarse en el vergel 
que era Versalles en compañía de su augusta madre. 

Richelieu percibió las continuas miradas que la reina lanzaba de 
soslayo a una aún dolorida Aurora, que trataba de ocultar el dolor 
que aún sentía en el lugar profanado y que trataba de ocultar con su 
sempiterna tranquilidad. Empresa vana si alguien se apercibía de la 
palidez de su rostro y de sus andares algo renqueantes. Las 
vestimentas de la menina parecían hacer juego ese día con las de su 
señora, ambas ataviadas con finos ropajes en tonos blancos y 
dorados; si bien los de la reina lucían gran profusión de bordados 


en oro y encajes de Bruselas, los de Aurora lucían por todo adorno 
una cruz que pendía del cuello de la joven, atada con un collar de 
cuentas de madera. Ese día, la menina lucía una camisa blanca de 
organza y mangas de farol, que combinaba con una falda color ocre. 

El Cardenal tragó saliva, al tiempo que reemprendía la ardua 
tarea de convencer a su señor: 

—Sire, Opino... 

—Richelieu —el rey alzó una de sus blancas manos, 
conminándolo al silencio—, ya tendremos tiempo para repasar esos 
papeles una vez lleguemos al pabellón de caza. —Los lacayos abrían 
puertas al paso del monarca, que lo agradecía con un leve gesto de 
su real testa—. Ya he paralizado el juicio del reo hasta mi regreso, 
por lo que su pena tan solo se limitará al arresto y, eventualmente, 
a unos cuantos latigazos. 

—Majestad, sigo pensando que es imperativo... 

Este primer día, me gustaría gozar de unas horas de asueto — 
siguió el Monarca, ignorando deliberadamente a su Primer Ministro 
—: jornadas de caza, algún paseo por los alrededores para visitar las 
tareas de salubridad de los lagos y, si me encuentro con ánimos, 
una cena con la Reina Madre. 

—Tened por seguro que vuestra madre disfrutará mucho de 
Vuestra Real persona, Sire —dijo Ana de Austria, con cierto retintín. 

El rey pareció no darse cuenta de los reproches que la reina 
ocultaba en sus palabras, por lo que prefirió sonreír a su mujer con 
condescendencia. A lo lejos, pudo escuchar los cascos de los 
caballos que, impacientes, coceaban sobre el adoquinado del patio y 
piafaban. Los palafreneros se afanaban en  tranquilizarlos, 
susurrándoles al oído y acariciando sus largas crines. 

Los grandes portones se abrieron, en tanto que anunciaban la 
salida del rey con toques de corneta. Los rayos del sol deslumbraron 
a Luis XI, que entornó sus ojos y se protegió de su fulgor alzando 
una de sus manos a modo de visera. El fino encaje que sobresalía de 
los puños de su casaca proyectó sombras caprichosas sobre su cara. 

La voz de Richelieu volvió a importunarlo. 

—Sire, os repito que es de vital importancia que atendáis a mis 
peticiones. La premura de estos documentos no admite dilación 
alguna... 

—Y yo os repito, Eminencia, que una vez lleguemos a Versalles 
podremos hablar de todas vuestras preocupaciones, no ahora. 

—Sire, es vital para Francia... 

—Es vital para Francia, Richelieu, que sirváis a vuestro rey y 
olvidéis por unas horas los asuntos de Estado. —Entrecerró los ojos, 


llevándose una mano a la frente—. Me duele terriblemente la 
cabeza. Un poco de paz no vendría mal... 

Uno de sus ayudas de cámara acercóle a Luis un enorme 
sombrero de ala ancha, de tonalidades azules, y tocado con una 
ostentosa pluma azul, complementada con un broche de zafiros que 
emitió brillos irisados al ser tocado por el astro rey. El rey agarró el 
chambergo, mientras trataba de calzarse los guantes de gamuza. Tal 
vez era una decisión desacertada, dado lo caluroso de aquellos días 
de mayo; empero, la moda parisina la tenía muy en cuenta y no 
sería el bochorno el que le hiciera desentenderse de la misma. 

Avanzó unos pasos por las escaleras que lo separaban del patio 
de armas, donde se encontraba el carruaje real. En su interior, pudo 
ver la cabeza rubia de su madre, que mantenía una animada 
conversación con su hijo menor, aunque no podía evitar lanzar 
enfáticas miradas de reojo a su hijo mayor. 

Luis xr suspiró hondamente. En verdad, no le apetecía pasar el 
poco tiempo que le dejaban los asuntos de gobierno en compañía de 
una mujer que no le había demostrado en su infancia cariño alguno 
y que siempre lo había estado apartando de su lado. Sin embargo, el 
cardenal le había exhortado a guardar las apariencias en público, 
debiendo mostrarse en cuanto tuviese ocasión en compañía de la 
italiana para evitar las habladurías malintencionadas. 

«Habladurías... Su sola presencia ya suscita comentarios. 
Siempre anda en intrigas...», pensaba Luis. 

El monarca volvióse hacia su consorte. La reina estaba situada a 
su diestra, con el semblante serio y ambas manos descansando sobre 
su regazo. Su tez blanca, más pálida de lo habitual, se veía resaltada 
por el blanco y oro de su vestido, y por el moño alto que recogía su 
larga melena rubia. El rey alzó una mano para acariciar la suave 
mejilla de esposa, mas esta retiró su cara de forma instintiva. Era 
una maniobra osada y hasta inconsciente por parte de la reina, algo 
que complicaba su posición y que contribuiría a afianzar la de la 
Médicis, que al ver la reacción de su nuera no pudo evitar una 
mueca de satisfacción. 

Aurora y el cardenal miraron a la consorte con el ceño fruncido, 
censurando su acción, pese a que la Habsburgo los ignoró. 

Ana de Austria miró a su esposo con sus grandes ojos azules muy 
abiertos y enrojecidos, próximos al llanto. 

—¿Por qué debe ser ella la que vaya con vos? 

—Ya lo hemos discutido, Ana: debe ser así y no de otra manera. 

—¿Y por qué no podemos ir las dos? 

—-Os lo dije: necesito de vuestro tacto y diplomacia para atraer a 


mi hermano a nuestro lado, eliminando sus ansias de poder. —Miró 
con disimulo a Gastón—. Por separado, ambos son más fáciles de 
convencer. 

—Vuestro hermano solo hace lo que vuestra madre le ordena. 
¿Por qué habría de ser precisamente yo la que pueda inducirle a lo 
contrario? 

—Simple, querida. —Acercó su boca a la oreja de su esposa—. 
Os codicia, Ana mía, y le gusta robarme todo lo mío... 

—Por favor, Luis. —La Reina se aferró a los dedos de su esposo 
con fuerza—. Por favor, llevadme con vos. No me dejéis a solas con 
él. 

—NOo insistáis, Ana. Y por favor, no hagáis una de vuestras 
escenas: me repugnáis cuando os mostráis así. 

La reina abrió desmesuradamente sus iris azules al escuchar la 
orden y la frase lapidaria con que su marido finalizó su alocución. 
¿Acaso insinuaba que quería usarla como meretriz para conseguir lo 
que las palabras no habían recabado en esos largos años? 

La mano del rey consiguió aferrar, esta vez sí, el mentón de la 
reina. Ella pudo sentir el aliento cálido de aquel hombre que el azar 
designó como su esposo y al que cada vez conocía menos sobre su 
cara. Siempre le había tratado con cortesía y afabilidad a pesar de 
que sus caracteres los alejasen, si bien había llegado a pensar que 
en los últimos tiempos se había producido un acercamiento entre 
ambos. Se equivocaba. 

Ana de Austria cerró con fuerza los ojos, sacando fuerzas de 
flaqueza para no llorar. Trató de imaginarse en un lugar diferente a 
aquel; tal vez entre las sábanas de su lecho, gozando del cuerpo y 
de la dulzura de los labios de Héctor. Héctor... Lo sabía tan cerca 
suya: se encontraba a pocos pasos, custodiándola, y seguramente 
estaría viendo aquella escena desde una posición privilegiada. ¿Qué 
pensaría? ¿La juzgaría una cualquiera, como el rey de Francia? No 
debía llorar, no debía... 

El rey movió la cabeza de la reina, forzándola a que lo mirase. 
La Habsburgo volvió a abrir los ojos, mirándolo sobrecogida. 
Aurora dio unos pasos en dirección a su señora, dispuesta a actuar 
si la ocasión la forzaba a ello. 

—Haced lo que tengáis que hacer, Ana. Os lo ordeno. 

—Sire, no me siento segura junto a Gastón. Al menos... Al menos 
dejad en el palacio unos pocos más de guardias que garanticen 
nuestra seguridad. 

—¿Veinte mosqueteros y medio regimiento de la guardia de 
corps no os parecen suficientes para una simple mujer? Además, 


¿qué ha de suceder? Recuerdo haberos oído decir que vuestro 
amigo valía por diez de los míos... 

Besó la frente de la Habsburgo, y, tras haberse calado el 
sombrero de ala ancha, dióse la vuelta encaminándose hacia la 
carroza donde su madre aguardaba. 

— ¡Mi señora! 

El grito de la menina llamó la atención del rey y de los pocos 
cortesanos allí presentes. 

La reina se encontraba a cuatro patas sobre el suelo, vomitando. 
Restos de comida y bilis cubrieron el mármol blanco del rellano de 
la escalinata, así como la falda de Su Majestad. La Habsburgo estaba 
cada vez más pálida; sus ojos, suplicantes, miraban en todas 
direcciones, buscando a su marido. Empero, el rey seguía inmóvil 
en el último escalón que lo separaba del terreno pedregoso donde lo 
esperaba su vehículo. No mostraba ninguna intención de correr 
junto a su enfermiza esposa. 

Nuevos relinchos anunciaron la llegada de un destacamento de 
veinte mosqueteros a caballo, que flanquearon la carroza con sus 
monturas. Aristide e Isaac se encontraban entre los elegidos, 
directamente escogidos por monsieur de Bérard, que abría el desfile 
a lomos de un soberbio ejemplar palomino con barra. 

Una nueva arcada sacudió los miembros de Ana de Austria, que 
siguió devolviendo. Aurora se arrodilló junto a su señora, sujetando 
su blanca frente con las manos y limpiando los posibles restos que 
manchaban las comisuras de sus labios. Luis xm no parecía 
inmutarse ante aquella muestra de malestar, desdeñando 
deliberadamente los ademanes suplicantes de su esposa. Suspiró 
nuevamente y, dándole la espalda a su consorte, se encaminó a la 
carroza que lo esperaba con andares solemnes. Subió con viveza los 
tres escalones que lo separaban del compartimento y se acomodó en 
el asiento tapizado en cuero azul, situado frente a su madre. 

—¿Todo bien, hijo mío? 

El monarca no contestó, mirando de reojo al descansillo. 

—-¿Os encontráis bien, Majestad? 

Richelieu habíase agachado junto a la Habsburgo, tendiéndole 
un pañuelo de seda para que se recomponiese, con toda la solicitud 
de la que fue capaz. 

Ana de Austria asintió, tratando de forzar una sonrisa que no 
llegó a salir. Cogió temblorosa el pañuelo de manos del cardenal y, 
haciendo acopio de sus mermadas fuerzas y de la ayuda de su fiel 
Aurora, trató de incorporarse. No quería dar una apariencia de 
debilidad ante su egregia suegra, por muy mal que se encontrase. La 


menina lo sabía muy bien, conocía el orgullo español que corría por 
las venas de Ana, por lo que su único afán fue el de ayudarla a 
erguirse lo más rápido posible, con el claro objeto de recuperar la 
dignidad que aparentemente había perdido. 

Ana de Austria alzó el mentón e irguió su espalda, 
manteniéndose recta como una estatua de mármol. Apenas si miró 
al cardenal al decirle: 

—Eminencia, espero que tengáis un buen viaje. Disculpadme si 
no me inclino para besaros el anillo. 

—No os preocupéis, Majestad; me hago cargo —y luego a 
Aurora—: por favor, cuidad de la reina. 

—Es mi deber... —dijo ella. 

El religioso se acercó a la carroza paulatinamente, ante la 
impaciencia del rey y su madre. No pudo evitar dirigir una 
escrutadora mirada a Gastón. El duque de Orléans reía divertido al 
ver las molestias de las que se aquejaba la reina Ana; si bien, las 
razones de su sonrisa eran otras muy diferentes: ya fuese por la 
perspectiva de saberse a solas con la bella monarca o con su 
deliciosa acompañante, o por el simple hecho de que podría 
imponer su voluntad en palacio debido a la ausencia de su 
hermano, la felicidad de Gastón era más que patente. 

El duque de Orléans retrocedió para recibir a su cuñada, que 
bajó majestuosamente los escalones que la separaban del 
empedrado, deteniéndose al llegar abajo. Alzó el mentón y cruzó 
una mirada desafiante con su suegra, que tanto parecía haber 
disfrutado con su pequeña indisposición. 

Luis xn retiró uno de los cortinajes que ocultaban el interior de 
la carroza, al tiempo que Richelieu ocupaba asiento junto a la Reina 
Madre. El rey parecía por vez primera preocupado por el estado de 
salud de su mujer, a quien observaba con aflicción. No le gustaba 
para nada su aspecto, tan pálida y ojerosa; en los últimos días, 
había sufrido mumerosos desvanecimientos que muchos habían 
achacado al calor inusual de aquel año y que la habían obligado a 
guardar cama. Y esos vómitos... No eran normales... 

Para sorpresa del rey, su hermano cometió la enorme 
desfachatez de agarrar la mano de su esposa, que no pudo hacer 
nada para evitarlo, tal era la sorpresa que la acción de Gastón le 
produjo. El duque de Orleáns se inclinó ante su hermano, colocando 
la mano que le quedaba libre sobre su pecho. Su casaca amarilla 
pareció brillar a la luz del sol. 

—Mi señor y hermano, espero tengáis buen viaje y podamos 
contar pronto con vuestra regia presencia —dijo, aflautando la voz. 


—-Os doy las gracias, Monsieur. —Un leve temblor hizo vibrar la 
voz del rey—. Y a vos, Ana, os ruego que os cuidéis para poder 
tener la dicha de veros recuperada a mi regreso. 

—Rezaré por vuestro pronto regreso, Sire —dijo ella, 
inclinándose. 

Luis xm seguía fijando su mirada en su esposa. 

El cardenal dio unos leves toques en el interior del 
compartimento, incitando al cochero a iniciar la marcha. El 
conductor hizo un gesto de asentimiento con la cabeza, haciendo 
restallar el látigo sobre las grupas de los corceles, unos soberbios 
ejemplares albos, ataviados con penachos azules y bridas de cuero 
negro. Los animales relincharon y sus cascos resonaron sobre el 
suelo empedrado, uniendo su cabalgar al de las monturas de los 
mosqueteros que componían la escolta. 

Monsieur de Bérard abría la comitiva, flanqueado por Aristide e 
Isaac. Al pasar por delante de Héctor, el teniente de los mosqueteros 
fijó su atención en su hombre de confianza. El mayor de los Briand 
se encontraba próximo a la reina y había mostrado una actitud 
preocupada cuando vio a su señora agachada, víctima de un súbito 
malestar. Cuando vio a su superior, Héctor alzó su barbilla, en tanto 
que sus ojos verdes intercambiaban una expresiva mirada con él. 
Alzó la mano, despidiéndose de sus compañeros. Monsieur de 
Bérard se tocó el ala del sombrero, sonriendo ligeramente, en tanto 
que los mellizos agitaban las suyas, en actitud de despedida. 
Sabiendo junto al rey a tan grandes militares, podían estar 
tranquilos. 

Luis xn se levantó en el interior del carruaje, y siguió 
contemplando a su mujer desde el ventanuco trasero hasta que se 
hizo un punto difuso en el horizonte, a lo largo de la ribera del 
Sena. 

Al saberse libre de la vigilancia de su señor y esposo, Ana de 
Austria se libró de las garras de Gastón dando un bufido que no 
pasó inadvertido al reducido séquito que la acompañaba. El 
hermano del rey la miró de arriba a abajo, analizando cada recodo 
de aquel cuerpo lleno de formas, tan blanco como el mármol. 

—Al fin solos... —musitó. 

Y, sin que ella pudiera hacer nada, la besó en los labios 
bruscamente, ante el asombro de Aurora y de Héctor. 

El eco de un segundo carruaje que transportaba a los sirvientes 
personales de la Real Familia, que partió en pos del primero, 
amortiguó la bofetada que Ana de Austria propinó a su cuñado. La 
cabeza de Gastón ni siquiera se volteó. No fue un golpe fuerte, más 


bien una especie de latigazo; incluso sus encuentros sexuales con 
Eugenie, donde a veces las caricias se intercalaban con golpes y 
arañazos, podían llegar a ser más violentos. 

Gastón se acarició la zona azotada con parsimonia y mostrando 
en su semblante la satisfacción de haber hecho algo incorrecto. 

Dio unos pasos en dirección a la soberana, mas entre ellos se 
situaron Héctor, con la mano apoyada sobre la empuñadura de su 
espada, y Aurora, que lo miraba desafiante, dispuesta a defender a 
su señora si esto fuera preciso. La reina, mientras tanto, abrazaba a 
madame de Chevreuse, que había acudido presta al lado de su 
amiga. 

Lambérte, situado cerca de Gastón, se acercó igualmente a su 
señor, con su sempiterna sonrisa burlona bailando bajo su bien 
recortado bigote; la espalda, recta, y la cabeza erguida. Miraba 
alternativamente a Héctor y Aurora, aunque su interés se veía casi 
exclusivamente volcado en la menina. Un escalofrío recorrió el 
cuerpo de la joven al saberse observada por el taciturno francés. 
Cada vez que lo sabía cerca de ella u observándola, un extraño 
presentimiento nublaba su buen juicio, haciéndole desear estar en 
todo momento acompañada. Esta vez, no iba a ser menos; e incluso 
la mirada de Gastón se fijó en ella, al interponerse entre su orondo 
cuerpo y el de la reina. Pudo ver cómo se relamía sin miramientos, 
al deslizar su mirada por toda su figura, cual si fueran sus propias 
manos recorriéndola. Se mordió los labios y apretó los puños. 

Gastón estalló en una sonora carcajada. Los allí presentes 
tornaron a centrar su curiosidad en el hermano del rey. 

—Creo que nos llevaremos bien, Ana —y luego, a Lambérte—. 
Acompañadme, Lambérte; tenemos asuntos que tratar. Señora mía... 

Se inclinó levemente, abandonando en lugar con el siempre 
tétrico guardaespaldas, quien lo seguía como a su sombra. 

Solo quedaron la reina, Héctor, Aurora y madame de Chevreuse; 
amén de los hombres de armas que custodiaban las entradas y 
salidas del Real Sitio, que habían visto su número notablemente 
mermado con el viaje del monarca. 

—Tal vez un paseo por los jardines contribuya a vuestro 
restablecimiento, Alteza —comenzó a decir la de Chevreuse—. La 
brisa de la mañana hace milagros... 

La reina asintió. Ambas damas la agarraron de los brazos, en 
tanto que Héctor las seguía a una distancia prudencial. De cuando 
en cuando, Ana no podía evitar lanzar una mirada a su atractivo 
guardaespaldas, que siempre la recibía con una sonrisa en sus 
labios. Era realmente apuesto y su bien torneado cuerpo, moldeado 


a base de disciplina militar, parecía resaltado bajo la casaca de 
cuero azul. 

Con una seña, la soberana pidió a su hombre de confianza y 
amante que se quedase unos pasos por detrás, ante la que Héctor 
asintió, deteniéndose en el acto, como si estuviera observando 
posibles fisuras en la verja que delimitaba los jardines. Las tres 
mujeres avanzaron en dirección a una de las glorietas. Sus faldas 
parecían querer confundirse con sus andares. Las doncellas trataban 
de aclimatar su marcha al paso titubeante de su señora, que parecía 
no haberse recobrado de su mal. 

—Marie, por favor, dejadme unos momentos a solas con Aurora. 

—Mi señora, ¿tan poco digna soy de vuestra confianza que debo 
verme relegada a ser comparsa? 

—No me malinterpretéis, madame de Chevreuse, por favor — 
dijo Ana de Austria, conciliadora. Luego, susurróle—: Se trata de su 
enamorado, que está preso desde ayer, y me gustaría informarme 
sobre su estado. 

—¿Aurora enamorada? —se extrañó Marie de Rohan. 

—Luego os contaré. Ahora, por favor, permaneced a veinte 
pasos de nosotras. 

—Demasiados pasos, Alteza... 

—Obedeced. 

La francesa se inclinó, obediente, aparentemente disgustada ante 
la visión de la reina y su menina alejándose. La española miraba de 
cuando en cuando hacia atrás y a los lados, como queriendo 
cerciorarse de que nadie las escuchara. 

—¿Mi enamorado, Ana María? 

—No se me ha ocurrido otra excusa mejor... 

—En todo caso, decid mejor el hombre al que amaba y del que 
vos gozasteis. 

La reina apretó los labios ante el reproche de su doncella de 
confianza. 

Aurora se dio cuenta de su brusquedad y, como queriendo 
enmendar su error, preguntó: 

—¿Os encontráis mejor? 

La soberana asintió, mas Aurora sabía que no era cierto. Sus 
párpados caídos, el vestido manchado en el bajo con restos de 
vómito y su mortal palidez demostraban lo contrario. Unos pocos 
cabellos rubios habían escapado de su elaborado peinado y se 
mecían sutilmente. 

Ana de Austria situó sus posaderas sobre la superficie de granito 
de un banco cercano a ellas. A lo lejos, la de Chevreuse parecía 


entretenida platicando con un jardinero que se afanaba en cuidar 
uno de los macizos de rosas que se cultivaban en el Real Sitio. 

—Ya estoy mejor, Aurora; gracias. 

—No lo parece... 

—Pues así es, os lo juro. 

—Si vos lo decís... —Aurora no parecía demasiado convencida 
—. ¿Puedo haceros una pregunta, Ana María? 

—Si está en mi manos responderla.... 

—-Con franqueza, ¿puedo hablar con libertad? 

—-Os lo ruego... 

—¿Hace cuánto no sangráis? —preguntó la joven, sin 
formalismo alguno. 

—-¿C... có... cómo decís? —tartamudeó la reina. 

—Os he preguntado cuánto hace de vuestro último ciclo. 

La menina no pestañeó al formular la fatídica pregunta, no así la 
reina, evidentemente incómoda al ser interrogada sobre un aspecto 
tan íntimo como aquel. Aurora y ella jamás habían tenido secretos, 
incluso la propia reina le había hecho partícipe de sus embarazos 
anteriores ante el más leve síntoma. No era asunto baladí entre sus 
damas el hecho de vigilar la constancia de sus sangrados o las 
manchas en sus sábanas. 

Ana de Austria se tomó su tiempo para contestar. Parecía 
temblar bajo el peso de sus enaguas. Aurora observaba impasible su 
nerviosismo sin mover un solo músculo facial. 

—Hace más de dos lunas... 

—Lo sabía —musitó Aurora—. ¿El padre? 

—Lo conocéis... 

La menina volvió el rostro, visiblemente enfadada. La 
posibilidad de que Artal fuese el padre de la criatura que la reina 
llevaba en sus entrañas se alzaba en su mente cada vez más firme. 
No sabía de hacía cuánto databan sus encuentros, aunque los había 
visto la noche en que fue violada compartiendo lecho. Por supuesto, 
no se olvidaba de Héctor, que también había gozado del cuerpo de 
Ana de Austria en varias ocasiones; pero ver a Artal entre las 
piernas de su reina... Precisamente a Artal.... 

La Habsburgo paseó su dedo índice por la superficie del asiento, 
intentando mantener la mente ocupada para no pensar. 

—«¿Cómo lo habéis sabido, Aurora? 

—Simplemente, lo sospechaba. —Alzó sus ojos negros al cielo—. 
Lo supe desde el vértigo que os asaltó en la primera reunión con el 
enviado español. 

—Sois muy observadora. 


—Ya sabéis que mi misión es observaros y guardaros. 

La reina asintió. 

—¿Lo sabe alguien más, Ana María? 

—Solo doña Estefanía... 

—¿Y Eugenie...? 

—Si algo sospecha, nada ha dicho. 

—¿Qué os ha aconsejado doña Estefanía? 

—Que me proteja, que encuentre una oportunidad para yacer 
con Su Majestad el rey y así forjarme una coartada —suspiró—. 
¿Qué pensáis vos? 

La brisa matutina meció la larga melena castaña de Aurora, que 
se sujetó los cabellos tras la oreja para que no perdieran su habitual 
compostura. 

—Pocas opciones tenéis, Ana María: o atraéis al rey a vuestro 
lecho y lo hacéis pasar por un hijo prematuro, pero legítimo, a ojos 
de la corte, u ocultáis vuestra preñez y os retiráis al campo para 
tenerlo lejos de posibles conspiraciones contra vos. 

—-¿Creéis que alguien querría hacer algún mal a este niño? —La 
reina se llevó instintivamente las manos al vientre. 

—Es muy posible, teniendo en cuenta quién es vuestra suegra. 

—¿Y qué debería hacer? ¿Qué sugerís? 

—No soy quién para aleccionaros en esto... 

—Aurora, ¿es el enfado el que habla por vos? —Alzó una mano 
para sujetar la de su menina—. ¿Os encontráis a disgusto conmigo? 

—Mentiría si lo negara. 

Un incómodo silencio imperó entre ambas mujeres. 

La reina se llevó la mano derecha al collar de perlas cuando vio 
que Aurora retiraba la mano discretamente, soltando la que le había 
tendido. Daba gracias a Dios porque su collar no le apretase el 
cuello y por haber decidido a primera hora de la mañana no vestir 
la tan incómoda gola de encaje. Sintió que su respiración se 
apresuraba y que su pecho subía y bajaba. Notaba una extraña 
presión que nunca antes había notado. Su dueña le hubiera dicho 
que lo que sentía no eran otra cosa que remordimientos por saberse 
culpable de una conducta que podría haber evitado si se hubiera 
dejado guiar por la cordura. 

La menina, por su parte, se mantenía en pie, con los brazos 
extendidos a lo largo de sus caderas y los dedos contraídos en puño. 
Desviaba la mirada para no encontrarse con la de su señora, 
temerosa de que el rencor le jugase una mala pasada. 

A lo lejos, las campanas de Nótre-Dame comenzaron a repicar, 
marcando las nueve de la mañana. No hacía ni una hora desde la 


marcha del rey, y sin embargo, ¡cuántas confidencias habían sido 
dichas! 

—He de irme —musitó Aurora, rompiendo el silencio—. En una 
hora, el hombre al que amaba será azotado por un crimen del que 
es inocente. 

—-Os pido perdón por no haber podido hacer más por él ante el 
rey. Si hubiera sabido lo importante que era Artal para vos, todo 
esto podría haberse evitado... 

—Indudablemente, Ana María —suspiró, dándole la espalda—. 
De nada sirven las disculpas ahora. No tiene arreglo. 

—Aun así, Aurora, no entiendo por qué os referís a él en pasado. 

—No hay mucho que explicar a ese respecto. 

—¿Acaso vuestro amor es tan voluble que podéis erradicarlo de 
vuestro corazón de la noche a la mañana? —La reina se levantó, 
haciendo que el satén de su vestido crujiera—. Siento deciros esto, 
pero en ese caso, no es amor... 

—¿Qué sabréis vos de mis sentimientos? 

Volvió la cabeza, moviendo furiosamente sus largos cabellos. 

La reina se asombró al ver su rostro: los labios, apretados; los 
ojos, anegados en llanto; sus mejillas, humedecidas por un sinfín de 
lágrimas que delineaban su rostro hasta morir en la barbilla, desde 
donde caían al vacío. Era la viva imagen de la tristeza 

Por primera vez en su vida, Ana de Austria se sintió responsable 
de un sufrimiento que no era el suyo propio. 

—Ana María, siempre os he respetado, incluso he protegido 
vuestras aventuras con otros hombres. —Torció el cuerpo, 
volviéndose completamente a la reina de Francia—. Tuve que ver 
cómo el hombre que abrió mis ojos a la vida, que me hizo reír por 
vez primera desde que llegué a Francia, se convertía en vuestro 
amante. Tuve que aguantar largas noches vigilando la puerta de 
vuestro dormitorio mientras escuchaba vuestros gemidos de placer 
y el crujir del lecho. Tuve que cambiar vuestras sábanas para que 
nadie se percatase de vuestro pecado... Lo soporté, Ana María; lo 
soporté como pude. Me hice a la idea de que alguien como yo no 
podría merecer a un hombre como Héctor y, viendo que érais feliz 
entre sus brazos, decidí que lo mejor era apartarme para que 
gozarais de aquello que vuestro esposo os negaba. —Bajó la vista—. 
Pero lo de Artal... Artal... 

Ana de Austria no pudo contenerse más. Rodeó con sus brazos el 
frágil cuerpo de la joven, que se veía azotado por un irrefrenable 
ataque de llanto. Jamás, en los largos años que hacía que la 
conocía, vio a Aurora dejarse llevar por sus sentimientos. Había 


aprendido a ser fuerte sola, a luchar contra sus propios miedos, a 
avanzar por los pasadizos del Louvre sin una mano amiga que la 
condujera. No como ella: ella era la reina, tenía damas que la 
asesoraban, mosqueteros que la protegían y un marido que vigilaba 
sus pasos, aunque fuese por cuestiones de Estado. 

—Yo amaba a Artal, Ana María. Y aún lo amo... —dijo la 
menina, entre sollozos—. Lo amo más que a nada en este mundo y 
si pudiera cambiar mi vida por la suya, la cambiaría. Incluso dejaría 
de lado el deber para centrarme en él y solo en él. —Alzó sus 
grandes ojos arrasados en llanto—. ¿Acaso vos habéis sentido eso 
alguna vez? ¿Seríais capaz de renunciar a todo por seguir al hombre 
que amáis? ¿Lo haríais, Ana María? ¿Renunciaríais a vuestra 
posición por salvar a alguien? 

—No... —reconoció la reina—. No podría... 

La habían educado para ser reina desde la cuna, había nacido en 
el seno de una de las familias más poderosas de Europa, 
descendiente del gran emperador Carlos V, de Felipe II y de los 
Reyes Católicos. Con semejante genealogía, la vida de Ana de 
Austria había estado diseñada desde antes de que viniera al mundo. 
No había sido educada para ser una simple sierva. No: su destino 
era que la sirvieran y jamás podria vivir otra vida que no fuera 
aquella, por muy penosas que fueran las condiciones. 

Aurora seguía gimoteando entre los blancos miembros de la 
Habsburgo, sintiendo cómo sus lloros iban en aumento, percibiendo 
cómo su corazón se rompía en pedazos al rememorar la imagen de 
Artal fornicando con la reina. Era algo que quedaría incardinado en 
su ser para siempre, pues aquel acto había cambiado el devenir de 
los acontecimientos. 

—No puedo dejar de quererle... No puedo... 

—Entonces, queredle y luchad por él. 

—Pero vos... 

— Aurora, por primera vez, voy a darte una orden: sé fiel a tí 
misma. Ama y ve en su busca, deja de lado ese orgullo que te 
impide ser feliz. —Sacó un pañuelo del escote y enjugó el llanto de 
la menina—. No lo dejes solo, hoy no. Te necesita... —sujetó el 
mentón de la chica—. Tú lo necesitas... No permitas que ese amor 
muera... 

Era la primera vez que la tuteaba en los más de veinte años que 
hacía que se conocían. 

Las fuentes comenzaron a gorgotear en ese instante. Una 
golondrina cruzó el cielo y se posó en la superficie de piedra de una 
de ellas, y comenzó a jugar con el agua que emergía de los 


surtidores. Se mojó el pico y bebió con fruición. Al instante, una 
segunda golondrina se posó junto a la primera, con saltitos cortos, 
aproximándose cada vez más. Al principio, la primera pareció darle 
la espalda, alejándose cuando podía; si bien, al cabo de unos 
instantes, juntaron sus picos y comenzaron a besarse. 

Alzaron el vuelo, en dirección al punto desde donde el sol se 
alzaba. 


La Bastilla... Aquella fortaleza inexpugnable que alzaba sus 
orgullosas torres en el centro del país. De entre sus gruesos muros, 
cada noche se elevaban los lamentos y gritos de dolor de los que 
eran torturados en aras de obtener una confesión o, tan solo, eran 
castigados por acciones catalogadas como delito. 

Era un baluarte de planta cuadrada, coronada en cada esquina 
por cuatro torres, hasta un total de las ocho de las que disponía. Un 
foso, casi siempre seco, la rodeaba, pudiendo accederse a ella tan 
solo a través de un puente que lo cruzaba. En sí mismo, su 
funcionamiento era el de una pequeña ciudad. Sus moradores, en su 
mayoría hombres de armas, pasaban los días tras las piedras que la 
constituían sumidos en tareas de lo más variopintas: desde la 
vigilancia y custodia de los prisioneros, hasta la imposición de 
castigos y torturas, pasando por el mantenimiento de las cuadras y 
cocinas, así como la limpieza del recinto. 

Nadie ajeno a él podía acceder al mismo, salvo que fuese 
poseedor de un permiso real o por autorización del cardenal 
Richelieu. 

Ese día de mayo, el patio interior se encontraba preso de una 
constante agitación. Habían situado en el centro un poste como el 
que se utilizaba para ahorcar a los condenados a muerte. De la 
parte superior colgaban dos eslabones de cadenas que acababan en 
pulseras para impedir que el reo escapase de su castigo. Los 
guardianes iban y venían, nerviosos, aunque conscientes del 
espectáculo que iban a presenciar. 

De una de las puertas laterales emergieron tres hombres: dos, 
ataviados con traje militar, custodiaban a un tercero, que avanzaba 
entre ellos, con la cabeza erguida y las ropas y barba descuidadas. 
Por sus andares erguidos y el orgullo de su rostro, parecía tratarse 


de un soldado. 

Los guardianes de la fortaleza lo llevaron hasta el poste central, 
donde lo despojaron de la camisa que cubría su torso, rasgándola 
sin ningún tipo de miramiento. El hombre no pareció inmutarse 
tampoco cuando lo encadenaron por las muñecas, haciendo que sus 
brazos quedaran estirados sobre su cabeza. No ofreció resistencia 
alguna, pese a saber que su fortaleza era mayor que la de aquellos 
que lo custodiaban. 

Sus ojos otearon los alrededores: unos cuantos militares se 
habían congregado a su alrededor, observando la escena que allí iba 
a representarse. El reo sonrió con ironía al pensar que todos los allí 
presentes estaban allí por propia voluntad, dispuestos a contemplar 
un espectáculo de sangre y violencia. ¡Qué bajo había caído el ser 
humano al disfrutar con el dolor de sus semejantes como 
entretenimiento! 

Miró hacia el otro lado, un poco más cerca. En primera fila, dos 
mosqueteros lo contemplaban con gesto grave y el mirar 
apesadumbrado; entre ellos, una joven cubría su figura con una 
capa de color azul oscuro, con caperuza. El asombro se pintó en la 
cara del condenado al ver cómo la muchacha retiraba su apresto del 
rostro, dejándolo al descubierto. Sus ojos negrísimos brillaban 
intensamente; en sus pestañas, unas pocas lágrimas se incrustaban 
cual perlas, en tanto que su boca se torcía en una mueca de 
preocupación que se intensificó más si cabe al ver cómo 
encadenaban al reo en el centro. 

Artal volvió la vista hacia su hermano, situado a la diestra de la 
menina, interrogándolo. Héctor, por toda respuesta, encogióse de 
hombros enfáticamente, como si dijera que no habían podido 
contener a Aurora. El mosquetero volvió a fijarse en la figura de la 
muchacha, que parecía querer avanzar hacia él, mas las manos de 
Pierre sobre sus hombros parecían impedirle dar un solo paso. 

A lo lejos, la voz del alcaide leía las acusaciones contra el reo, 
así como el tipo de castigo que recibiría: cincuenta latigazos. Un 
estremecimiento hizo temblar el frágil cuerpo de Aurora, que 
entrelazó ambas manos como disponiéndose a rezar. Los ojos de 
Artal parecieron centrarse nuevamente en ella, como si solo 
estuvieran ambos en aquel patio cuadrangular que albergaba a 
tantos espectadores ansiosos de presenciar una carnicería. Ni 
siquiera se dio cuenta de la presencia del verdugo que, con el rostro 
oculto por una especie de antifaz, se acercó a él, látigo en mano. 

Ningún grito salió de los labios del joven mosquetero cuando el 
primer chasquido cortó su piel, dejando a su paso una roja marca. 


Apretó los labios y se dispuso a bajar los párpados con fuerza, como 
si el hecho de no ver el mundo que le rodeaba pudiera ayudarle a 
soportar mejor la tortura. 

No obstante, ella sí gritó... Gritó de rabia, de impotencia; gritó 
de dolor al verlo sufrir sin proferir queja alguna. Trató de correr 
junto a él, mas los brazos de Héctor la agarraron fuertemente, 
impidiendo que cometiera tal locura. La menina lo miró... Sus ojos 
verdes la observaban tiernamente, con un asomo de tristeza en los 
mismos. Parecía estar disculpándose por haberla retenido, por no 
poder hacer nada para aliviar el dolor que sentía y que, sabía con 
certeza, se acrecentaría en los próximos minutos. 

Aurora se mordió el labio inferior, mientras el látigo seguía 
impactando contra la espalda de Artal. Una vez, y otra, y otra más... 

Enterró la cabeza en el pecho protector de Héctor, ante la 
horrorosa visión de la espalda de Artal llena de sangre; una sangre 
que comenzaba a regar los adoquines y los pantalones del 
mosquetero. 

Quince... Veinte... Veinticinco latigazos... 

Y Artal seguía sin proferir sonido alguno de sus labios. 

Pierre se arrodilló junto a Aurora, apoyando su siniestra sobre el 
hombro de la joven, que seguía refugiándose en los fuertes brazos 
de Héctor, sin dejar de mirar a Artal. 

Ambos soldados se miraron compungidos, ante la atención del 
resto de militares congregados en la improvisada plaza de torturas, 
que alternaban su interés entre los visitantes y el condenado. En la 
mente de ambos militares, un único pensamiento: «No deberíamos 
haberlo permitido». 

Cuarenta... Cincuenta... 

La espalda de Artal, siempre blanca y bien torneada, era en ese 
momento una masa de carne sanguinolenta que parecía 
desparramarse hacia el suelo en forma de regueros. El joven tenía la 
cabeza inclinada, víctima del vahído y de la extrema debilidad. El 
dolor lo compelía a cerrar los ojos; de sus labios, un hilillo de 
sangre que competía con las huellas cárdenas de sus mejillas, que 
seguramente habían sufrido los golpes de los puños de sus captores. 

Alzó lentamente la cabeza, casi sin fuerzas, y la miró. 

Aurora no pudo seguir contemplando por más tiempo aquella 
escena. Se desmayó en brazos de Héctor... 


—¿Te duele? 

La voz preocupada de Aurora se había dejado oír en el pequeño 
cubículo que se había convertido en el nuevo aposento de Artal: una 
celda de reducidas dimensiones con un tragaluz que hacía las veces 
de ventana y que consistía su único contacto con el mundo exterior. 
Ningún mueble orlaba la habitación, a excepción de un jergón de 
paja que le servía de cama, un orinal de borde mellado y una manta 
milagrosamente limpia, que Aurora se había preocupado de traer 
para aliviar un poco las incomodidades del preso. 

Los ojos de la menina alternaban su atención entre la pobreza de 
la estancia y el amasijo de piel sanguinolenta en que se había 
transformado la espalda de Artal, cuya carne se desprendía hecha 
jirones. Algunas heridas parecían tener prisa por cicatrizar, 
mostrando restos de sangre coagulada; otras, la gran mayoría, eran 
grandes tajos abiertos que amenazaban con seguir sangrando. 
Procuraba que su rostro, pálido, no dejase traslucir el horror que 
sentía al ver las muestras del castigo en la espalda del hombre, 
tendido boca abajo en el jergón y que, de cuando en cuando, dejaba 
escapar un sordo gemido al sentir el escozor del remedio que 
Aurora aplicaba sobre sus llagas. Junto a ella, una cesta que había 
traído consigo, de la que extraía los ungientos y apósitos necesarios 
para atender al mosquetero. 

Artal volvió un poco el rostro, para mirarla, intentando sonreír. 

—No es nada, no te preocupes. 

—Es culpa mía... —Las manos de Aurora humedecieron la 
compresa que sostenía en una jofaina que los soldados de la Bastilla 
le habían facilitado, al mostrarles el sello de Richelieu—. No tenía 
que haber permitido tu encarcelamiento... 

Calló un instante. Extendió sin decir palabra una extraña 
mixtura de una cajita que había traído consigo sobre uno de los 
picos de la gasa. El mosquetero volvió a estremecerse al sentir el 
contacto del unto sobre su piel. 

—Tenia que haber hablado... —siguió Aurora, para sí. 

—¿Y qué hubiera cambiado tu confesión, Aurora? —Se 
incorporó, con evidentes muestras de dolor—. Nos hubieran 
condenado al destierro... O tal vez algo peor... 

—El destierro es un castigo mejor que este... 

—Aurora, deja de culparte: lo hecho, hecho está. —Agarró la 
mano con la que la joven sostenía el paño—. Ya no tiene remedio, 
salvo que encontremos a quien realmente mató a don Álvaro. 

—Cualquiera podría haber tenido motivos para matarlo. Incluso 
yo misma. Sería mejor que me entregara... 


—Ni se te ocurra hacerlo. Deja este asunto en manos de 
Philippe. —Apretó un poco más su mano—. Estoy seguro de que él 
conseguirá encontrar al culpable. 

—¿Lo crees de veras? 

—Dímelo tú. 

—Te fías demasiado de Philippe... 

—No tengo a nadie más en quien confiar, salvo quien está 
delante de mí. 

—¿Fiarte de una mujer? —Se levantó sin hacer ruido, haciendo 
crujir su vestido de satén y estrujando entre sus manos el apósito—. 
Fíate siempre de un hermano, de un amigo, pero nunca de una 
mujer. 

—Aurora, ¿qué dices? ¿Cómo puedes ser tan dura contigo misma 
y con las de tu sexo? 

—Porque entre ellas no existe la lealtad, el apoyo o la confianza. 
Sólo existe el yo, Artal; da igual si en tu camino por conseguir lo 
que quieres puedes dañar a alguien que se desvive por ti, que 
siempre te ha sido fiel. Una mujer te aplastará... Y si su adversario 
es otra mujer, la aniquilará con más deleite si cabe. 

—Aurora, tus palabras denotan amargura —suspiró—. Y creo 
saber por qué... 

Artal se levantó, no sin trabajo, sosteniendo entre sus manos el 
lino de su camisa. Alguna de sus heridas volvieron a abrirse, de 
forma que la sangre se deslizó delineando la curvatura de su bien 
torneada espalda, hasta empapar el nacimiento de sus pantalones. 

El primer impulso de la menina fue forzarlo a recostarse 
nuevamente sobre la paja olorosa, mas él la detuvo con un ademán 
de su mano. 

Ella bajó la vista, evitando cualquier contacto con aquellos ojos 
que tanto la turbaban. 

—No pretendo justificar lo que viste, pues no fue propio de un 
caballero. 

—Como ya te dije hace tiempo, Artal, no tienes ninguna 
responsabilidad para conmigo. —Su boca tembló ligeramente—. No 
me debes ninguna explicación... 

—La tengo, Aurora. La tengo... Te la debo porque prometí ser 
para ti un amigo, porque prometí a Philippe que te cuidaría y 
prometí a Héctor que no te haría daño. 

Artal alzó la diestra y sujetó entre sus manos la de Aurora, que 
se estremeció ante el contacto con la piel de Artal. 

—Lo que pasó en Versalles no fue una aventura más, ni tampoco 
los besos que hemos compartido, ni nuestras charlas. No, Aurora; no 


eres una más ni has sido para mí un simple romance. 

—Quisiera creerte, de verdad. —Alzó los ojos negros, que 
parecían enrojecer por momentos, próximos al llanto—. Pero lo que 
vi esa noche, Artal... Lo que hiciste... Yo creía que tú me... Yo te... 

No acertaba a encontrar las palabras. Su corazón la animaba a 
sincerarse, si bien su orgullo le aconsejaba guardar silencio, ocultar 
sus sentimientos tras la máscara de sus pestañas y su rostro serio. 

—Creía que podría cambiarte, Artal. —Una lágrima perló sus 
pestañas negras—. Me equivoqué... 

—;¡No! No, Aurora, no es así. —Atrajo ambas manos de la joven 
para apoyarlas sobre su pecho—. Jamás hubiera hecho lo que hice 
aquella noche si no hubiera sido por ti. 

—¿Por mí? Artal, no juegues conmigo, por favor. 

—No juego —suspiró, aumentando dulcemente la presión sobre 
los blancos dedos de la menina—. No tuve más opción que yacer 
con la reina... 

—Siempre hay opciones... 

—Escucha. —Agarró su mentón con la siniestra, soltando su 
camisa—. La reina me amenazó con que te desterraría si no folgaba 
con ella. 

—¿Qué dices? —Lo miró, abriendo mucho los ojos. 

—Ana de Austria me obligó, mediante ardides, a que la fornicase 
advirtiéndome que, si no lo hacía, jamás volvería a verte. No podía 
imaginarme una vida sin ti, Aurora; no podía. Me volví loco al 
pensarlo. —Cubrió sus manos de besos—. Créeme cuando te digo 
que, en el momento en que yací con la reina, no sentía nada más 
que asco por mí mismo. Era solo un cuerpo que se movía por 
impulsos, como si a fuerza de costumbres anteriores pudiera 
evadirme de aquella realidad. —Fijó su mirada en la joven—. 
Aurora, te juro que no pensaba en ese momento en nadie más que 
en ti y, que Dios me perdone, al tomar a la reina imaginaba que era 
tu cuerpo el que estaba amando en ese instante. 

El cuerpo de Aurora fue recorrido por un leve escalofrío ante la 
confesión de Artal. Otra vez ese calor en el bajo vientre y esa 
humedad que la carcomía en la zona más íntima de su cuerpo cada 
vez que se imaginaba una escena de amor con Artal. Su respiración 
se tornó más entrecortada, ya fuese motivada por el llanto o por 
aquella excitación que sentía. 

—No pretendo justificarme, Aurora. Sé que tendría que haber 
rechazado a la reina, haber renunciado a mi plaza de mosquetero y, 
aunque hubieran motivado tu destierro por mi causa, tendría que 
haberme preocupado por procurar tu bienestar más allá de los 


muros del Louvre. —Giró el rostro, mirando a través de las rejas del 
tragaluz, como si pudiera ver más allá—. Una vida contigo en el 
destierro habría valido mucho más que conservar honores y 
posición. 

Aurora bajó la vista nuevamente, sintiendo cómo sus mejillas se 
tornaban rojas como amapolas. 

¿Cómo lo hacía? ¿Cómo podía aquel hombre dar rienda suelta a 
su imaginación con aquella sinceridad aplastante? Porque sabía que 
era sincero. Lo sabía demasiado bien. No lucía aquella sonrisa de 
conejo bobo con la que había querido atraerla la primera vez que se 
encontraron en la biblioteca; tampoco se escudaba tras halagos más 
o menos elaborados que consiguieran colmar la coquetería de 
exigentes damas. Habría podido abusar de ella durante el período 
en que permaneció inconsciente, estando ambos desnudos bajo las 
sábanas. Y sin embargo, no lo hizo... Muy al contrario: había 
respetado su cuerpo, su integridad, a diferencia de aquel que la 
había desgarrado. 

Podría haberla traicionado ante Richelieu confesando que 
durante el tiempo en que le habrían arrebatado la vida a don 
Álvaro, ambos yacían juntos y sin ropa en el lecho de la menina, 
vientre con vientre, y contraviniendo las más básicas y elementales 
normas de la corte. Y tampoco lo hizo... 

Ante él, olvidaba sus ideas, sus palabras; ella, que tan ducha era 
para defenderse con la oratoria y las acciones, olvidaba el orgullo 
que la hacía situarse sobre propios y extraños con su dialéctica y su 
férrea conducta. Ante Artal, olvidaba quién realmente era, y hasta 
ignoraba su verdadera misión para centrarse en las aspiraciones 
propias del corazón. En ideas propias de una joven de su edad, que 
debía estar más pendiente de seducir a su enamorado que en 
intrigas internacionales. 

Quiso hablar, mas solo pudo tragar saliva, con un ruido no 
demasiado elegante que llamó la atención del militar. 

No podía perdonarle el desliz vivido junto a la reina, a pesar de 
que su corazón la conminaba a hacerlo. Habría querido dejarse 
abrazar por él en aquel mismo instante, habría deseado que 
desgarrase sus ropas, despojándola de todo cuanto llevaba; deseaba 
que la tomase allí mismo, sobre aquel frío suelo, en aquella sucia 
celda, a pesar de saber que, tras la puerta, Héctor y Pierre 
aguardaban, vigilando cualquier tipo de movimiento sospechoso 
que pudiese importunar su entrevista con Artal. 

Pero no podía... No debía... Estaba aquel inesperado embarazo, 
aquel bebé que comenzaba a formarse en el vientre de Ana de 


Austria y cuya paternidad creía poder disputarse entre los dos 
hermanos de Briand. Debía alejarse de él, tenía que apartarse todo 
cuanto pudiera. Y sin embargo, deseaba que la hiciera suya más que 
cualquier otra cosa en el mundo. Y sabía que él también la deseaba, 
que cada vez que tocaba cualquier parcela de su cuerpo, por 
mínima que fuese, una suerte de descarga eléctrica lo estremecía. 
Lo sabía demasiado bien. 

—Hay algo... 

La menina comenzó a hablar. Su voz, otrora segura y cargada de 
rencor, sonaba insegura, como nunca antes escucharon los oídos de 
Artal. Él seguía sosteniendo sus manos sobre su pecho, de tal modo 
que podía sentir los latidos de su corazón. Tal vez esa fuera la causa 
de su aparente turbación. 

—Hay algo que me gustaría preguntarte, Artal, y necesito que 
seas sincero conmigo. 

—Prometí serlo y así lo haré. 

—Se trata del día en que... —Volvió a tragar saliva—. Del día en 
que me violaron... 

Aquella palabra resultaba casi ofensiva para Artal, pues traía a 
su mente el momento en que la había encontrado en los jardines 
con las venas abiertas y el vestido empapado en su propia sangre. 

—Me gustaría saber... Por qué no me tocaste cuando estaba 
inconsciente, por qué no intentaste abusar de mí al saberme 
indefensa... 

—Aurora, no todos los hombres tenemos esas inclinaciones. — 
Alzó una mano y acarició su mejilla—. Jamás podría violentarte o 
hacer algo que tú no desearas. 

—Ya, pero... Esa situación... Yo... Estaba desnuda y tú... 

El mosquetero la miraba fijamente, dejando que finalizase cada 
frase, sin proferir palabra alguna, contemplando la intensidad de 
aquellos ojos negros que lo estudiaban incrédulos. 

Una sonrisa triste aleteó bajo su bigote, cuya mente parecia 
haberse apartado de aquel lugar. 

«¿Por qué no la tomó?», era la pregunta que Aurora se hacía y 
de la que el propio Artal conocía las auténticas razones. Recordaba 
el momento en que, presa de la más honda aflicción al ver cómo la 
vida parecía abandonar a Aurora, hizo una promesa solemne a 
Aquel que todo lo ve: si ella se salvaba, si volvía a abrir los ojos a la 
luz y a la vida, terminaría su vida de pecado en un monasterio, 
alejándose de la joven y de toda posibilidad de volver a causarle 
daño. Porque sentía que lo que había sucedido aquella noche era 
culpa suya. Si hubiera permanecido junto a ella, no habrían 


abusado de ella de aquel modo. Si tan solo hubiera rechazado a la 
reina... 

Penar tras los gruesos muros de la Bastilla era el precio por 
todos los pecados cometidos; especialmente, por el más grave de 
todos ellos: la traición cometida contra Aurora. Podía considerar su 
apresamiento como la pena a pagar por ellos, y en modo alguno 
deseaba que la menina lo libertase de aquel trance, pues era justo 
castigo por su delito. Aun así, en lo más hondo de su corazón, 
deseaba que la verdad saliera a la luz y encontrasen al verdadero 
asesino del español. 

—Acaso... —Aurora volvió a interrumpir sus pensamientos—. 
¿Acaso te doy asco? 

—¿Cómo? —Artal no comprendía. 

—¿Te repugna... que otro hombre me haya tomado? 

—No, Aurora, por Dios. —La tomó de los hombros—. ¿Cómo 
puedes siquiera pensar eso? No fue culpa tuya. 

—La tengo... —Comenzó a llorar—. La tengo... Tendría que 
haber estado más atenta. No debería haber seguido mis impulsos... 
—Comenzó a mesarse los largos cabellos, con furia, meneando su 
cabeza—. No merezco tus atenciones. Estoy sucia, Artal. 

—Aurora, calla. 

—No me mientas, Artal: no quisiste tomarme porque sientes 
aversión por una mujer deshonrada. 

—No, Aurora. Ya te lo he dicho: no podría haberte tomado en 
ese momento. 

—Pero, ¿por qué no...? ¿No te...? 

No la dejó continuar. Tomó su rostro entre sus manos y cubrió 
su boca con la suya. Un beso dulce, ardiente, que contrastaba con la 
frialdad de la celda y que era resultado de días de excitación, de 
noches en blanco. El beso que quería apaciguar los más ocultos 
miedos de la menina, el beso que quería solucionar días de silencios 
cargados de preguntas sin respuestas. 

El cuerpo de Artal se apretaba contra el suyo con furia, con 
anhelo, en tanto que su boca seguía recorriendo la suya con besos 
apremiantes. Aurora quiso separarse de él, mas le echó los brazos al 
cuello de forma instintiva, sintiendo sobre su pecho los latidos 
apresurados del corazón de Artal. Era la primera vez desde la noche 
de su profanación que se encontraban tan próximos el uno del otro: 
él, desnudo de cintura para arriba; ella, despojada de su capa, 
aunque vestida. Sus lenguas comenzaron a buscarse, en tanto que 
las lágrimas de ella humedecieron el vello facial que poblaba el 
rostro del mosquetero. Se sentían al borde del abismo, como si 


estuvieran cayendo en picado hacia el fondo de un precipicio; como 
si el miedo los forzara en pos del anhelo mutuo de sus cuerpos, que 
se frotaban como si quisieran deshacer las barreras que las telas 
ponían entre ambos. 

Los gritos repentinos del pasillo los forzaron a separarse. Sus 
alientos, entrecortados, se confundían con el sudor que comenzaba 
a perlar sus frentes. 

Ella le rozó el rostro con dedos temblorosos, sintiendo bajo sus 
yemas el picor de su barba. Artal llevaba días sin asearse, y casi sin 
comer o dormir correctamente; su aspecto descuidado lo delataba. 

Él seguía con sus manos sujetando la cara de la joven, que al 
contacto con Artal parecía haberse olvidado de sus anteriores 
temores, de sus prejuicios en torno a su aventura en los aposentos 
reales, de su aparente odio. Se había abandonado a los brazos y 
besos de Artal para mostrarse como lo que realmente era: una 
muchacha que se había visto forzada a madurar demasiado deprisa 
y que había renunciado a su propia vida y juventud por cumplir 
objetivos mucho más altos, pero que solo deseaba amar y vivir. 
Enjugó con sus pulgares unas indiscretas lágrimas que mojaron las 
mejillas de la menina, al tiempo que le dedicaba una dulce sonrisa. 

—Debes irte antes de que podamos arrepentirnos... 

Ella asintió. Sabía que era el momento de marcharse, a pesar de 
que no sentía deseos de dejarle solo entre aquellas cuatro paredes. 

—Por favor, no hagas ninguna locura. —Acarició sus cabellos 
castaños—. Deja el asunto en manos de Héctor y Philippe. Ellos 
sabrán cómo actuar en cada momento. 

—No podemos contar con Philippe ahora, Artal. —Mordióse el 
labio inferior—. Ha tenido que marchar a Versalles con el fin de 
realizar unas averiguaciones de vital importancia para la corte. 

—Entonces, aguarda su vuelta, confía en su buen juicio. — 
Acarició su mejilla—. Sabes tan bien como yo que podemos fiarnos 
de él... 

—Lo sé... —Bajó un momento la mirada, para preguntarle—: Y 
¿confías en mí? 

—Sabes que sí. ¿Por qué lo preguntas? 

—Si tuviera... Si tuviera que hacer algo contrario a todo cuanto 
crees para sacarte de aquí, ¿lo entenderías? 

—Queda fuera de toda duda: nunca podrías hacer nada que 
fuese en contra de mis ideales. 

—Pero si me viera forzada a ello, ¿me perdonarías? 

—Aurora, ¿en qué piensas? —La agarró de los brazos—. No 
quiero que pongas tu vida en riesgo ni que te entregues a nadie solo 
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por sacarme de aquí. 

—No será tanto. Pierde cuidado. 

—¿Qué es lo que tramas? —La interrogaba con sus ojos oscuros. 

—Es mejor que no lo sepas. 

—¿Por qué? 

—Si te lo dijera, no cejarías en tu empeño por impedírmelo. — 
Rehuyó de su mirada, girando el rostro a un lado—. Estoy segura de 
que le pedirías a Héctor, a Pierre o incluso a Philippe que me 
forzaran a echarme a un lado y a no intervenir. 

—Luego, corres peligro... 

—Puede ser, pero no es nada nuevo para mí: he estado en 
peligro desde que llegué a Francia. 

—No lo hagas... 

—_Lo haré... 

—No lo hagas, te lo ruego. 

—No puedo evitarlo... 

—Aurora, no comprometas tu vida por alguien como yo. No 
tiene sentido. 

La menina sonrió y alzó una mano para acariciar su rostro. Sus 
ojos, brillantes como estrellas, lo miraban con ternura, en tanto que 
sus rosados labios dibujaban una sonrisa. 

—Alguien me dijo una vez que los compromisos valían la pena. 
Y tú, bien vales el riesgo. 

El mosquetero sonrió a su vez con melancolía al recordar 
aquellas palabras salidas de su propia boca cuando ambos se 
descubrieron el uno al otro en Versalles. Versalles... ¡Qué lejos 
quedaban esos días! Qué lejos el sol, la cascada... Qué lejos las risas 
y los besos... Y sin embargo, ¡qué cercana sentía a Aurora en aquella 
mazmorra, en aquel supremo instante en que ella confesaba estar 
dispuesta a todo por él! 

Y él había prometido no amarla... Mas, ¿era posible apartarse? 
¿Era posible dejar de quererla? 

La puerta se abrió lentamente, dejando paso a Héctor y a Pierre 
quienes, con semblantes preocupados, ingresaban en la habitación, 
observando con horror el estado en que se encontraba Artal. Ambos 
amigos intercambiaron una significativa mirada al ver la suciedad 
de la estancia, que podría perjudicar al buen desarrollo de la 
evolución de las heridas del menor de los Briand, ocasionando una 
más que probable infección. 

Artal se acercó a su hermano con andar vacilante, apenas unos 
pasos, pues un sonido metálico lo detuvo: los eslabones de la 
cadena que lo mantenían unido por uno de sus tobillos a la fría 


pared de piedra, habían dado de sí, hasta llegar a sus límites, 
forzándolo a parar. Sonrió a su hermano, con resignación; Héctor se 
acercó a él. 

—¿Cómo te encuentras? —preguntó el mayor. 

—Perfectamente, aunque no puedo decir nada sobre la 
comodidad del alojamiento. Habré de quejarme al alcaide —dijo, 
tratando de bromear. 

—Podrían esmerarse en la limpieza de las celdas un poco. No me 
extraña que tantos internos mueran... —observó Pierre, lo cual le 
valió una mirada de ira por parte de Aurora, aconsejándole silencio. 

—Si necesitas algo, cualquier cosa, no dudes en pedirlo, 
hermano. Comida, bebida... 

—No creo que me hicieran demasiado caso, hermano. 

—Aun así, si está en nuestra mano cubrir alguna de tus 
necesidades, ahora es el momento de que lo digas. No 
escatimaremos medios que redunden en tu beneficio —siguió 
Pierre. 

—No es nada para mí lo que necesito; si bien, debo pediros 
algo... 

—Lo que quieras, hermano. 

Miró a Aurora y alzó una de sus manos para que la menina 
sostuviese sus dedos. Ella, por toda acción, se la llevó a los labios y 
besó sus dedos sucios de sangre y polvo. 

—Héctor, te confío el bienestar de Aurora. 

La joven alzó la mirada, que fijó en el rostro macilento de Artal. 
Héctor miró a su hermano sin comprender, meneando la cabeza, 
incrédulo, en tanto que Pierre entreabría la boca, dispuesto a decir 
algo, sin encontrar las palabras apropiadas para ello. 

—Si... me pasara algo... 

—Hermano, no digas estupideces —lo interrumpió Héctor—. 
Pronto estarás fuera de esta ratonera y nos reiremos de los días 
pasados ante un buen vaso de vino. 

—Siempre has sido un mal embustero, Héctor. 

—Amigo, Héctor no miente —intervino Pierre, dando un paso al 
frente—. No debes perder la fe en que estamos prontos a solucionar 
este entuerto. 

—-Créenos, hermano, por favor. —Abrazó a Artal con fuerza—. 
Confía en nosotros. Te aseguro que no tardaremos en sacarte de 
aquí. 

—Estamos haciendo todo cuanto podemos y más. E incluso el 
teniente y el cardenal Richelieu nos están apoyando en todo 
momento. 


Artal trató de sonreír al escuchar las razones de Pierre, al tiempo 
que palmeaba la musculosa espalda de su hermano mayor, ante la 
mirada enternecida de una silenciosa Aurora, que se había retirado 
discretamente a un lado para que ambos hermanos pudieran tener 
un instante para ellos. 

El jefe de la guardia de Su Majestad se separó para sonreír al 
menor de los Briand, intentando confortarle con un cálido apretón 
en el brazo izquierdo. Con la otra mano, le dio unas palmaditas en 
la cara, mitad en broma, mitad en serio, como cuando eran simples 
niños que jugaban a «pelearse en broma», a pesar de que todas las 
peleas terminasen con el menor de ellos llorando por un puñetazo 
demasiado fuerte del mayor. Juegos de niños que vaticinaban lo 
que serían de adultos y por los que ahora parecían penar. 

Lentamente, Héctor volvió la vista a la menina. La joven 
percibió una extraña luz en sus ojos de gato; un brillo de 
preocupación que parecía nublar su semblante y que, intuía, podía 
ser la consecuencia de los gritos oídos minutos antes. Ambos 
asintieron imperceptiblemente. Héctor dio un último abrazo a su 
hermano antes de abandonar aquel sucio cubículo que hacía las 
veces de celda, en tanto que Pierre, próximo al dintel de la puerta, 
se desplazaba un poco más allá. Sabían llegado el momento en que 
la pareja debía decirse adiós y, a pesar de haberles concedido 
previamente un considerable tiempo a solas, ambos pensaban que 
debían apurar los últimos instantes que pudieran, por nimios que 
fuesen estos. 

Artal alzó ambas manos hacia la muchacha, quien se apresuró a 
agarrarlas. Con el andar reposado y la mirada baja, Aurora enterró 
su carita de ángel en el pecho desnudo de Artal. Con una mano, 
acariciaba su torso, cubierto por un leve vello de color castaño, en 
tanto que con la otra recorría el nacimiento de la espalda del 
hombre, con mucho cuidado de no ejercer presión sobre las llagas 
que dejaban su carne al descubierto. En las yemas de sus dedos, 
sintió el calor que aún emanaba de las heridas abiertas y que, 
milagrosamente, parecían haber dejado de sangrar. Sin embargo, su 
cuerpo conservaría la huella indeleble del látigo pese a que sus 
heridas recibieran los cuidados necesarios; en el peor de los casos, y 
dadas las deficientes condiciones sanitarias de aquel lugar, podrían 
infectarse, ocasionando la gangrena. A Dios gracias, había traído 
consigo todo lo necesario para que Artal pudiese cuidar de sus 
heridas mientras ella no estuviera a su lado, aunque esperaba que 
ese momento no se demorase mucho más. No pensaba en lo más 
mínimo que los guardianes de la Bastilla le arrebatasen a Artal las 


gasas y ungiientos que la cesta contenía: el salvoconducto firmado 
por el mismo Richelieu era garantía de seguridad para el prisionero 
durante el tiempo que durase su cautiverio. Cualquiera que osara 
arrebatarle cualquier tipo de pertenencia o atentase contra su 
seguridad, sufriría la ira del clérigo. 

De eso, estaba más que segura. 

El mosquetero, por su parte, apoyó su barbilla sobre la frágil 
cabecita de la joven, rodeando su fino talle con el brazo izquierdo. 
Con el derecho, comenzó a jugar con uno de sus largos mechones 
castaños. Cerró los ojos y aspiró el olor de sus cabellos: olía a 
frescor, olía a azahar... Jamás conseguiría borrar de su alma el 
perfume que desprendía la melena de la menina con facilidad. Era 
el olor de España, el olor a juventud... El olor de Aurora. 

Se separaron un instante para volver a juntar sus labios en un 
último beso. Este, más pausado, más dulce, libre de toda ira o 
apremio. Las lágrimas afloraban de los ojos de ambos cuando se 
separaron. 


—Espérame... —susurró Aurora. 

—No creo que me vaya a ningún sitio —bromeó él. 
—NO es eso... 

——¿Entonces? 


—Solo confía en mí. 

Lo besó con rapidez, sin darle oportunidad a que reaccionara y, 
asiendo su capa, se apresuró en salir de la celda, sin volverse un 
instante para mirarlo. Sabía que si lo hacía, no encontraría las 
fuerzas necesarias para abandonarle. No podría dejarle, no podría 
seguir adelante con la idea que comenzaba a tomar forma en su 
mente... 

La puerta se cerró con un chasquido metálico a espaldas de la 
menina. 

Artal había quedado solo, de pie, erguido en el centro de la 
mazmorra. Cubrió su desnudez con su camisa de lino, que antaño 
había sido blanca y que ahora se veía cubierta de polvo y sangre. Al 
estirar los brazos para deslizar la prenda por su cabeza, sintió el 
escozor de las heridas de la espalda. Gimió, apretando los dientes, 
inclinando un poco la cabeza. Se dio cuenta entonces de que, a sus 
pies, se encontraba la cesta que Aurora había traído consigo. 
Seguramente, la habría olvidado. Suspiró, arrodilláíndose con 
trabajo para inspeccionar el contenido. 

A simple vista, allí solo había gasas y ungientos para cuidar sus 
heridas y evitar que cualquier tipo de infección obstruyera la buena 
marcha de su salud. Introdujo la mano y extrajo un paquete de 


gasas; su sorpresa fue mayúscula al descubrir, bajo el lino, una 
dorada hogaza de pan blanco, una cantimplora de agua y un pedazo 
de queso. Sonrió, dando gracias a Dios por la audacia de Aurora al 
esconder aquellos tesoros tras elementos medicinales; y dio también 
gracias por la excesiva confianza de los guardianes de la fortaleza 
por fiarse de aquel rostro angelical que no podía presagiar una 
mente tan brillante como aquella. 

Pero su asombro no finalizó ahí... Bajo el pan, y oculta tras un 
doble fondo de juncos, una brillante daga lo saludaba, acompañada 
por un trozo de papel de pequeñas dimensiones, apenas un billete. 
Lo desdobló con dedos temblorosos. En su interior, unas pocas 
palabras escritas con trazo seguro y elegante: 


No te fallaré. 


No, él tampoco le fallaría. Cumpliría su promesa... 


—Decidme ahora, Héctor —comenzó a decir Aurora, cuando 
supo que uno de los guardias cerraba la puerta una vez ella 
abandonó la celda de Artal—. Decidme qué ha pasado. 

—¿A qué os referís? 

—No tratéis de engañarme: hemos oído alboroto cuando nos 
encontrábamos en el interior, y vuestras caras eran todo un poema 
cuando habéis hecho acto de presencia. 

—No se os escapa nada, mi señora. 

—Es mi trabajo. 

El mayor de los Briand y el gascón intercambiaron una mirada, 
valorando si la información de que disponían debía ser revelada a la 
menina. Era tarea vana tratar de ocultarla a mente tan perspicaz, 
pues más temprano que tarde acabaría averiguándolo, ya fuese por 
medio de preguntas más o menos certeras, o por su propia 
iniciativa. 

Los tres comenzaron a andar a lo largo del pasillo, sin dejar por 
un instante de observarse. 

Pierre fue el primero en hablar. 

—Se trata de Sebastian... Como ya sabréis, previendo que su 
seguridad corría peligro en el Chátelet, optamos por trasladarlo 


aquí, a la Bastilla, donde la vigilancia es más férrea y las 
posibilidades de escapar menguan. 

—Pero el riesgo de morir aumenta... —observó la joven, 
evocando las desastrosas condiciones higiénicas de la fortaleza. 

—Cierto. —Héctor se rascó la cabeza—. La condición de 
Sebastian revestía tal gravedad que pensamos que no sobreviviría al 
traslado, aunque no fue así y pudimos moverlo sin complicaciones. 
De hecho, se mostró partícipe de cambiar de prisión. 

—¿Por qué? —quiso saber la joven. 

—Temía... que alguien quisiera acabar con su vida... 

La menina entrelazó los dedos sobre su regazo, sin variar la 
marcha. 

—Está muerto, ¿verdad? 

Héctor asintió con la cabeza. 

—Lo hemos hallado en su celda, ahorcado con su propia camisa 
y colgado de una de las vigas del techo. La madera podrida no ha 
podido aguantar su peso y, cuando lo han encontrado, ha sido por 
el estrépito que ha ocasionado su ruptura. 

Aurora frunció el ceño, desligando las manos y apretándolas en 
puños. 

—Y pensáis que no se trata de un suicidio, al igual que lo 
acontecido con don Álvaro —dijo Aurora. 

El mosquetero volvió a asentir. 

—Es poco probable —admitió Héctor—. La extrema debilidad de 
Sebastian, aquejado de vómitos y deposiciones de sangre, e incluso 
principios de gangrena, descartan tal posibilidad. Estaba más 
próximo a la muerte que a la vida. 

—Lo que sí está claro —siguió Pierre—, es que su asesino debía 
tratarse de un hombre fuerte. 

—¿Por qué un hombre? —preguntó la joven. 

—Es simple: Sebastian, pese a haber perdido peso, era un 
hombre de gran envergadura; solo alguien de idéntica condición 
física podría haberlo levantado para colgarlo del travesaño. No es 
nada fácil ahorcar a alguien como Sebastian. 

La menina pareció sumirse en sus propios pensamientos. 

Los tres avanzaban a paso ligero por los corredores de la 
Bastilla, bajando tramos de escaleras y sorteando algún que otro 
charco de agua, orina o sangre. El olor nauseabundo a heces y 
putrefacción hacía el simple hecho de respirar una misión casi 
imposible, hasta tal punto que la joven hubo de llevarse 
discretamente una mano junto a la boca, para evitar posibles 
arcadas. Y no hubiera sido una reacción aislada... Los propios 


guardianes de la cárcel eran muy proclives al vómito, no haciendo 
nada al respecto por mejorar las condiciones higiénicas del recinto, 
más por desidia y dejadez que por considerarlo un trabajo poco 
apropiado para un hombre. 

Sus pasos resonaban en la hoquedad, acompañados por los gritos 
estridentes de los condenados que sufrían penas de tortura oO 
interrogatorios donde las preguntas se intercalaban con los golpes. 

Al llegar a la entrada del calabozo que había ocupado 
previamente Sebastian, apenas vieron vigilancia. Los muertos no 
suponían un peligro y cada semana morían decenas de prisioneros 
que, en ocasiones, eran abandonados en un rincón de su prisión 
hasta que unos hombres venían para recoger los cadáveres y 
depositarlos en una fosa común a las afueras de París. Así, creían 
evitar que enfermedades como la peste se propagasen por la ciudad, 
campando a sus anchas, sin saber que el mismo mal ya estaba 
asentado tras aquellos muros de la muerte. 

Penetraron en la habitación; Héctor delante, seguido por Aurora 
y, finalmente, por Pierre, quien volvía de tanto en tanto la vista, 
vigilante. 

El cuerpo de Sebastian yacía inerte en el suelo, con brazos y 
piernas extendidos. Tenía los dedos anular y meñique de la mano 
derecha flexionados, por contraposición a los tres restantes, 
extendidos. La cabeza, torcida a un lado, exhibía una mueca de 
horror en su rostro cetrino; los ojos azules, desencajados, mostrando 
en sus pupilas el último brillo de horror que su última visión había 
ocasionado en su ánimo. Su boca, entreabierta, dejaba entrever una 
hilera de dientes rotos, podridos; de la comisura de sus blancuzcos 
labios, emergía un hilillo de sangre. 

Héctor hizo el ademán de acercarse al cuerpo, mas Aurora se 
adelantó, arrodillándose junto al que en vida era Sebastian. Sin 
mostrar repulsión alguna, retiró la camisa que rodeaba el cuello del 
cadáver con inusitada habilidad. Al retirarla, pudo ver una incisión, 
del tamaño de una moneda, que perforaba la tráquea del finado. 
Ante el asombro de los dos mosqueteros, intrudujo dos dedos en la 
herida, extrayendo pocos segundos después una pequeña esquirla de 
metal. 

Ambos jóvenes se arrodillaron junto a la menina, observando la 
ensangrentada aleación con asombro. 

—Señores míos —dijo Aurora, sonriendo enigmáticamente—, 
creo que ya tenemos a nuestro asesino. 


CAPÍTULO XVII 


Cartas escritas con el puñal de la 
vileza. 


El error de Eugenie. 


Versalles, 30 de Mayo de 1624 


—¿Queda algo más por tratar, señores míos? 

Luis xm retiró de su vista el documento previamente firmado y 
lacrado con su sello personal: la flor de lis de los Borbones, 
coronada. A su diestra, una pila de papeles a los que se unió el 
antes rubricado. El cardenal Richelieu contemplaba al monarca, 
situado de pie tras él, con las manos unidas bajo las bocamangas de 
su túnica carmesí. Al otro lado del escritorio, frente al rey, la Reina 
Madre apoyaba sus manos sobre la superficie de madera de cedro, 
finamente labrada y barnizada. Tras la italiana, varios miembros del 
Consejo Real, que habían seguido al rey en su retiro a Versalles. 

El dormitorio del rey, que hacía las veces de despacho, era un 
continuo ir y venir de servidumbre y súbditos que parecían 
disputarse sus atenciones en mitad de las faenas de Estado que le 
competían. Pese a haber despachado todos los asuntos de gobierno 
inicialmente expuestos y tras estampar su firma en los documentos 
pertinentes, el rey sabía que su tarea no había acabado allí. 

Uno de los ujieres se acercó y, alineando con parsimonia los 
pliegos certificados, con tres o cuatro golpes en la superficie del 


escritorio, procedió a introducirlos en una carpeta de cuero azul, 
con la flor de lis estampada en oro en la tapa. 

El rey suspiró, introduciendo la pluma en el recado de escritura. 
Su madre, con calma, rodeó la mesa con andares que ella creyó 
elegantes y que no dejaban de ser grotescos, dada la rotundidad de 
sus formas y su cuerpo grueso y bamboleante. Richelieu sonrió para 
sí al verla: recordaba los tiempos en que, sin ser bella, la reina 
imponía sobre los demás por su gesto atractivo, sus blancos brazos y 
lo orgulloso de su apostura. Incluso él mismo había caído rendido a 
sus pies, compartiendo secretos de alcoba y besos furtivos que se 
sucedieron a la muerte del difunto Enrique Iv. La edad no la había 
perdonado, al contrario de lo que ella pensaba, mas las arrugas de 
expresión se veían atenuadas por la gran cantidad de carne de sus 
mejillas y papada, que impedían que la piel se descolgase haciendo 
evidentes los estragos del tiempo. 

María de Médicis se colocó junto a su hijo, apoyando su 
enjoyada mano sobre el hombro del rey. Un leve escalofrío recorrió 
al Borbón, quien miró de soslayo a su madre, tratando de averiguar 
lo que sus ojos azules ocultaban. Con una seña de su mano, ordenó 
al resto de los allí presentes que los dejaran, salvo al cardenal, que 
no pareció darse por aludido ante la orden de su señor, y 
permaneció inmutable en el mismo sitio. 

—Mi señor e hijo querido —comenzó la Reina Madre—, ya 
sabéis que lo que más odio en esta vida es importunaros durante las 
escuetas jornadas de descanso de las que podáis disfrutar... 

—Sí, madre, conozco vuestra inclinación para conmigo y 
vuestros buenos deseos al saberme descansado. —El rey habló, 
poniendo los ojos en blanco, con cierta ironía. 

—Aun así, no puedo obviar que tengo otros hijos de los que 
debo preocuparme, y si su bienestar redunda en el de mi amada 
Francia, podré considerarme la mujer más feliz del mundo. 

—Al grano, madre. ¿Qué queréis? 

La italiana sonrió, desplazándose con andares pausados al otro 
lado del escritorio. El rey no alzó la vista para mirarla. Sabía que 
iba a proponerle algo que no sería de su agrado. El cardenal, 
entretanto, contemplaba uno de los cuadros que orlaban las 
estancias reales, como si quisiera desentrañar un misterio oculto 
bajo la pintura. 

La reina sonrió, tamborileando con sus gordezuelos dedos sobre 
la mesa, al tiempo que su hijo alzaba la cabeza, mirándola sin 
demasiado entusiasmo. 

—Sabéis que vuestra hermana Henriette ya ha entrado en edad 


casadera. Otras más jóvenes que ella han sido esposas y madres, y 
forman parte de poderosas familias. 

—Sí, y algunas se marchitaron antes de serlo —dijo el monarca, 
recordando a su consorte. 

—Deberíamos encontrarle un marido acorde a su linaje y 
belleza, hijo mío. 

—Y me hacéis suponer que ya habéis pensado en alguien, ¿no es 
así? 

—No se os escapa nada —rio la dama—. Es una cualidad que 
habéis heredado de mí... 

—Y espero que sea la única —reconoció su hijo. 

María de Médicis sonrió como si acabara de escuchar una buena 
broma, mostrando la hilera superior de sus dientes, que aún 
conservaba en su totalidad. Inclinó la cabeza hacia un lado, en un 
gesto que ella creía atractivo y coqueto, pero que no hacía más que 
acentuar las gruesas carnes que conformaban su cuello en varios 
pliegues. 

—Como decía, mi muy querido hijo, vuestra hermana ha llegado 
a la edad núbil, y Francia necesita reafirmar su presencia en Europa 
con alianzas que la hagan más grande, si cabe. 

—Contamos con el apoyo de España gracias a mi matrimonio 
con Ana —la interrumpió el rey, echando la silla hacia atrás, con un 
crujido—. Tal entente nos ha permitido reforzar nuestra posición 
frente a los intereses que los ingleses tienen en dominar el Atlántico 
Norte, cubriendo nuestras espaldas ante posibles incursiones. 

—Cierto, hijo; y no puedo dejar de vanagloriarme por haber 
forjado tal alianza —rio la Reina Madre—. Mas olvidáis una 
cuestión: ¿qué hay de la amenaza de las Españas? 

—No os entiendo... 

—España es un Reino fuerte que amenaza nuestras fronteras por 
el norte y por el sur. Un giro en nuestras relaciones de amistad 
podrían catapultarnos a una guerra con ellos que no sé si estaríamos 
en condiciones de ganar. 

—Sugerís, entonces, una segunda alianza, esta vez con 
Inglaterra. 

—Vuestra clarividencia es alarmante, hijo mío —rio la Médicis. 

Luis xtr unió sus dedos, situándolos junto a sus labios, en actitud 
meditabunda, sopesando los pros y contras de un posible enlace con 
Inglaterra como consorte. 

—<¿Qué opináis vos, Richelieu? —miró a su Primer Ministro. 

El aludido dio la vuelta, tornando su mirada celeste hacia los 
reales ocupantes de la estancia. Inclinó levemente la cabeza, en una 


reverencia, para, a continuación, comenzar a decir: 

—Sire, de sobra sabéis que solo soy un humilde siervo de Dios 
que únicamente aspira al bien para Francia, sin que ello signifique 
beneficio alguno para este, vuestro humilde servidor. 

—NO hace falta que lo juréis... Vuestros Palacios son la prueba 
fehaciente de que solo servís a Dios. —Las palabras de la Médicis 
mostraron el veneno que bailaba en el tono de su voz. 

Luis xn alzó una mano, ordenando silencio a la que le dio el ser. 
Contrariada, contrajo los labios y volvió la cabeza, con ademanes de 
niña ofendida. 

—Sin embargo, creo que una unión con Inglaterra garantizaría, 
no solo nuestra posición como Estado más poderoso de Europa, sino 
como árbitro en un eventual conflicto entre ambas potencias. 

—FExplicaos, cardenal. —Luis xn cruzó una pierna, haciéndola 
descansar sobre el muslo de la siniestra, en tanto que su mano 
parecía jugar con uno de sus brillates anillos. 

—Bien sabéis que las relaciones entre Inglaterra y las Españas no 
pasan por su mejor momento. Se rumorea que la guerra está 
próxima y una contienda supondría hoy por hoy para nosotros el 
deber de intervenir para ayudar al Cuarto Felipe en la batalla. 

—No es eso lo que... 

El rey calló súbitamente ante la significativa mirada de su 
hombre de confianza. El cardenal miraba de reojo a la madre del 
monarca, en clara alusión a su ignorancia sobre lo firmado días 
antes en París. Luis xn entendió. 

—Así —siguió el cardenal—, una doble alianza que nos situara 
paralelamente del lado de Inglaterra y de España, nos permitiría 
adoptar una posición neutral de no agresión o ayuda ante una 
próxima guerra. 

—Entiendo. —Se acarició el mentón—. Laisser faire, leisser 
passer, querido cardenal. 

—Yo nunca lo hubiera expresado mejor, mi señor. 

—Y eso posibilitaría que alguien nos informase de primera mano 
desde la corte inglesa —terció la Médicis. 

—Vos, como siempre, pensando en intrigas y conjuras, querida 
madre —sonrió—. No quiero unir a la pequeña Henriette con Carlos 
si tal unión puede hacerla desgraciada. No hay nada peor que un 
matrimonio roto desde sus inicios. 

—Despreocupaos, hijo mío. Tengo entendido que nuestra 
querida Henriette siente especial afecto por el príncipe inglés — 
sonrió. 

—¿Desde cuándo? 


—Desde que la visitó en Blois, cuando regresaba tras su 
desastroso encuentro con la infanta María Ana de las Españas —rio 
nuevamente—. Ese pequeño inglés se vio extasiado ante la belleza y 
la gracia de mi pequeña princesa. 

—¿Cómo es que no he sido informado de tales inclinaciones, 
madre? 

—Pensaba que no debía informaros hasta que mis sospechas 
fueran certezas, Sire. 

—Pues pensasteis mal. —Se levantó bruscamente—. Creo que 
tengo derecho a saber qué es lo que sucede en mi reino; 
especialmente, tengo derecho a saber lo concerniente al futuro de 
mi hermana menor, y más aún si ese futuro pasa por una boda real 
con Inglaterra. 

—Hijo querido, sabéis que vuestra madre jamás haría nada que 
os lastimase. 

Al decir esto, Richelieu carraspeó sonoramente, atrayendo la 
atención de los reales personajes. Estaba claro que con su actuación 
no quería más que poner en evidencia a la italiana que él mismo 
había encumbrado. 

—Sire —dijo Richelieu—, se trata de una cuestión que hay que 
meditar cuidadosamente. 

—Lo sé. —Se acercó a la ventana, con andares pausados y ambas 
manos a la espalda—. No es cuestión baladí... 

—Desengañaos, hijo: nuestra mejor baza es Inglaterra. 

—Por favor, madre —Luis xt la miró de reojo—, dejad que yo 
decida qué es lo mejor para Francia. Al fin y al cabo, el rey soy yo, 
por la gracia de Dios. Y ahora, dejadme solo. —Volvió a sentarse 
ante la brillante mesa de escritorio—. Debo meditar esta cuestión... 

—Majestad, en cuanto al condenado... 

—Ya lo sé, Richelieu. —Se llevó una mano a los ojos—. Lo 
trataré igualmente y reflexionaré al respecto. Solo os pido un poco 
de privacidad. 

Ni el clérigo ni la italiana osaron volver a replicar al rey de 
Francia, quien se enfrascó en uno de sus acostumbrados mutismos, 
tratando de evadirse de aquella realidad que tanto le atenazaba. 
Ambos realizaron una reverencia y abandonaron las estancias, 
dejando a Luis xn a solas con sus pensamientos. 

La ventana crujió, al tiempo que una bocanada de aire se colaba, 
refrescando el rostro del monarca. El Borbón alzó la vista, no tan 
rápido como para observar que la ventana volvía a cerrarse, 
impidiendo que sus fosas nasales aspirasen el frescor de la hierba 
recién cortada de aquellos jardines que comenzaban a crecer. Un 


movimiento de las cortinas le hizo advertir una misteriosa 
presencia, por otro lado deseada. 

Lo habéis escuchado todo, ¿no es así? —murmuró el rey, 
mesándose los largos cabellos negros—. A veces me gustaría que 
vuestra presencia dejara de ser una simple sombra para convertirse 
en mi fiel consejera. 

Ninguna voz le contestó, mas el Monarca sabía que él estaba allí. 

Con lentos movimientos, una figura embozada tras negras 
vestimentas emergió de entre los cortinajes. Sostenía su sombrero 
entre los dedos, exhibiendo de esta guisa una cabeza bien 
proporcionada de largos cabellos castaños, hábilmente sujetos en 
una coleta a media altura. Su mirada baja, en actitud reflexiva, 
contrastaba con la ansiedad que se reflejaba en los ojos del 
monarca, que se frotaba compulsivamente las manos, intentando 
refrenar su temblor. 

Sí, Philippe lo había escuchado todo, oculto en algún lugar de 
las estancias. El hecho de abrir las ventanas había sido solo una 
maniobra para atraer la atención de Luis xm sobre sí. El español no 
podía por menos que meditar sobre todo lo dicho en aquellos 
aposentos cuya simplicidad contrastaba con la opulencia de los 
apartamentos reales del Louvre. 

Luis xn apoyó ambas manos sobre la mesa, en clara actitud de 
incorporarse; si bien una punzada en el vientre le hizo volver a 
tomar asiento de forma brusca. El rey llevóse ambas manos a la 
zona afectada, mostrando evidentes síntomas de dolor. 

—-¿Os encontráis mal, Sire? 

El enmascarado había acudido raudo junto al Borbón, con tal 
sigilo que ni tan siquiera había podido apreciar su desplazamiento 
por la sala. Habíase arrodillado junto al monarca, mirándolo con el 
ceño fruncido bajo el antifaz. 

—No es nada, monsieur Philippe. Una pequeña indisposición... 

—¿Seguro? —Philippe no precía nada convencido—. ¿No 
preferís que avise al físico? 

—En absoluto. —Le dio una palmada en el hombro—. Es solo 
una indigestión. Estos días he abusado en demasía de la carne de 
caza y mi pobre estómago lo está resintiendo. 

—Si vos lo decís, así será... 

Luis xn volvió a sonreír y procedió a incorporarse, ayudado por 
el siempre solícito Philippe. 

—Y bien, ¿por qué estáis aquí, caballero? Y no me digáis que es 
para protegerme, pues sé de buena tinta que vuestras atenciones se 
centran en mi esposa a quien, según veo, habéis dejado fuera de 


cuidado. 

—No Os preocupéis por la reina: su vigilancia queda 
garantizada. Me consta que está en las mejores manos que pudiera 
estar. 

—Eso me tranquiliza... —suspiró—. Entonces, ha debido pasar 
algo en la corte de lo que deba tener constancia, ¿no es así? 

—Aún no ha pasado nada, Majestad, pero ello no obsta a que 
pueda suceder. 

—¿Tiene que ver con ese supuesto complot contra mi persona 
que tratabais de descubrir? 

—AsÍ es, Sire. 

Philippe extrajo de entre los pliegues de su capa un fajo de 
documentos y cartas hábilmente atados con una cinta roja que 
entregó al rey con una profunda reverencia. El Borbón desató el 
paquete con manos temblorosas, al tiempo que volvía a hacer 
reposar sus augustas posaderas en un diván situado en uno de los 
laterales de la alcoba. Philippe no osó tomar asiento sin el permiso 
del rey; lo contrario, hubiera sido una falta de cortesía para con Su 
Majestad, por lo que se mantuvo en pie. 

Los ojos azules de Luis xi recorrían cada pliego de papel 
garabateado, palabra por palabra. En ocasiones, sus cuencas 
oculares parecían abrirse desorbitadamente, en un gesto de 
profundo asombro; en otras, era su boca la que profería maldiciones 
o exclamaciones que dejaban patente su incredulidad ante lo que 
leía. 

—Esto debe ser una broma... —musitó el Rey. 

—Seguid leyendo, por favor. 

Philippe dio una vuelta sobre sí mismo, dirigiéndose 
pausadamente hacia uno de los tres grandes ventanales que 
iluminaban la habitación. Con actitud aparentemente distraída, 
echó a un lado los cortinajes para contemplar el paisaje. Luis xm 
sabía que el joven no tenía excesivo interés en observar los 
alrededores: tan solo quería darle un margen de privacidad para 
que pudiera digerir las noticias que aquellos pergaminos contenían. 

Las emociones del monarca alternaban de la rabia a la 
decepción, de la sorpresa a la indignación. Lo que estaba leyendo 
suponía una traición en toda regla; no solo hacia su persona, sino 
para con Francia. Sus manos temblorosas estrujaban las cartas con 
rabia, en tanto que sus dientes mordían la superficie de su labio 
inferior con tal fuerza que unas gotas de sangre emergieron con 
descaro. Hastiado, se llevó la mano que le quedaba libre a la frente 
y comenzó a masajearse la zona con énfasis. La cabeza comenzaba a 


dolerle de manera insoportable, por lo que dejó a un lado los 
pliegos y se encerró en sus pensamientos. 

Philippe daba vueltas a su sombrero entre los dedos, no 
queriendo importunar al monarca. Tamañas noticias debían haber 
causado gran inquietud en su ánimo y debía tratar la situación con 
el mayor tacto posible. La delicadeza no era su fuerte, y hubiera 
deseado contar con la inestimable y calmada presencia de Aurora 
para que fuese ella la que expusiese la situación al Borbón. Aun así, 
el tiempo apremiaba. 

Dio unos pasos en dirección al rey, que seguía acomodado sobre 
el diván; sus piernas, envueltas en medias blancas bajo los 
bombachos, estaban cruzadas la una sobre la otra. Se retiró la mano 
de los ojos para observar al joven, que se plantó ante él, como si 
esperase órdenes. 

—Graves noticias habéis traído a vuestro rey y señor —acertó a 
decir. 

Philippe asintió. 

Luis xm se levantó. Sus manos, cruzadas tras la espalda. 

—¿Qué sugerís? 

—Sire, lo primero es poner en libertad al mosquetero que pena 
en la Bastilla por un crimen que no ha cometido. Como habéis leído 
en los legajos, el verdadero asesino de don Álvaro de la Quadra aún 
anda suelto y, de saberlo la corte de las Españas, esto supondría un 
auténtico conflicto internacional. 

—No me opongo a la liberación de uno de los hombres de mi 
guardia personal —terció el rey, volviendo a tomar asiento ante su 
escritorio. Extrajo la pluma del recado de escribir y comenzó a 
redactar la orden de excarcelación, con su letra redonda y ciega de 
tinta—. Sin embargo, opino que deberíamos comunicárselo, cuanto 
menos, a mi Primer Ministro. 

—El cardenal está al tanto de todo esto. De hecho, fue él quien 
concedió el permiso para que cierta dama pudiera acceder a la 
prisión para visitar a vuestro soldado —sonrió. 

—¿Una dama? —Luis xm enarcó una ceja extrañado—. ¿De 
quién se trata? ¿La conozco? 

—De sobras, mi señor; y he aquí la segunda parte de mi 
petición. —Se apoyó sobre la mesa con ambas manos, ignorando el 
protocolo—. Conceded a la menina de la reina la dispensa para 
desposar a quien ella estime conveniente. 

El rey abrió los ojos como platos. ¿Qué motivos podría tener 
Philippe para requerir semejante favor? 

Ante la extrañeza del monarca, el español procedió a explicarse: 


—Creo recordar que, según las leyes de aquestos reinos y de las 
Españas, ninguna dama es libre para casar con aquel de su elección, 
salvo refrendo de su pariente varón más próximo. 

—No erráis, y como ya sabréis, su tío acordó el citado 
matrimonio, alentado por el Cuarto Felipe... —calló un momento—. 
¿Sería posible... que la doncella y el mosquetero fueran amantes y 
él matara a don Álvaro por celos? 

—Pudiera ser, mas un desgraciado incidente deja esa posibilidad 
totalmente descartada. —Philippe suspiró—. La menina fue víctima 
de un estupro momentos antes de la muerte de don Álvaro, siendo 
el mosquetero imputado el que veló por su seguridad durante toda 
esa noche. 

—Vaya, qué mala suerte; tan joven y bella, y no tendrá 
posibilidad de hacer un buen matrimonio con algún gentilhombre. 

—No son las posibilidades de un buen matrimonio las que la 
inquietan, sino el simple hecho de decidir su vida. 

—Loable actitud, aunque equivocada en una mujer. 

Luis xn interrumpió su escritura súbitamente. Había caído en la 
cuenta de algo que, si bien había motivado la detención de Artal, 
ahora le preocupaba sobremanera. 

—Entonces, el testigo... 

—Falso, Majestad. Como habréis podido deducir de las misivas, 
necesitaban un cabeza de turco en el que descargar cualquier asomo 
de culpa. 

—Aun así, necesitaría la autorización de un pariente varón que 
reafirmase vuestra petición —dijo, retomando la escritura. 

—Lo tiene, Sire. 

El rey alzó la cabeza, fijando su mirada en el joven. Philippe 
extrajo un nuevo sobre lacrado de sus vestimentas y lo extendió al 
monarca, que llevó a cabo su lectura con presteza. 

—Esto... Esto no es posible... 

—Y sin embargo, lo es. 

—Esto cambia las cosas; a decir verdad, lo cambia todo. Si bien 
me dijeron que los orígenes de la muchacha no estaban claros y no 
se le conocía más pariente que su tío. 

—Ya véis que no es así. Tal documento refuerza mi petición. 

—Sí, así parece. —Inspeccionó el sello que orlaba el escrito, con 
ojos inquisitivos—. El sello parece válido... 

—Lo es, Majestad; lacrado por el Tercer Felipe en persona. Dudo 
mucho que su propio hijo quiera contradecir una orden dada por su 
padre. 

El rey suspiró y procedió a la firma del documento en el cual se 


le concedía a la menina el derecho a contraer matrimonio 
libremente; acto seguido, estampó su sello con un lacre de cera rojo, 
presionando con su anillo. Extendió el pliego a Philippe, que lo 
enrolló, en tanto que el Borbón iniciaba una segunda escritura por 
medio de la cual expedía la orden de liberación de Artal. Paró un 
instante, como si no estuviera muy seguro aún de sus actos. 

—¿Y qué me decís del asesino, monsieur? ¿Hay asesino? 

—Aún no hemos procedido a su detención, pero si los 
acontecimientos en el Louvre se precipitan, podríamos capturarlo 
en corto plazo. 

—¿Los acontecimientos en el Louvre? —Abrió mucho los ojos, 
incorporándose bruscamente. Involuntariamente, tiró el recipiente 
de la tinta, que se esparció sobre la superficie de ébano del 
escritorio, ocultando su anterior brillantez—. Monsieur, hablad 
claro, ¿qué sucede en el Louvre? 

—Sire, no quería preocuparos, pero el tiempo para la prudencia 
parece haber acabado: es tiempo de determinación, es tiempo de 
guerra; si me apuro, es tiempo de venganza. —Philippe volvió a 
apoyarse sobre la madera, mirando fijamente al rey a través de su 
antifaz—. Vuestro trono está en serio peligro, Majestad, como 
habréis podido deducir de las cartas que os he mostrado. 

—Aun así, monsieur Philippe, necesito nombres, no solo unas 
cartas que auguren una suerte de conspiración. Necesito hechos que 
constaten estas acusaciones. 

—Como os he dicho, Sire, el tiempo apremia. Está a punto de 
producirse un hecho en París que desestabilizará las bases de 
vuestra monarquía. El tiempo apremia. Mientras hablamos, los 
conspiradores actúan. 

Luis xm se llevó la mano a la boca y meditó unos instantes. Sus 
reales posaderas volvieron a ocupar el asiento tapizado, en tanto 
que la mano que le quedaba libre tamborileaba nerviosa sobre la 
madera. Philippe esperaba, sin variar por un instante el gesto. 

Dando un hondo suspiro, los dedos del rey comenzaron a 
deslizarse nuevamente sobre otro pliego de papel, garabateando 
trazos que con su presencia oscura rompían la blancura del 
pergamino. Una vez finalizó la escritura y tras sellarla, se la tendió 
a Philippe. 

—Haced que lleguen cuanto antes a París. 

—Descuidad, Majestad. Yo mismo las llevaré. —El joven hizo 
ademán de marcharse presto. 

—No, monsieur. —El rey alzó una mano, forzándolo a detenerse 
—. ¿Conocéis a alguien de confianza que pueda llevar esas misivas 


a París sin levantar sospechas? 

Philippe asintió. 

—Bien, entonces haced que lleguen a las manos indicadas. 
Después, tornad a mi despacho. 

—¿Puedo preguntar el por qué, Majestad? 

—Podéis. —El Rey sonrió y se levantó solemnemente—. Os 
necesito para organizar el contraataque; seréis quien lo dirija junto 
a mi mejor hombre. 

Bajo sus cabellos castaños, parcialmente ocultos por el antifaz, 
Philippe enarcó una ceja, observando al monarca francés con la 
sombra de la duda surcando su siempre inexpresivo semblante. El 
rey, por toda respuesta, sonrió con nerviosismo. 


Palacio del Louvre, 31 de Mayo de 1624, por la mañana 


Doña Estefanía tañía hábilmente las cuerdas del laúd, inundando 
las estancias de la reina con la melodía que emergía del 
instrumento. Las dulces notas que arrancaban los dedos de la 
matrona se confundían con las voces de las damas de la reina, que 
parecían imitar al gorjeo de los gorriones y golondrinas que se 
posaban en los alféizares de los amplios ventanales que iluminaban 
la sala de estar. La reina, sentada en uno de sus divanes, mecía la 
cabeza al son de la tonada, como si se viera transportada a otro 
mundo, en frágil letanía. Sus grandes ojos azules, cerrados; sus 
pestañas rubias, moviéndose de cuando en cuando. A su lado, 
Eugenie bostezaba sin ningún tipo de pudor, como si le hastiara el 
hecho de verse abocada a entretenimientos que tal vez halagaran a 
su señora, pero que en modo alguno le procuraban a ella diversión. 
De vez en cuando, sonreía cuando sabía que los ojos de la reina se 
abrían a la luz, mas cuando volvía a sumergirse en sus 
ensoñaciones, la rubia volvía a sus hoscos modos. 

Junto a la dueña española de la reina, Aurora se encontraba 
sentada en una silla baja, con un libro abierto sobre el regazo. Sus 
ojos negros recorrían las líneas con interés; de vez en cuando, sus 
manos acariciaban las páginas, señalando alguna línea o doblando 
el papel por una esquina, como si quisiera marcar citas de 
importancia. Se sabía observada por Eugenie, mas su actitud era 


sosegada, como si nada en el mundo le importase más que la 
lectura. Al pasar las páginas, dirigía una mirada a doña Estefanía, 
quien le dedicaba una sonrisa a la que la menina correspondía con 
singular gracia. 

La curtida dama española no podía evitar el comparar a las 
doncellas preferidas de su pupila: tan bellas ambas, tan jóvenes, 
pero tan diferentes. Eugenie era la personificación de la 
voluptuosidad, del ímpetu, del ardor de la juventud. Sabía ser dulce 
cuando tenía que serlo, mas sus maneras no eran las de una dama; 
dudaba mucho que alguna vez consiguiera serlo, pese a que pudiese 
conseguir un buen matrimonio con alguien de alcurnia. Aurora, por 
el contrario, jamás dejaba traslucir sus verdaderos pensamientos, 
guiándose siempre por la corrección. Un halo de misterio rodeaba 
su persona, siempre silenciosa, salvo cuando gozaba de la 
privacidad que le confería el hecho de ser la mayor confidente de la 
que un día fuera infanta de las Españas. ¡Qué lejos quedaban 
aquellos días y qué lejos aquellas dos niñas asustadizas que llegaron 
al Louvre entre fuertes medidas de seguridad! 

Ana de Austria suspiró hondamente, haciendo que la atención de 
sus damas volviera a su señora. Sus manos se habían posado sobre 
su regazo, entrecruzando sus blancos dedos, profusamente 
adornados por anillos de diverso valor. 

Llamaron a la puerta. La voz de la reina dio su permiso para 
entrar, dando paso a uno de los ujieres de palacio, que le hizo 
entrega de una misiva. Aurora se levantó y la cogió para, 
seguidamente, tendérsela a su señora con una reverencia. El 
mensajero, al saber cumplida su misión, se retiró con toda la pompa 
que la presencia de la Habsburgo requería. 

Con hastío, Ana de Austria leyó el billete. Aurora, por su parte, 
retomó la lectura. 

—¿Noticias del rey, Majestad? —quiso saber Eugenie. 

Doña Estefanía dio un golpe seco a las cuerdas del instrumento, 
haciendo que un sonido estridente se escuchase en la salita. Todos 
los ojos se volvieron a ella, cesando las conversaciones de madame 
de Chevreuse y madame de Motteville, que parecían hablar sobre 
un retrato que portaba la primera. 

—Eugenie, ¿cómo te atreves a dirigirte a la reina primero? —le 
reprendió la española. 

Eugenie hizo un mohín de disgusto. Sabía que había hecho mal, 
mas su deber para con María de Médicis era obtener todo tipo de 
información de la reina, aunque fuese a costa de no guardar las 
normas de etiqueta. 


Ana de Austria trató de calmar a su aya alzando una de sus 
blancas manos, como si quisiera hacerle ver que el hecho carecía de 
importancia. Tratando de calmar sus nervios, doña Estefanía retomó 
la tonada. 

—El duque de Orléans solicita mi presencia para una cena en sus 
aposentos privados esta noche. 

Eugenie sintió que su boca se torcía en un gesto de irritación que 
supo mudar hábilmente en una sonrisa que quiso ser de fingida 
satisfacción. Acompañó a la misma con varias palmadas y una risa 
que acompañaron las otras damas, con excepción de las españolas. 

—¿Vais a ir? 

—Es mi deber... —La Habsburgo se levantó, arrugando el papel 
entre sus manos—. El rey confía en mi tacto para hacer que las 
relaciones con su hermano se suavicen en los próximos días — 
suspiró—. Ya hace días que marchó a Versalles y aún no hemos 
tenido noticias suyas. —Dio unos pasos nerviosa por la sala. 

Aurora la miró de forma compasiva, ladeando su cabecita. Alzó 
una mano hacia su señora, que la apretó entre las suyas con una 
sonrisa de agradecimiento. Pese a que las relaciones entre ambas 
mujeres no pasaban por su mejor momento, sabían que debían 
apoyarse mutuamente en aquellos difíciles momentos que las dos 
atravesaban: la una, abandonada por su marido y con un bebé 
creciendo en su vientre; la otra, debatiéndose entre el deber y el 
corazón. 

Eugenie rompió aquel momento interponiéndose entre ambas y 
abrazando a la Habsburgo con familiaridad, acción que imitaron las 
otras dos francesas. 

—Entonces, dado que tiene la categoría de cena de Estado, 
habrá que embelleceros, Majestad. —Eugenie estaba sumamente 
alterada. O al menos, eso hacía ver. 

—A la reina no le hacen falta afeites u ornamentos. Su belleza 
natural ya resplandece más que el propio sol —intervino la de 
Chevreuse, queriendo halagar a la reina. 

Ana de Austria sonrió tristemente, sus ojos fijos en Aurora, que 
se había retirado unos pasos del grupo que la rodeaba y parecia no 
prestar atención a lo que allí sucedía. 

—Cierto —siguió la de Motteville—. Creo que actualmente es la 
reina más bella de toda Europa y podría enamorar a cualquier galán 
que se preciara. 

—De hecho, seríais capaz de enamorar al mismísimo George 
Villiers. 

—¿George Villiers? —preguntó la reina. 


—¿No lo conocéis, Alteza? —Las tres francesas rieron—. Es el 
valido de Jacobo de Inglaterra y amigo personal del príncipe 
heredero al que vuestra hermana, María Ana, despreció. 

—He oído hablar de él... —reconoció la Habsburgo—. Mi 
hermano Felipe me confirmó su actitud descortés para con los 
españoles, así como de ser el artífice de la tan descortés acción que 
el príncipe inglés tuvo para con mi pobre hermana. 

—¿Descortés? Por Dios, señora; yo encuentro muy romántico eso 
de escalar hasta las habitaciones de la persona amada... —dijo 
risueña Marie de Rohan, madame de Chevreuse. 

—Si el príncipe inglés es la mitad de apuesto que el duque de 
Buckingham, no me importaría ningún tipo de descortesía que 
viniera por su parte —terció Eugenie, arrebatándole a la de 
Chevreuse el retrato que antaño inspeccionaban. 

Ana de Austria tendió la mano reclamando el cuadro. Doña 
Estefanía cesó su interpretación y se acercó a la consorte, 
inspeccionando al citado con visible interés. Incluso la propia 
Aurora se aproximó un poco, impulsada por la curiosidad. 

El rostro de George Villiers, de rasgos finos, grandes y profundos 
ojos grises, y ataviado a la moda, se asomaba por primera vez a la 
mirada de la reina de Francia, que lo contempló con interés. Era 
apuesto, y seguramente el pintor había retratado al modelo 
hábilmente, ocultando rasgos que al natural debían ser mucho más 
bellos. La mirada del duque, inquisitiva, parecía mostrar el poder 
del que se sabía dueño, ya fuese por ser el más fiel colaborador del 
joven príncipe Carlos, o porque sus hábiles artes habían conseguido 
influir más de una vez en la voluntad de Jacobo I. Aun así, bajo esa 
apariencia noble, Ana de Austria no dejaba de ver al enemigo de su 
hermano, a aquel que había alentado una guerra contra las Españas 
que pronto tendrían su reflejo material. Intercambió una rápida 
mirada con su menina, como si ambas pensaran lo mismo, como si 
el hecho de halagar la apostura del inglés significara dar alas al 
enemigo. 

La reina volvió a suspirar y devolvió el retrato a la de 
Chevreuse. Dio unos pasos por la habitación hasta situarse junto a 
uno de los grandes ventanales. Su mirada celeste se perdió entre los 
arbustos que poblaban los jardines de palacio, como si su sola 
visión contribuyese a calmar su espíritu. 

Eugenie fue la encargada de volver a romper el silencio. 

—¿Qué vais a hacer entonces, Majestad? 

La reina la miró. 

—Es obvio: iré. No puedo contravenir una orden del rey. 


—Entonces, daré orden en las cocinas de que cenaréis con 
Monsieur. 

—No es necesario, Eugenie; doña Estefanía se encargará de la 
tarea. 

—-Oh, no es necesario, Majestad; de todos modos, tenía orden de 
la Reina Madre de hablar con las costureras para determinar 
algunos arreglos en su vestuario que han de estar listos a su vuelta. 

—En ese caso, id. 

Eugenie realizó una profunda reverencia y salió rápidamente de 
las habitaciones reales. 

Ana de Austria volvió a sumergirse en aquel mutismo que la 
acompañaba en los últimos tiempos y del que parecía que solo 
Aurora era capaz de sacarla. 

Conociendo las preocupaciones que atenazaban a su señora, la 
joven española se acercó a ella, en tanto que doña Estefanía se 
preocupaba de que las otras dos francesas tornaran su atención en 
preparar con mimo el vestuario que la reina luciría esa noche. 
Debían estar pendientes de todos los detalles que orlaran la figura 
de señora, no dejando nada en manos del azar. Asimismo, intuía 
que dejar a la reina consorte en compañía de su dama de confianza 
contribuiría a aligerar un poco la carga de sus hombros. 
Intercambió una rápida mirada con Aurora, antes de abandonar los 
aposentos reales en dirección al vestidor. 

—¿Todo va bien? —preguntó Aurora, a media voz. 

—Si os referís al bebé, todo marcha según la naturaleza. — 
Apoyó su mano sobre el vientre, acariciándolo con dulzura—. Aún 
no se nota, por lo que puedo seguir usando mis vestidos sin temor 
alguno. Cuando pase un poco el tiempo, habré de recurrir a otras 
prendas, como el guardainfantes. 

Aurora asintió. 

—No, Aurora, no me preocupa mi embarazo. Lo que me 
preocupa es la cena de esta noche. No me fío de mi cuñado. No me 
gusta la manera en que me mira. Es... Es como si yo fuera un objeto, 
un premio que se gana o se pierde y que él aspira a codiciar. 

Lo dijo entre susurros, como si temiera que aquellas palabras 
fuesen contra la moral y las buenas costumbres. El temor a ser 
descubierta como una adúltera, pesaba sobre ella más que la dicha 
de saberse encinta. 

—No os culpo, Ana María. En alguna ocasión me he sentido así 
también... —involuntariamente, recordó la mirada de Lambérte y 
tembló. 

—¿Qué me aconsejáis? 


—Podríais declinar la cena alegando una indisposición, mas eso 
podría complicar vuestra relación con vuestro esposo. 

—Ergo, debo acudir a la cita... 

—-Creo que sí... 

—Mas tengo miedo... —Sus labios temblaron ostensiblemente—. 
Tengo un mal presentimiento... 

—No habéis de temer. —Cogió una de sus manos, y la apretó—. 
Héctor y yo no os dejaremos sola. Estaremos cerca de vos. 

La Habsburgo sonrió, agradecida. 

Ambas miraron en dirección a la puerta, de forma significativa. 

—¿Creéis de verdad que ha ido a las cocinas? —preguntó la 
reina. 

Aurora sacudió la cabeza de lado a lado, sonriendo de forma 
irónica. 
¿Y vos creéis, Ana María, que ella sabe que lo sabemos? — 
Miró a su amiga de la infancia, sonriendo con astucia. 

La reina le devolvió la sonrisa. 

—Seguidla y cumplid con vuestra obligación, Aurora. 

La menina volvió a sonreír, esta vez con malicia, al tiempo que 
abandonaba las estancias de la reina con andares pausados. 


Empujó la puerta despacio, haciendo girar los goznes que la 
unían a la pared. Primero asomó la cabeza a través de las hojas, 
otendo el interior de la alcoba en la que Aurora tenía su morada. A 
simple vista, todo parecía en calma: la cama, hecha; a los pies de la 
misma, un baúl que permanecía cerrado y cuya superficie describía 
figuras vegetales talladas por las manos de hábiles ebanistas; a la 
izquierda, un escritorio, sobre el que reposaban unos cuantos libros 
y unas hojas de papel; a la derecha, un armario; la única ventana de 
la habitación, cerrada. Deslizándose felinamente por la pequeña 
abertura, cerró la puerta a sus espaldas, sin hacer ruido. 

Dio unos pasos por la habitación, inspeccionando el terreno, 
atenta a cualquier sonido que pudiera producirse o que pudiera 
delatarla de su presencia allí. Sabía que no tenía mucho tiempo, a 
pesar de que la menina no solía frecuentar sus aposentos con la 
misma constancia con que visitaba la biblioteca. Podía demorarse... 

Se acercó al escritorio e inspeccionó uno de los libros, pasando 


las páginas y sacudiéndolo furiosamente, por si ocultaba algo entre 
sus páginas. Al ver que nada escondía, repitió la operación con los 
otros ejemplares, si bien la búsqueda volvió a resultar baldía. 
Tampoco entre los folios encontró nada, amén de unas cuantas 
cartas que parecían haber sido escritas por la menina. Torció la 
boca, en un gesto de profundo asco. En su rubia cabecita no cabía la 
posibilidad de que una mujer estuviese dedicando su tiempo libre a 
la lectura en vez de ir en pos de un hombre que pudiera 
encumbrarla. Chasqueó la lengua asqueada, como si le costara 
digerir aquella conducta. 

Giró sobre sí misma y volvió a observar la habitación. Sobre la 
cama, una blusa blanca, perfectamente doblada; el armario, cerrado 
con llave. Sus ojos, verdes como los de un gato, se fijaron entonces 
en el baúl que se encontraba a los pies del lecho. Ninguna llave se 
alojaba en su cerradura, ningún objeto sobre su superficie. Se 
acercó al mueble con paso apresurado, arrodillándose ante él; sus 
manos acariciaron un momento su superficie, sintiendo bajo la 
yema de sus dedos el minucioso trabajo de labrado en la madera. 
Una pieza única... ¿Cómo una simple doncella podría permitirse 
tener en su haber semejante joya? La cerradura estaba incrustada en 
la madera en el centro de la parte frontal, con decoración 
fitomórfica alrededor del cerrojo. En la tapa, un pequeño medallón 
decorado con pechinas entrelazadas, desde donde colgaba un asa 
redonda para facilitar la apertura. No hizo falta ejercer presión 
alguna: al intentar retirarla, la pestaña se separó con un clic, 
haciendo que los ojos de Eugenie se abriesen como platos al 
comprobar que el arcón estaba abierto. La sonrisa de triunfo aleteó 
en su jugosa boca, lo cual le hizo relamerse del gusto. 

Levantó la tapa y se asomó a su interior. Al comprobar que el 
arcón estaba repleto de telas y prendas de vestir, sintió que la 
decepción se apoderaba de ella por unos momentos, mas cuando sus 
manos comenzaron a rebuscar entre las ropas, su desilusión mudó 
en verdadero asombro. Una de sus manos extrajo un chaleco de 
cuero negro y, seguidamente, unos pantalones del mismo color. 
Aquellas eran prendas de hombre, no de mujer. ¿Qué hacían en el 
interior del arca de Aurora? ¿Acaso escondía a alguien? ¿Acaso 
algún amante secreto se colaba en sus aposentos a altas horas de la 
madrugada? Pero, según tenía entendido, Aurora estaba enamorada 
de aquel mosquetero de quien se contaba era el mejor amante de 
París. ¿Y si se había equivocado? ¿Y si la menina ocultaba mucho 
más de lo que creía? ¿Tal vez el misterioso guardián de la reina? 

La puerta se abrió con un crujido, haciendo que la cabecita de 


Eugenie girase en aquella dirección; sus rizos rubios ondearon 
furiosamente, en tanto que las esmeraldas de sus ojos brillaban 
intensamente al descubrir que alguien la observaba bajo el dintel de 
la habitación. La figura sostenía una espada en su mano derecha, 
que brillaba bajo la luz del sol que se colaba entre los visillos de la 
ventana. Al subir la vista, comprobó con estupor que quien la 
vigilaba desde la puerta era Pierre. 

—¿Qué haces aquí, Eugenie? 

La francesa comenzó a balbucear, sin saber qué decir ante la 
intromisión del gascón. Se levantó rápidamente, soltando las 
prendas que antaño sostenía entre sus dedos. Apoyó una mano 
sobre su pecho, al tiempo que comenzaba a respirar profundamente, 
como si hubiera sido víctima del mayor sobresalto que hubiera 
experimentado en toda su vida. 

—;¡Por Dios, Pierre! ¡Qué susto me has dado! 

—No era mi intención asustarte. —El mosquetero dio unos pocos 
pasos en su dirección; su espada, desenvainada—. Aun así, me 
disculpo por ello. 

—Disculpado, caballero —dijo Eugenie, con la mejor de sus 
sonrisas y ejecutando una teatral reverencia. 

La doncella de la reina comenzó a andar, en claro ademán de 
abandonar aquella estancia, aunque Pierre la retuvo sujetándola de 
un brazo. La rubia le dedicó una mirada en la que la furia iluminó 
el trasfondo de sus pupilas de gata, que fijaron su atención en el 
rostro del gascón. 

—No te vas a ir hasta que me digas qué es lo que buscabas en 
ese arcón... 

—-Oh, ¿es solo eso? —Bajó las pestañas con coquetería—. Aurora 
me envió a que dejara un regalo que le ha hecho la reina en su baúl 
y yo, como buena amiga, le he hecho el favor. 

—Mientes... —dijo Pierre—. Siempre has odiado a Aurora, y ella 
no es que sienta precisamente simpatía por ti. Jamás te habría 
permitido entrar en su alcoba. Además, no aceptaría jamás obsequio 
alguno de Su Majestad. 

Oh, ya sabes que Aurora es inteligente —rio—. Sus pasos 
están siempre muy estudiados y, dado que soy la mejor confidente 
de Ana de Austria, es normal que quiera congraciarse conmigo. 

Pierre alzó su florete, rozando con su brillante hoja el cuello de 
la francesa. Los ojos de la joven miraron de reojo la cuchilla afilada. 
Su respiración tornóse entrecortada ante la previsión de que el 
mosquetero pudiera cortarle el cuello. La sola idea de ser asesinada 
la impulsaba a hacer uso de todo su arsenal y, ya que la seducción 


parecía no servirle con Pierre, debería acudir a la lástima. 

—Invéntate otra excusa, mas no esa —dijo el militar. 

—Está bien, te diré la verdad. Pero envaina tu espada, por favor. 
—Volvió a llevarse la mano al pecho, en tanto que con la otra hacia 
ademán de retirar la espada de su garganta—. Déjame un momento, 
no puedo respirar... 

Pierre suspiró profundamente y, girando la cabeza, envainó su 
espada. Fue un error no prestarle atención, dejando aquel punto 
débil al descubierto. 

Ese fue el momento que aprovechó Eugenie para, con un rápido 
movimiento, estamparle una silla que había junto a la puerta sobre 
la cabeza. El golpe, aunque no demasiado fuerte, sirvió para hacer 
que Pierre perdiera el equilibrio, desplomándose sobre el suelo con 
aparentes gestos de dolor; la sangre comenzó a brotar de una herida 
que el impacto le ocasionó en un lateral de la testa. 

El mosquetero yacía en el suelo, quejándose del dolor, en tanto 
que la rubia arrojó a un lado la poltrona. Aferró su falda por ambos 
lados para que sus pies no se encontraran con obstáculo alguno y se 
dispuso a abandonar en veloz carrera la alcoba. Cuál no fue su 
sorpresa cuando, antes de tan siquiera dar un paso, se encontró a 
Aurora apoyada sobre el marco de la puerta; sus brazos, cruzados 
sobre el pecho; su mirada, fija en su compañera. 

Eugenie tragó saliva, interrogándose acerca del tiempo que 
Aurora llevaba allí. ¿Cuánto había visto? 

La española dio unos pasos en dirección a la francesa, cerrando 
la puerta tras de sí. Extrajo una llave de uno de los bolsillos de su 
falda, la introdujo en la cerradura y giró. En ningún momento la 
mirada de la menina perdió de vista el contacto visual con la 
provocativa dama de compañía de la reina, que se encontraba 
inmóvil a pocos metros de ella, con los puños apretados y la boca 
torcida en una mueca de irritación. La llave desapareció 
nuevamente entre las sayas de la joven, que se acercó a la intrusa 
con paso lento y movimientos algo calculados. 

Con parsimonia, la española se acercó al arcón e inspeccionó su 
interior con una simple mirada. 

—¿Está todo? ¿También las ropas de tu amante? 

Era la voz de Eugenie, cargada de veneno, la que atrajo su 
atención. La menina fijó sus grandes ojos oscuros en la francesa, 
mas su rostro no exhibía señal alguna de furia o sobresalto. Sus 
dedos blancos sostuvieron por un instante la tapa del cofre y lo 
cerró lentamente para, después, sentarse sobre el mismo. Un súbito 
sudor frío recorrió la nuca de la francesa, quien percibió cómo sus 


miembros comenzaban a ser azotados por temblores inexplicables 
ocasionados por la mirada penetrante de la dama de confianza de la 
reina. A un lado, Pierre se incorporó, llevándose una mano a la 
cabeza. 

—Sabía que eras impulsiva, aunque jamás imaginé que llegaras 
a tanto... —dijo el gascón, con sorna. 

Aurora le ordenó silencio alzando una mano. El joven cerró la 
boca y dirigió sus pasos hacia la puerta cerrada. Aunque sabía que 
no había posibilidad de escapar de aquella habitación, no estaba de 
más bloquear la única vía de escape por la que Eugenie habría 
intentado evadirse. 

La española se levantó y dio una vuelta alrededor de Eugenie, 
inspeccionando cada detalle de su figura; se fijó en sus manos 
temblorosas, que se encontraban apretadas en puño sobre su falda 
de raso. La seda del vestido de Aurora crujió al rozar las 
vestimentas de la francesa, que no pudo evitar mirar de reojo a la 
que era su compañera en los aposentos de la reina. Sabía que la 
estudiaba, que aquellos ojos negros de los que siempre había 
recelado la inspeccionaban de forma minuciosa. 

La menina se colocó ante ella, a unos pocos pasos, de forma que 
la francesa no tuviera más remedio que sostener la mirada. 

—Miradme, Eugenie. 

La rubia alzó su cabeza de rizos dorados; sus ojos esmeralda, 
brillando con furia. Era la primera vez que Aurora se dirigía a ella 
en aquellos términos, obviando cualquier tipo de formalismos. No 
había respeto alguno en su voz: era una orden en toda regla. 

—¿Qué hacíais en mi cuarto? —preguntó Aurora. 

Eugenie se mordió los labios, guardando un silencio obstinado. 

—¿No queréis hablar? 

—No es necesario que hable. —Pierre extrajo su daga del 
cinturón y comenzó a juguetear con ella—. Hay medios de hacerle 
hablar... 

—Teneos, Pierre —dijo la española, ante el evidente miedo que 
se dejó traslucir en el rostro de la francesa—. No será necesario. 
Eugenie es una chica lista y sabe lo que quiere. Como, por ejemplo, 
sabe perfectamente a qué sol acercarse... 

Con un rápido movimiento, extrajo de entre sus bucles una 
pinza que usaba para asegurar sus complicados peinados. La 
francesa no tuvo tiempo de oponerse. 

Aurora inspeccionó la pinza ante sus brillantes ojos, tratando de 
descifrar cada detalle de la misma. Era una pieza exquisitamente 
labrada en alpaca plateada, con motivos vegetales a lo largo de su 


estilizada superficie, hasta llegar a la base, que lucía el sello de los 
Médicis albergado en un escudo. Al ejercer presión, un clic hizo 
separar el mango del resto de la pieza, mostrando a los ojos de los 
presentes un estilete hábilmente oculto. Exactamente igual al que 
encontraron junto al cadáver de don Álvaro y que Aristide e Isaac se 
habían ocupado de ocultar antes de que llegara el resto de los 
mosqueteros y la guardia de corps para, después, entregárselo a 
Pierre. 

Aurora y Pierre sonrieron, en tanto que de la boca de Eugenie 
emergió un gemido. La rubia se tapó la boca con la mano. 

Con el andar reposado, Aurora se dirigió nuevamente hacia el 
baúl, de donde extrajo un punzón de las mismas caraterísticas que 
el que había reposado en la melena de Eugenie. La única diferencia 
estribaba en que restos de sangre seca manchaban la punta del 
segundo. 

Eugenie meneó la cabeza, azotada por un súbito mal presagio. 

—¿Lo reconocéis? 

—Yo... No puede ser... 

—Pero es —intervino Pierre—. Ese puñal fue encontrado junto 
al cuerpo de don Álvaro el día de su asesinato. Quien lo mató, se 
aseguró de que quedase a la vista de quien lo encontrase, mas nos 
encargamos de ocultarlo. 

—Habíamos acordado que el culpable sería Artal... —dijo 
Eugenie, como para sí—. Me dijo que yo no sufriría daño alguno... 

—¿Perdón? ¿Qué estáis diciendo de Artal? —Aurora depositó 
ambas armas sobre la superficie del escritorio. 

Eugenie la miró. Sabía que las palabras dichas habían sido 
motivadas por el miedo a saberse traicionada por aquellos a los que 
realmente servía. Se llevó la mano a la boca, forzándose al silencio, 
y meneó la cabeza de lado a lado, negándose a hablar. 

Aurora suspiró y volvió a acercarse a su compañera de fatigas. 
Los brazos, en jarras, apoyados sobre sus anchas caderas; su cabeza, 
torcida a un lado. 

—Escuchadme, Eugenie, porque no voy a volver a repetirlo por 
las buenas. Y no tratéis de negarlo: sé perfectamente que habéis 
robado las cartas que Su Majestad ha recibido de su hermano, el rey 
Felipe de España, y las habéis entregado a vuestra verdadera 
señora. 

—Solo sirvo a la reina Ana... —la interrumpió Eugenie, altanera. 

Aurora rio con sorna, cosa que sorprendió mucho al gascón, que 
observaba a ambas mujeres y trataba de extraer lo que se ocultaba 
más allá de aquella batalla dialéctica. 


—No me hagáis reír... —dio unos pasos hacia la francesa—. Sé 
perfectamente que vuestra intención de servir a María de Médicis 
no ha sido casual, como también sé que las últimas noches que 
habéis pasado en vela habéis alternado entre las alcobas de Gastón 
de Orléans y las de don Álvaro. 

—Y no te quepa duda que fue un auténtico suplicio extraer 
información de ese sucio español... —Frunció la boca, haciendo un 
puchero—. Si tan solo hubiera llevado encima el tratado... 

—¿Qué tratado? ¿Este? 

Aurora se dirigió al lecho, extrayendo de la funda de la 
almohada un papel enrollado, atado con una cinta encarnada. Al 
ver cómo la francesa hacia un ademán de tender las manos hacia el 
pergamino, la española sonrió, moviendo un poco la mano, burlona. 

—Si tanto interés teníais en él, tendríais que haberlo pedido, 
querida. 

—Aurora, dámelo. 

—Por Dios, Eugenie, ¿de verdad pensáis que soy tan estúpida 
como para ceder tan fácilmente a esos deseos? —Meneó sus 
mechones castaños—. No, querida, no es posible. 

—Aurora —alzó la palma de la mano abierta—, exijo que me 
entregues ese papel. 

—¿Y si no...? 

—Te arrepentirás... 

Eugenie hizo ademán de coger el pergamino enrollado de manos 
de Aurora, quien lo alejó de su alcance retrasando el brazo. 

La española volvió a negar con la cabeza, sin poder evitar que la 
sonrisa cruzase su boca. Eugenie bufó, al tiempo que Pierre dio un 
paso en dirección a las dos mujeres. 

—No, querida; no va así la cuestión. Es de recibo que, si queréis 
algo, paguéis por ello. 

—No tengo por qué pagar por aquello que deseo —rio, altanera 
—. Lo que quiero, lo cojo; así, sin más. 

Aurora asintió, chasqueando la lengua ante la simplicidad en la 
respuesta de la francesa. 

—Sí, ya me he dado cuenta de vuestras artes. Por eso, querida, 
habéis pasado de cama en cama, paseándoos entre los calzones de 
nobles y hombres de baja estofa, tan solo por colmar el egoísmo que 
os corroe. —Rio, ante la sorpresa de Pierre—. Siempre 
aprovechándoos de un cuerpo y de la belleza. Tan bella, tan 
astuta... y a la vez tan estúpida... De verdad, Fugenie, ¿no os da 
asco? 

—¿Y por qué debería dármelo? Gozo del sexo con quien me 


place y de quien sé que puedo obtener una compensación; y tú, si te 
supieras valer del tuyo, llegarías a la conclusión de que el fornicio 
es un acto mucho más placentero de lo que crees. 

—Jamás he alcanzado tal honor —reconoció la menina—; pero 
siempre he pensado que, llegado el momento, lo haré con aquel que 
ame... 

— ¡Eres tan ignorante, Aurora! —Eugenie rodeó a la joven, que 
no la perdía de vista por un instante—. Tan ignorante en cuanto a 
lo que eres, a lo que quieres... Solo eres una simple mujer. 
Pasaremos por la vida sin pena ni gloria; si tenemos suerte, haremos 
buenos matrimonios y tendremos hijos; si no, acabaremos nuestros 
días como simples criadas. 

—Puede ser —reconoció la española, con la mirada baja—, pero 
cuando esa belleza y esa juventud se marchiten, mantendremos lo 
más valioso que tenemos: el honor. 

—¡El honor! —Eugenie estalló en una sonora carcajada de 
desprecio—. ¿Y qué es el honor, sin títulos o prebendas? —Sus 
dedos chasquearon en el aire, muy cerca de la cara de Aurora—. 
Vamos, niña, despierta de una vez. Nuestros cuerpos son 
instrumentos y yo utilizaré el mío para colmar mis aspiraciones, 
aunque tenga que conocer todas las vergas de París. — 
Seguidamente, miró a Pierre—. Aunque sean pequeñas e 
insignificantes... 

Pierre resopló con furia, herido en su hombría e hizo ademán de 
acercarse a la rubia, tal vez con la intención de abofetear aquella 
cara de perrito que mostraba sus verdaderos dientes. 

Aurora lo detuvo, con un movimiento de la diestra. 

—No hay por qué seguir explicándome esas intenciones, Eugenie 
—suspiró—. Todo lo dicho no hace más que reafirmarme en lo que 
pienso de ti desde hace tiempo: eres una vulgar puta. 

Los ojos verdes de la francesa parecieron lanzar chispas de fuego 
verde de sus pupilas, en tanto que sus dientes mordían sus labios 
con rabia. Apretó los puños por unos instantes, a ambos lados de las 
caderas, dejando en la palma de sus manos la marca de sus uñas. 
Gruñó. 

Sin previo aviso, la rubia extrajo del escote una pequeña daga 
hábilmente oculta entre sus senos que podría haberse hecho pasar 
por una de las varillas del corsé y, presa de la rabia, se abalanzó 
sobre Aurora, cuchilla en ristre. Pierre dio un grito, al tiempo que 
su mano se posaba en la empuñadura de su espada, que emergió de 
la funda de cuero con un silbido que cortó el aire y que se 
confundió con el insulto que la francesa dedicó a la española. 


Mas el asombro de Pierre se acrecentó al ver que Aurora 
esquivaba con habilidad el ataque de la rubia y, acto seguido, le 
aferraba la muñeca con fuerza, forzándola a soltar el arma. Eugenie 
se retorció ante el dolor que los dedos de Aurora le ocasionaban. 
Sus ojos se abrieron como platos cuando la española le dobló el 
brazo tras la espalda y la empujó sobre el lecho. La francesa hizo 
ademán de escapar, mas eso era imposible: una de las rodillas de 
Aurora cayó sobre la espalda, aprisionándola con su propio peso; 
con la diestra, sujetaba la mano con la que había empuñado antaño 
el arma escondida; la siniestra, entretanto, depositó el pliego a 
escasos centímetos del rostro redondo de la rubia, que casi podía 
rozarlo. 

—Tus malas artes no servirán conmigo, querida. —Era la voz de 
Aurora, que hablaba tranquilamente, con el aliento intacto y el 
mirar frío. Su siniestra se posó sobre la cabeza de rizos de Eugenie y 
ejerció presión sobre la misma—: ¿Acaso crees que me voy a dejar 
vencer tan fácilmente por ti? —Empujó la cabeza sobre el colchón 
—. ¡Eh! ¿De verdad lo crees? 

Pierre observaba inmóvil la escena, con la espada en ristre y los 
miembros paralizados, asombrado de que, por vez primera desde 
que la conocía, Aurora se dirigía a alguien directamente, evitando 
cualquier tipo de formalismos, tuteando por primera vez a quien 
siempre se había dirigido con respeto pese a la mutua aversión. Y la 
escena que mostraban era de lo más insólita, cuanto menos: la más 
joven, sobre la mayor; la de apariencia más frágil, sobre la 
voluptuosa y deseable. 

Se acercó unos pocos pasos hacia las mujeres. La mirada felina 
de la francesa se clavó en el gascón, queriendo ser suplicante, mas 
la rabia brillaba con fuerza en el trasfondo esmeralda de sus ojos y 
el azoramiento se dibujaba en sus mejillas arreboladas. Su 
respiración, entrecortada, tal vez por saberse arrinconada bajo el 
peso de la menina; y el sudor hizo acto de presencia, perlando su 
frente. 

—Y ahora nos vas a decir exactamente qué es lo que la Médicis 
quería de la reina... 

Eugenie apretó los labios, obstinada, y movió la cabeza. Aurora 
suspiró hondamente. Pierre se acercó un poco más. 

—Está bien, yo te lo diré: espías a la reina Ana con el fin de 
obtener supuestas pruebas que la señalen como espía de las Españas 
y traidora de Francia a los ojos del rey; con ello, la Reina Madre 
quiere forzar un repudio de mi señora, forzando al rey, ante la falta 
de herederos varones, a abdicar en su hermano. —Volvió a apretar 


la cabeza de Eugenie, que esta vez no pudo reprimir un grito de 
dolor ante la presión de la mano de Aurora—. ¿Me equivoco, 
querida? 

—No... —admitió la segunda, atenazada por el dolor. 

—Y, siguiendo con mis deducciones, matando a don Álvaro de la 
Quadra y culpando de su muerte a uno de los mosqueteros del rey, 
se hubiera originado un conflicto diplomático entre ambas 
potencias que nos catapultaría a una guerra en la que la figura de la 
reina, como española, quedaría nuevamente mermada... —Volvió a 
reír—. Pero no contabas con algo, querida: la traición de tu señora 
para inculparte del deceso del español. 

—Yo no maté a don Álvaro —gimió Eugenie, al borde de las 
lágrimas. 

—No lo dudo. Y pese a vuestro ataque, no os veo capaz de 
acabar con alguien como de la Quadra, de una fortaleza superior a 
la vuestra, pese a estar impedido de la mano izquierda. 

—Además —intervino Pierre—, ella tiene una muy buena 
coartada a ese respecto. Cuando encontraron muerto a don Álvaro, 
este llevaba varias horas muerto, por lo que la presencia de Eugenie 
se sitúa junto a la reina en el baile de palacio, a la vista de toda la 
corte. —Bajó la mirada y se acarició la nariz, sonriendo con ironía 
—. El único instante en que faltó de la sala durante el ágape, fue 
cuando se encontraba disfrutando de mi hombría en los corredores, 
esa hombría de la que tu boca tanto gozaba y que antes tachaste de 
zafia. 

—;¡Eres un...! 

—Conteneos, gatita. —Pierre se apoyó sobre la cama, con los 
brazos cruzados bajo la barbilla—. Ya sabéis que siempre me ha 
gustado vuestro ímpetu, pero creo que en esta situación de nada os 
vale. Estáis en clara inferiodidad. 

La francesa tragó saliva. 

—No estoy derrotada... 

—Pues todo parece indicar que sí —miró a Aurora—. Siento 
haberos interrumpido, mademoiselle. Proseguid. 

—Todo esto, nos lleva a la cuestión del tratado de paz —siguió 
Aurora, retomando el hilo de su discurso—. Si bien en un principio 
no me explicaba cómo pudísteis fallar a la hora de haceros con el 
falso documento que portaba el enviado español, las piezas no 
encajan en la intencionalidad de la Médicis a la hora de robarlo. 
¿Para qué lo quería? 

—No lo sé... —dijo la rubia. 

—Mentís... —Aurora clavó su pulgar en la nuca de su presa—. Y 


sé cuando alguien miente, Eugenie. Sabéis que lo quiere para hacer 
que el conflicto con Inglaterra alcance su punto más álgido... 

—La Reina Madre lo que quiere es que su hija Henriette se case 
con el heredero inglés. Este tratado enturbiaría sus planes al 
considerar Inglaterra que Francia es aliado de las Españas, donde 
despreciaron al heredero y su valido. Destruyendo el tratado o 
haciéndolo desaparecer, las relaciones con Inglaterra volverían a 
retomarse, forjando la alianza matrimonial. 

—¿Y por qué motivo desearía la católica Médicis casar a su no 
menos católica hija con el protestante príncipe Carlos? 

—i¡No lo sé! —La francesa gritó entre lágrimas. 

—No te creo... Aun así, quiero hacerte otra pregunta: ¿por qué 
inculpaste a Artal? 

Eugenie no contestó, tan solo la miró de reojo. Un profundo odio 
reflejado en su mirada despejó las dudas de la menina. 

—Ahora lo entiendo todo: se resume a una cuestión de celos — 
suspiró con hastío—. Necesitabas un cabeza de turco y pensaste 
que, si inculpabas a Artal, no solo tendrías un chivo expiatorio en el 
que descargar las culpas por el asesinato; así, deshaciéndote de 
Artal, te asegurabas de vengarte de mí, por mi cercanía para con la 
reina. Y también te cercioraste de que los descubriera retozando 
como animales en el lecho de Su Majestad... 

—Y lo volvería a hacer, si con ello acelerase tu caída. 

Aurora apretó con fuerza la mano que le retorcía tras la espalda. 
Eugenie gritó de dolor. 

—Dejadla, Aurora. —Pierre apoyó una mano en el hombro de la 
menina, instándola a tranquilizarse—. Ya es suficiente. 

Aurora suspiró, sin soltar por un instante a la francesa, si bien 
redujo la presión que sus manos y su cuerpo ejercían sobre la 
misma, dándole un cierto respiro. 

Miró a Pierre. Ambos intercambiaron una enfática mirada. 

—Es curioso que no os hiciérais con el documento para 
aprovechar su valor. En vez de eso, vais a ponerlo en manos de la 
mujer que os ha traicionado. —Volvía a su acostumbrado tono 
formal, distante, dejando de tutearla. 

—Nadie me ha traicionado... —dijo la segunda, con voz ronca. 

—¡Con la importancia que tiene! —siguió Aurora, como si 
hablara consigo misma. 

La voz de Aurora tenía un tono diferente, burlesco, casi teatral, 
que hizo que los ojos verdes de Eugenie se fijaran en ella. Una 
mueca de profundo desprecio surcaba los labios de la menina, que 
se habían curvado en una sonrisa en la que la ironía era la 


protagonista de su gesto. La española señaló con su blanca barbilla 
hacia el rollo de papel que reposaba junto a la cara redonda de la 
rubia doncella de la reina Ana. 

—Cualquiera que le entregase esto al rey de las Españas 
conseguiría los más grandes favores. ¡La mayor alianza jamás 
forjada entre los grandes reinos de Europa! No me extraña que don 
Álvaro quisiera encargarse de este asunto: si hubiera llegado con 
bien a mi país, la gloria y la fortuna hubieran sido inmensas. 

Eugenie detuvo su lucha, respirando entrecortadamente. 
Escuchaba atentamente las palabras de Aurora, demasiado 
ensimismada en su propio discurso como para prestar atención a la 
pérfida francesa. 

La menina retiró la mano que le aprisionaba la cabeza y cesó la 
presión sobre el brazo que mantenía torcido tras la espalda. Con la 
que le quedaba libre, se retiró un largo mechón de cabello castaño 
cobrizo que le había caído sobre su rostro, al tiempo que 
chasqueaba la lengua contra el paladar. 

—Y sin embargo, preferís servir a una señora de la calaña de esa 
pérfida italiana, dispuesta a deshacerse de vos a la mínima con tal 
de eliminar cualquier cabo suelto que enturbie su honor. 

—Puta... Puta María... —Eugenie no pudo evitar soltar tal 
juramento contra la Reina Madre, dándose cuenta, al fin, de que 
había sido una pieza más en aquel juego que habíase iniciado tras 
los muros del Louvre. 

—Sé cuánto ansíais matarla, y, si queréis, podemos encargarnos 
de que sus ojos jamás vuelvan a ver la luz del sol —dijo Pierre, 
tratando de parecer conciliador. 

—Pero todo servicio, viene con un precio, como ya sabéis — 
repitió Aurora—. Solo tenéis que decirnos un nombre, el nombre de 
aquel que mató a don Álvaro... 

—No lo sé... De verdad que no lo sé... —Miró a Pierre, con los 
ojos anegados en llanto—. Me duele... Me duele mucho... 

El gascón se mordió los labios y volvió a mirar a Aurora, 
demasiado ocupada en torturar a su presa como para prestar 
atención al gascón. 

Sin previo aviso, Pierre golpeó a Aurora a un lado del rostro. La 
menina ni tan siquiera gritó, cayendo pesadamente al suelo ante la 
fuerza del golpe de Pierre. 

Eugenie dio un brinco sobre el suave colchón, arrodillándose 
con ambas manos puestas sobre la boca. Se mordió con ansia los 
puños, víctima de un ataque de ansiedad. Su pecho se movía arriba 
y abajo, bajo la seda de su vestido, en tanto que sus senos parecían 


hincharse con cada bocanada de aire que su boca inhalaba. 
Entreabrió los labios y deslizó sus manos hasta el nacimiento de los 
senos, apoyándolas sobre la blancura de los mismos. El sudor la 
empapaba y hacía que sus largos cabellos rubios se le pegasen al 
cuello; la tela del vestido exhibía una mancha de humedad en la 
espalda que ni tan siquiera su espesa melena conseguía tapar. Miró 
a Pierre. 

Quiso decir algo. El mosquetero le ordenó callar llevándose un 
dedo a los labios. Se arrodilló junto a Aurora, que yacía boca abajo 
sobre el suelo marmóreo; su espesa melena, hecha una maraña, se 
desparramaba a ambos lados de su cabeza, ocultando su hermoso 
rostro. El gascón rebuscó en los bolsillos de su falda hasta dar con 
las llaves que abrían la puerta de las estancias. Acto seguido, ayudó 
a Eugenie a levantarse, poniendo en sus manos el documento que 
tan celosamente había guardado Aurora. 

La francesa lo miró sin comprender. 

—Cógelo —dijo el gascón. 

La doncella seguía sin entender el porqué de aquella acción del 
mosquetero, el cual la condujo hasta la puerta, sujetándola por la 
cintura. 

—Si te quedas por más tiempo en París, tarde o temprano te 
atraparán y te llevarán presa a la Bastilla por cómplice de asesinato 
y traición. La Reina Madre tiene los días contados y no sería de 
extrañar que, en su caída, te catapultara consigo. 

—¿Estás salvándome de mi destino? 

—Solo te estoy dando la oportunidad de cambiar. —Depositó el 
rollo entre sus blancas manos—. Cógelo. Una vez llegues a la 
frontera, haz saber que eres enviada del reino de Francia y portas la 
alianza entre ambos reinos. Eso te llevará al mismo Felipe tv y te 
abrirá todas las puertas. 

Pierre giró la llave. Los goznes de la puerta crujieron bajo la 
presión que ejercieron sus manos. Su cabeza se coló por entre la 
pequeña abertura que se hizo al separar la hoja del dintel, oteando 
el pasillo. No había moros en la costa... 

Volvió a mirar a Eugenie, que aferraba el tan preciado 
documento con ambas manos. Temblaba, aún presa del pánico por 
las recientes acciones de Aurora. 

—Vamos, vete antes de que me arrepienta. 

Eugenie asintió. Antes de salir de las estancias, acarició la 
mejilla de Pierre y depositó un ardiente beso sobre sus labios al que 
el gascón correspondió introduciéndole la lengua en su cavidad 
bucal y echando mano al trasero respingón de la rubia, que gimió 


con abandono. 

Se separaron bruscamente. Eugenie miró a ambos lados del 
corredor antes de decidirse a avanzar en dirección desconocida. Sus 
tacones rojos resonaron con el eco del techo abovedado, 
perdiéndose en la lejanía. 

Pierre inhaló hondamente, cerrando la puerta con lentitud. 

—Podríais haber sido un poco más delicado... 

El gascón se volvió. 

Aurora se encontraba sentada sobre el suelo, masajeándose el 
lateral sobre el que había recibido el golpe de Pierre. Torcía la 
cabeza hacia un lado, en tanto que su otra mano descansaba sobre 
el suelo cubierto de dibujos en mármol rosado y dorado. 

Pierre sonrió, a guisa de disculpa. 

—No era mi intención haceros daño, pero tampoco quería que 
mi actuación resultase forzada. Debía ser lo más creíble posible. — 
Se acercó a la menina. 

—Lo sé, y no os lo reprocho; aunque creo que podríais haber 
golpeado un poco más flojo y yo habría hecho el resto. 

—Un golpe así no os deja fuera de combate. —El gascón le 
tendió la mano. 

—Eso es cierto —confirmó Aurora. 

La joven se aferró a la mano que tan gentilmente le tendía su 
compañero, levantándose con la ayuda del joven militar. 

Intercambiaron una sonrisa, al tiempo que miraban hacia la 
puerta abierta. Los pasos de Eugenie habían dejado de oírse, siendo 
muy probable que en aquellos momentos estuviera dirigiéndose 
hacia las cocinas para, desde allí, hacerse con una capa que la 
protegiera de miradas indiscretas en su precipitada huida. 

—¿Creéis que acudirá a la Médicis para entregarle el papel? 

—No lo creo —negó Aurora—. Saberse traicionada es motivo 
más que suficiente para que ponga pies en polvorosa y evite 
cualquier contacto con la italiana en el futuro. Ergo, un problema 
menos. 

—¿Y no pensáis que podría leer el documento? 

Aurora rio ampliamente. 

—Es imposible. Eugenie, a pesar de sus buenas maneras y sus 
conocimientos en Medicina natural, adolece de un pequeño defecto 
que sus malas artes y su erotismo jamás lograrán suplir: no sabe 
leer. 

—¿Cómo? —Pierre la miró con incredulidad. 

—Es analfabeta. ¿De verdad pensáis que si hubiera leído el 
documento que robó a don Álvaro no se hubiera evitado todo esto? 


Habría venido aquí mucho antes buscando lo que la Reina Madre 
quería. 

—«¿Y si descubre que el que porta tampoco es el auténtico? 

—Lo descubrirá en la frontera. —Volvió a reír—. Entonces, los 
guardias españoles la apresarán en el acto... 

—... y ella descubrirá que lo que porta es su orden de detención. 
—Se mesó la perilla—. Brillante. No solo conseguís deshaceros de 
quien espiaba los pasos de la reina, forzándola a marcharse del 
Louvre, sino que ponéis en bandeja su ingreso en prisión, 
asegurándoos de que no volverá a hacer daño. 

Aurora hizo que sus labios se curvasen hacia arriba, asintiendo 
ante la lógica de Pierre, a quien no le había costado mucho 
descubrir los verdaderos planes de la joven con tan solo mirarla. 

Entrechocaron las diestras, celebrando el trabajo bien hecho. 
Había sido duro, aunque había tenido sus frutos. Y satisfactorios. 

Fue entonces cuando, golpeando fuertemente la puerta abierta, 
Aristide apareció bajo el dintel. Venía cubierto de polvo, sombrero 
en mano, y de sus labios se escapaban bocanadas de aire caliente. 
Se encogió sobre sí mismo, apoyando ambas manos sobre las 
rodillas, tratando de recuperar el aliento. 

—P... p... por fin... OS... OS... encuen... tro... 

—¿Estás bien, amigo? —Pierre se aproximó a su compañero, 
apoyando una mano en su hombro. 

Aristide alzó una mano, dándole a entender que solo necesitaba 
recuperar el aliento perdido. Aurora, por su parte, seguía en el 
centro de la habitación, con los brazos cruzados sobre el pecho y la 
atención puesta sobre el recién llegado. 

Aún tardó unos minutos en poder hablar, aunque ninguno de los 
allí presentes osó interrumpir su recuperación. Su aspecto 
desaseado, el desorden de sus cabellos y el rojo de su rostro daba a 
entender que el mosquetero había estado cabalgando sin descanso 
durante horas con el fin de recortar la distancia que separaba 
Versalles de París en el tiempo más breve posible; tal vez motivado, 
de eso estaban seguros, por un asunto urgente. Y adivinaban que 
Philippe estaba tras aquella intempestiva llegada. 

Aristide se incorporó en toda su altura y trató de peinarse los 
cabellos con los dedos, si bien el resultado de tal acción fue peor de 
lo que esperaba. Realizó una reverencia al percatarse de la 
presencia de Aurora en la sala, a la que la joven correspondió con 
una inclinación de cabeza. 

—¿Y bien? —preguntó Pierre. 

—Traigo noticias de Versalles... Isaac nos espera en la Sala de 


Armas para poneros al tanto de las últimas noticias. El mismo 
Philippe nos ha encomendado en grandes manos haceros parrtícipes 
de las últimas noticias. 

—¿No viene Philippe con vosotros? 

El mellizo negó con la cabeza. 

—Ha tenido que quedarse en Versalles. El mismo rey ha 
requerido su presencia con el fin de que sea él quien capitanee una 
misión de vital importancia. 

—¿Qué misión? 

—Un ataque al Louvre. 


CAPÍTULO XIX 


Planes de fuga. 


Hee: r paseaba nervioso de gado a lado, cubriendo los metros que 
separaban la mesa central de la puerta de entrada a aquellas 


estancias. 

La Sala de Armas, que hacía las veces de cuartel de los 
mosqueteros en el Palacio Real, se encontraba en el ala oeste. Sus 
paredes, desnudas de papel o pinturas que las ornamentaran, lucían 
la piedra desnuda de color grisácea, que contrastaba con los 
estantes de madera en los que reposaban lanzas, espadas y 
mosquetes de todo tipo. Las cuatro paredes, en mayor o menor 
medida, albergaban en su superificie estanterías y diferentes clases 
de muebles de almacenaje en los que los efectivos del palacio 
guardaban sus armas. 

Isaac se encontraba sentado ante la mesa, en un taburete bajo, 
apurando por tercera vez el contenido de un vaso. Bebía con ansias, 
como si pensara que el agua que degustaba eran las últimas gotas 
que quedaban en la Tierra, como si ni todo aquel líquido sirviera 
para calmar una sed que parecía extenderse en el tiempo. Su nuez 
se movía cada vez que el agua humedecía su garganta, en tanto que 
unas tímidas gotas emergían de sus labios bañando su bien 
recortado y en ese momento polvoriento bigote rubicundo. Se pasó 
la manga por la boca, limpiando los restos de humedad que se 
habían deslizado por su barbilla. La tela se oscureció levemente. 

Sus ojos azules se fijaron en el siempre calmado Héctor, quien, 
por primera vez, mostraba una actitud nerviosa ante la 
incertidumbre de un futuro en el que muchos se veían embarcados 


por oscuros asuntos. Las manos de Isaac comenzaron a juguetear 
nerviosas con el recipiente de barro del que mometos antes había 
bebido. Habría querido sonreír para tranquilizarle, pero algo le 
decía que ningún gesto conseguiría apaciguar los ánimos del 
militar, que veía la suerte de su hermano más oscura que nunca. Sus 
botas de cuero resonaban sobre el suelo empedrado de la sala, 
mientras que sus dientes mordían nerviosamente las uñas de sus 
manos, cada vez más cortas. 

Pasos en los pasillos... Se acercacaban... 

Isaac orientó su mirada marina hacia la puerta, al igual que 
Héctor, que alzó la vista e hizo que sus pies se detuvieran. 

El primero en entrar fue Aristide, más tranquilo que instantes 
antes. Sus ropas, al igual que las de Isaac, estaban cubiertas de 
polvo, aunque había podido, finalmente, alinear sus cabellos de 
forma más o menos decente. Sin perder tiempo en saludos de rigor, 
Aristide dirigió sus pasos hacia la mesa y le arrebató a su hermano 
la jarra de agua de la que, momentos antes, había dado buena 
cuenta. Bebió con avidez, con prisa, casi con angustia. 

A los pocos minutos, Pierre y Aurora hicieron acto de presencia. 
El gascón se había despojado de su sombrero, que sostenía con la 
siniestra, en tanto que su mano derecha permanecía extendida sobre 
su cadera. La menina, por su parte, lucía una camisa de organza de 
color blanco y una falda de seda negra que hacía juego con la capa 
que cubría sus hombros. Entre sus manos, un hatillo que atrajo la 
atención de Héctor. 

El mayor de los Briand se acercó a los recién llegados y, en un 
gesto de caballerosidad, agarró a Aurora de la mano y la condujo 
hasta la mesa, haciendo que se sentara. La joven le dejó hacer sin 
oponer resistencia alguna. 

La atención recayó sobre los dos mellizos, que parecían estar 
bastante más recuperados que cuando llegaron al Louvre, mas 
ninguno de los allí presentes osó preguntarles nada hasta que se 
aseguraron de que habían recobrado las fuerzas suficientes para 
hablar. 

—¿Y bien? 

Fue Héctor quien rompió el silencio. El mayor de los Briand 
permanecía de pie, apoyando ambas manos sobre la mesa de 
madera de nogal que presidía el centro de la habitación. Aristide 
tomó asiento junto a su hermano, quien extrajo dos sobres lacrados 
con el sello real y un tercero sin remitente de su casaca, y se los 
tendió a Héctor, quien se los arrebató y, nervioso, procedió a leer el 
contenido del primero de ellos. 


—¿Qué hay? —preguntó Pierre. 

Héctor sonrió someramente y le pasó el pliego de papel a 
Aurora. La joven leyó por encima aquellas líneas a través de las 
cuales se le expedía el permiso del mismísimo rey Luis xn para 
contraer matrimonio con quien ella eligiese, ya que un pariente 
varón próximo en grado consanguíneo había refrendado tal 
decisión. Aurora no pudo evitar que una leve risita asomase a sus 
labios. 

—Enhorabuena —dijo Héctor. 

La joven inclinó la cabeza. 

—¿De qué se trata? —preguntó Isaac. 

—El rey ha concedido a Aurora la gracia de ser ella quien decida 
con quién contraer matrimonio —explicó el mayor de los Briand. 

—Aun así, su compromiso con don Álvaro quedó roto en el 
instante en que encontramos su cuerpo —indicó Aristide—. Hubiera 
tenido tiempo más que de sobra para encontrar un buen partido y, 
de ese modo, no obedecer las órdenes de su tío. 

—Y seguro que Artal hubiera contribuido encantado a ello... — 
siguió Isaac, guiñándole un ojo, divertido, a la menina. 

—Cierto —confirmó Héctor—. Sin embargo, dado que los 
acontecimientos se precipitaron, tal decisión quedó en suspenso; y 
también, el futuro de Aurora. Esta misiva colma con creces todas 
sus máximas aspiraciones por tomar las riendas de su vida. 

—Entonces, señora, creo que podéis retiraros —terció Isaac—. 
Considerando que ya sabéis lo que, posiblemente, deseábais saber, 
vuestra presencia aquí ya no tiene sentido... 

—No me voy a ningún lado —dijo Aurora, secamente. 

Los hermanos la miraron de hito en hito. No habían tenido 
muchas oportunidades de hablar con la joven, salvo aquel 
memorable día en que hizo gala de un manejo del florete impropio 
para una mujer. Ese día, ya previeron que se trataba de una mujer 
fuerte, con unas convicciones firmes y, sobre todo, inusual. 
Igualmente sabían, por mediación de Pierre, que había tenido los 
arrestos necesarios para enfrentarse al mismo Lambérte el día que 
detuvieron injustamente a Artal. Tenía carácter, pero no entendían 
a cuento de qué era necesaria su presencia. 

Pierre se dirigió a sus compañeros alzando una mano, 
haciéndoles ver que quejarse no tendría sentido. Para refrendar 
aquella petición, apoyó su siniestra sobre el hombro de la joven, 
que le acarició levemente la mano, agradeciéndole su apoyo. 

Héctor rompió el sello que lacraba la segunda carta, también 
escrita por el puño del monarca. Sus labios volvieron a curvarse 


hacia arriba, mostrando un contento difícil de contener. 

Aurora se levantó con un reflejo ansiedad en el fondo de sus ojos 
negros y, aferrándose al brazo de Héctor, leyó someramente. Cada 
línea que recorrían sus ojos hacía que sus esperanzas renacieran, 
que la luz al final de aquel oscuro túnel que habían creado la 
Médicis y sus secueaces fuera cada vez más brillante. La joven se 
llevó ambas manos a la boca para tratar de sofocar un grito de 
alegría. Héctor también gritó y, abrazándola, la levantó del suelo y 
dio varias vueltas con ella entre sus brazos. Sus amigos los miraron 
sin comprender. 

—¡Han perdonado a Artal! El rey lo ha perdonado —dijo Héctor, 
feliz. 

Sus amigos abandonaron sus posiciones en la mesa y se unieron 
a la feliz pareja, que celebraba el fin de una condena injustamente 
impuesta. Las risas, los abrazos, los gritos de felicidad y los besos en 
la mejilla de Aurora se intercalaron con el alivio, los suspiros de 
satisfacción y los latidos acelerados de sus jóvenes corazones, que 
relegaban la angustia pasada para dejar paso a una necesaria 
quietud. 

—¿Y a qué estamos esperando para acudir a la Bastilla? 
Tenemos en nuestras manos la orden de excarcelación de Artal. 

—No es tan sencillo, Pierre. La orden será efectiva a partir de la 
medianoche de hoy, por lo que aún no podemos acudir en su 
búsqueda —soltó a Aurora, que por unos instantes pareció volver a 
abatirse—. Hemos de esperar un poco más. 

Era la voz de Héctor, segura y a la vez fuerte. Aurora 
permanecía junto a él, con la mirada perdida. 

Pierre suspiró, dando paso a una cierta decepción. Creía que la 
hora de abrazar a su amigo estaba más próxima desde el momento 
en que Héctor confirmó el Mandato Real. Aun así, ¿qué eran unas 
horas? Si habían podido esperar semanas, podían esperar unas 
cuantas horas más. 

—La siguiente carta va dirigida a tí, Aurora. Creo que es de 
Philippe... 

—¿A mí? 

—¿Y qué podría querer el paladín de la justicia de una doncella? 
—preguntó para sí Isaac. 

—Creo que a la vista está, hermano —dijo su gemelo, burlón—. 
Yo tampoco me resistiría a esa carita de ángel. 

Los ojos verdes del mayor de los Briand los miraron con 
reproche. Sus cejas se arrugaron haciendo que su ceño se frunciera. 
Ambos hermanos bajaron la vista pensando que era mejor morderse 


la lengua y evitar cualquier tipo de comentario fuera de lugar. La 
joven pareció no percatarse de lo inapropiado de la observación, 
procediendo a tomar de manos de Héctor la misiva que le había 
sido remitida. 

Aurora extrajo dos pliegos de papel del tamaño de una cuartilla 
del interior del sobre. Reconoció al instante la letra de Philippe, de 
trazos estilizados y enérgicos. A medida que leía, su rostro se iba 
oscureciendo por una cierta preocupación que parecía invadirla por 
momentos. Apoyó la siniestra sobre el pecho y, cuando hubo 
terminado de leer la carta, bajó la mano y se cubrió los ojos con la 


que le quedaba libre. 
—¿Malas noticias? —preguntó Héctor. 
—Las peores... —confirmó la joven. Luego, miró al resto de 


hombres de hito en hito—. ¿Tenéis algún plano de este palacio y de 
la Bastilla? 

—Sí. —Héctor se rascó la cabeza. 

—Mostrádmelos, por favor. 

El jefe de la guardia de la reina hizo un gesto a Pierre, el cual se 
dirigió a un baúl próximo del que extrajo toda suerte de mapas, 
planos y pergaminos de diferente procedencia. Una vez examinó el 
contenido de varios de ellos, extendió un par sobre la mesa, 
pasándoles la mano sobre su superficie para alisarlos; con el fin de 
estirarlos más aún, colocó los vasos sobre las esquinas del mismo. 

Aurora se dirigió presurosa al centro de la mesa, inclinándose 
sobre la misma. Sus inquisitivos ojos recorrieron el primero de los 
mapas expuestos por Pierre. Era un croquis dividido en varias fases, 
sobre los jardines del palacio y las proximidades; en otro, aparecía 
el interior del edificio: corredores, estancias, cocinas y salones de 
diferente tipo. La menina deslizó su dedo índice por el papel, 
recorriendo los trazos que mostraban caminos y pasillos. 

—¿Qué sucede, Aurora? 

Fue nuevamente el mayor de los Briand el primero en romper el 
silencio. 

—Philippe piensa que hay infiltrados en el Louvre que se 
preparan para actuar de forma inminente. —Alzó la vista y paseó su 
atención entre todos ellos—. Quieren tomar a la reina como rehén 
para forzar una abdicación de Su Majestad el rey y así facilitar la 
llegada al trono de Gastón. 

—¿Cómo es posible? Además, ¿por qué tomar a la reina de 
reclamo? Sabida es su mala relación con el monarca. No creo que el 
rey Luis vaya a mover un dedo por ella —terció Aristide. 

—Pero si no la protege, tendremos un conflicto diplomático con 


las Españas. Recordad que es la hermana del Cuarto Felipe. Si algo 
le sucediera, el monarca español podría tomar represalias para con 
Francia —intervino Pierre. 

—Aun así, no sé a dónde nos lleva todo esto... —reconoció Isaac. 

—Philippe tiene razones más que fundadas para sospechar que 
la Médicis y su orondo hijo han comprado las voluntades de varios 
miembros de la guardia de corps de palacio. Igualmente, sospecha 
que puede haber traidores disfrazados de criados, preparados para 
cualquier fechoría. 

—Entonces solo les hace falta el momento propicio para actuar 
—dijo Héctor. 

Aurora dio un grito. Los hombres la miraron. 

—La reina va a cenar esta noche con Gastón de Orléans. No me 
extrañaría para nada que Lambérte los acompañara en el ágape 
para apresar a la reina y enviar recado de su situación al rey. 

—Entonces, deberíamos prepararnos para custodiar a Ana de 
Austria para que eso no suceda. No podemos permitir que le ocurra 
nada malo... 

Héctor pensaba por primera vez en el bienestar de la mujer, no 
de la reina. Recordaba las noches que había abrazado aquel cuerpo, 
libre de joyas y distinciones; recordó las largas charlas mantenidas 
bajo el dosel de su rico lecho, cuando Ana aparecía desprovista de 
cualquier signo de su dignidad real. En aquellos momentos, vio a la 
mujer: en su rostro, sus largos cabellos, sus muslos, su cuerpo.... Y 
sus ojos azules brillaban por la satisfacción de saberse querida. 

El militar apretó el puño con fuerza y frunció los labios. Su 
deber como militar era proteger a los reyes de todo mal, aunque 
había un deber por encima de aquel para con la reina que no podía 
pasar por alto. Se inclinó sobre el mapa y señaló varios puntos con 
el dedo. 

—Es necesario que coloquemos huestes de guardianes en todas 
las puertas exteriores, con el fin de evitar cualquier tipo de 
escapatoria. Asimismo, cubriremos los corredores y las habitaciones 
próximas al corredor. Cuanta más vigilancia, menor será el riesgo 
—miró a Pierre—. ¿De cuántos efectivos contamos, entre 
mosqueteros y guardia de corps? 

—No llegamos a cincuenta, y desconocemos el número de 
traidores entre los nuestros... 

—Cincuenta... Va a ser difícil, aunque debemos intentarlo. 

—¿Y qué pasa con Artal? —preguntó Aurora. 

El hermano de Artal y sus amigos la miraron sin comprender. 

—-¿A qué te refieres? 


—Si se percatan de que sois vosotros los que iniciáis una 
contraofensiva, si se dan cuenta de vuestra identidad, tomarán 
represalias contra Artal. Estando prisionero en la Bastilla no les 
costará mucho deshacerse de él. Tienen ojos en cada esquina... — 
Tragó saliva—. Así, de nada valdrá la gracia de Su Majestad el rey. 

—Es cierto... —reconoció Pierre—. No podemos permitir que 
maten a Artal. 

—Pero tampoco podemos permitir que invadan el palacio y 
arrebaten el trono a quien, por derecho divino, lo ocupa —opinó 
Isaac. 

—¿Alguna idea? —preguntó su hermano. 

Todos guardaron silencio. La situación era lo bastante 
complicada como para no hablar a la ligera. 

Aurora se incorporó y desenrolló un tercer mapa donde venía 
reflejado el plano de la Bastilla. Una vez lo hubo extentido, se llevó 
la mano a los labios y meditó unos momentos acerca de lo que sus 
ojos tenían ante sí. Héctor se situó a su diestra, tratando de 
descifrar aquello que los ojos de la joven parecían ver y que ellos no 
conseguían. 

Aparentemente, la fortaleza era una construcción inexpugnable 
que parecía no tener aberturas posibles al exterior ni puntos débiles 
en la muralla ante un eventual ataque. Un puente sobre un foso 
desprovisto de agua la unía a la que en el futuro sería conocida 
como la «Ciudad de la Luz»; la ausencia del líquido elemento, 
dejaba a la vista los fuertes cimientos del bastión. La distancia 
desde los mismos hacia las primeras ventanas de las paredes podría 
ser de, aproximadamente, unos diez metros, en tanto que las más 
altas podían estar a no menos de treinta metros de altura. 

Aurora mordió un pellejo que tenía en el dedo pulgar hasta que 
consiguió cortarlo con los dientes, una acción más motivada por el 
nerviosismo que por la simple idea de tener sus manos perfectas, 
como correspondía a una joven dama. Su atención se fijaba ahora 
en los planos del interior, del que poco se sabía, aparte de lo visto. 
Acto seguido, volvió a fijar la vista en los del Palacio Real, 
desviando su mirada alternativamente de una construcción a otra. 

—Solo hay una posibilidad... 

Los hombres la contemplaron de hito en hito. Ella seguía 
inclinada sobre la mesa. El hatillo, a sus pies. 

—Como ha dicho Héctor, esta noche habrá que redoblar la 
guardia en el palacio ante un eventual contratiempo motivado por 
Gastón. Lo suyo, sería concentrar nuestros esfuerzos en las vías de 
acceso exteriores para no levantar sospecha alguna. Así, creo que 


una veintena de hombres apostados en los jardines podrían servir 
de ayuda. 

—Me encargaré de hacer que tomen posiciones para evitar 
posibles escapatorias —dijo Héctor. 

—En cuanto a Su Majestad la reina, ya hay mosqueteros que la 
custodian, por lo que un aumento del número levantaría sospechas. 
—Miró al mayor de los Briand—. La seguridad de la reina es 
vuestro deber, Héctor; en esta ocasión, debéis estar más atento que 
nunca. 

El atractivo oficial asintió. 

—No os preocupéis, Aurora; yo me encargaré de apoyarlo en lo 
que sea necesario. —Para dar más vehemencia a sus palabras, 
Pierre se colocó la mano en el corazón, gesto que imitaron Aristide 
e Isaac. 

—No, Pierre. —La joven miró al gascón—. Tu presencia será 
necesaria en otro lugar. Eres el único que conoce los entresijos del 
Louvre y sabes la situación de todos y cada uno de sus pasadizos 
ocultos. —Apoyó su diestra en el brazo del mosquetero—. Necesito 
que me esperes en el pasadizo que lleva al margen del Sena. 

—¿Acaso pensáis escapar por ahí con la reina cuando las cosas 
empeoren? —quiso saber Aristide. 

—No. —Aurora sintió que el rubor cubría sus mejillas—. Pienso 
ir a la Bastilla a rescatar a Artal... 

Los hombres gritaron al unísono. ¿Acaso habían escuchado bien? 
¿Cómo podía aquella mujer, casi niña, pensar si acaso en penetrar 
en la Bastilla? 

Héctor negó estoicamente repetidas veces con la cabeza y agarró 
a Aurora por ambos brazos, forzándola a mirarlo. 

—NMNi hablar, Aurora. ¿Oís? ¡Ni hablar! No voy a permitir que os 
internéis en la Bastilla vos sola. 

—Héctor, recordad que la única que cuenta con un 
salvoconducto para hacerlo soy yo. No sería extraño que me 
presentase allí para ver a Artal: he ido con regularidad a verlo. 

Los mosqueteros la miraron asombrados. No tenían ni idea de 
que, además del día de la flagelación, la menina había ido a ver a su 
enamorado a la lúgubre prisión en que se encontraba. Si bien, por 
otro lado, no era extraño que se aprovechase del permiso expedido 
por su Eminencia para asegurarse del bienestar del reo. 

—Pero la Bastilla... La Bastilla no es una presa fácil, señora mía: 
cada esquina, cada palmo de la misma, está fuertemente vigilada; 
no hay puntos débiles en su construcción, ni tampoco vías de escape 
fáciles en caso de fuga interna. Cada una de las ventanas está 


provista de barrotes, cada puerta de cerrojos... —le advirtió Isaac. 

—Además, Aurora, es un trabajo demasiado peligroso para una 
persona sola. Y vos, al fin y al cabo, sois una mujer. —Al decir esto, 
el mayor de los Briand bajó la vista. 

—¿Creéis que no lo sé? —Contrajo los labios—. Sé que 
introducirme allí puede significar la muerte, aunque si existe una 
posibilidad de salvar a Artal antes de que ellos lo encuentren, tengo 
que aprovecharla. —Se deshizo de las manos de Héctor, separando 
sus dedos con dulzura—. Además, no estaré sola. Philippe me 
ayudará. 

—¿Va a trasladarse desde Versalles hasta aquí? —Pierre enarcó 
una ceja, no demasiado convencido. 

—-Cierto —intervino Isaac—. El mismo Philippe nos dijo que 
debía quedarse en Versalles por orden real. 

—En su carta me dice que estará en París esta misma noche. — 
Aurora bajó los ojos—. Aun así, necesito que uno de vosotros vaya a 
Versalles y avise a monsieur de Bérard para que acuda presto a 
París. 

Miró alternativamente a los dos hermanos, tratando de 
evaluarlos. 

—¿Quién de vosotros es el más veloz a caballo? 

—lIsaac, sin lugar a dudas —admitió Aristide—. Su caballo es el 
más rápido y, aparte, es un gran jinete. Aun así, pienso que yendo 
los dos no habría ningún problema. 

Aurora negó estoicamente, haciendo ondear sus largos cabellos 
castaños. 

—Si vais los dos, llamaréis más la atención. Es mejor que Isaac 
vaya solo hasta Versalles. —Volvió a apoyarse sobre la mesa—. Hay 
que avisar a monsieur de Bérard para que esté aquí esta noche, a 
más tardar. —Miró a Isaac—. ¿Cuánto tiempo tardaríais en llegar a 
Versalles? 

— No menos de tres horas. Eso yendo deprisa y sin detenernos. 

—Tres horas... —Héctor se mesó su bien recortada barba—. 
Entonces el tiempo apremia, Isaac; debes marchar ya. 

—Entendido. —El aludido se caló su sombrero, cubriendo su 
rubicunda cabeza—. Haré todo cuanto pueda por estar aquí antes 
de que todo se vaya al traste. 

—Confiamos en ti, hermano. —Aristide lo abrazó—. Si todo sale 
bien, te prometo una gran noche en una casa de buenísima 
reputación. 

—+Eso espero, hermano. Que sepas que te tomo la palabra —dijo 
el de ojos azules, sonriendo abiertamente. 


Isaac se despidió del resto de los allí presentes y abandonó la 
sala con dirección a los establos. 

La mirada verde de Héctor volvió a posarse en la menina, que 
había seguido con la vista los movimientos de Isaac hasta que 
desapareció. La joven volvió a ensimismarse en pensamientos que 
ninguno de ellos conseguían acertar, a pesar de que el propio 
Héctor conocía el por qué de sus intenciones. 

— Aurora, dejad que vaya con vos a la Bastilla... 

—No, Héctor. Ya sabéis que es imposible. 

—Aurora, Héctor tiene razón. Si no queréis que vaya él con vos 
por estimar que la reina estará más protegida bajo el paraguas de su 
espada, dejad, al menos, que sea yo quien os acompañe —se ofreció 
Aristide. 

—-Os doy las gracias de corazón, caballero, mas creo que vuestra 
espada será más valiosa prestando fiel servicio a Héctor que a mí 
misma. —Sonrió—. De verdad, no os preocupéis por mí. Además, 
Philippe estará allí. 

Pierre y Héctor se miraron incrédulos. A pesar de que temían 
por el bienestar de la joven, algo les decía que no erraría en su 
objetivo. Si había alguien capaz de liberar a Artal de su cautiverio 
sin levantar sospechas, esa era ella. Y, por descontado, nadie 
sospecharía de una joven indefensa que acudiera a ver a su amado. 

No osaron seguir exponiéndole sus razones para impedirle llevar 
a cabo tamaña locura, por lo que prefirieron callar. 

La joven, sabiéndose vencedora de aquella batalla, sonrió y, sin 
mediar palabra, se hizo con el hatillo que previamente había 
depositado en el suelo. Lo abrazó contra su pecho, fuertemente, 
como si pensara que alguien sería capaz de arrebatarle aquella 
preciada carga que portaba. 

—Pierre, permaneced atento en la entrada del pasadizo. Artal y 
Philippe acudirán allí cuando el reloj de Nótre Dame esté próximo a 
dar las nueve campanadas. Si, por algún casual, veis que no acuden 
a la cita, volved al lado de la reina. Toda presencia será poca... 

—¿A qué hora está prevista la cena con Gastón? —preguntó 
Héctor. 

—Sobre las ocho, cuando caiga la tarde. Ese será el momento 
que yo aprovecharé para escabullirme a la Bastilla. —Miró a los tres 
hombres—. Los guardias del bastión suelen bajar la guardia tras la 
caída del sol, por lo que espero que la huida nos sea fácil. 

—¿Qué planes tenéis? 

—Haremos que Artal tome las ropas de uno de los alguaciles e 
intentaremos escabullirnos sin levantar sospechas por las cuadras. 


Que un oficial reciba la visita de su prometida no es algo fuera de lo 
común, así que confío en poder salir sin problemas. 

—¿Habéis sopesado todos los posibles pros y contras? —Héctor 
se inclinó sobre el mapa, tratando de valorar todas las posibilidades 
—. ¿Créeis, realmente, que la mejor opción es escapar por las 
cuadras? 

—Estos días en que he recorrido sus instalaciones he podido caer 
en la cuenta de que es la zona menos vigilada de la fortaleza. 

—Así que tus continuas idas y venidas a la prisión no han sido 
solo motivadas por vuestro amor a Artal... —observó Pierre. 

Aurora sacudió cabeza, tratando de negar lo que era más 
evidente en la historia: sus verdaderos sentimientos. 

—Artal... Esto no tiene nada que ver con él... Quiero salvarlo 
porque no soporto que nadie sea encarcelado si no es culpable de lo 
que se le acusa; aparte, es el hermano de Héctor, y es una razón 
más que suficiente para actuar. 

—Aurora, no es necesario que neguéis lo evidente. —Pierre 
apoyó uno de sus pies sobre un taburete cercano, en tanto que una 
de sus manos reposaba sobre el muslo flexionado—. Yo os he visto, 
sé cuánto os amáis. 

—No podéis saberlo... 

—Él os ama... 

—No lo demostró. 

—Creedme... 

—Ademés, no sé si le he perdonado su aventura con la reina. No 
sé si podré perdonarlo algún día. 

—Nada pasó, Aurora. —Héctor le acarició el brazo. 

—Yo vi lo que vi. 

Lo dijo con brusquedad, casi a la defensiva. El rencor marcaba el 
tono de su voz, por lo general, dulce y calmo. Incluso sus facciones 
angelicales se habían endurecido un poco al rememorar aquella 
escena de sexo desfasado entre el hombre al que quería y la mujer a 
la que servía. 

Sabían que quería ocultarse tras aquella máscara de fingida 
indiferencia, pero los tres hombres sabían que los que hablaban por 
su boca —era una sensación que la joven jamás había 
experimentado— eran los celos. Los celos hacia la reina por no 
haber sido la misma Aurora la que gozara de las caricias de Artal. 

Una lágrima se deslizó fugaz por entre sus pestañas, una lágrima 
que solo Héctor vio y que Aurora se aprestó a enjugar rápidamente 
con el índice, simulando una mota de polvo que había enturbiado la 
blancura de su rostro. 


—¿Y si algo saliera mal? ¿Y si os descubrieran por un casual? — 
preguntó Aristide, intentando cambiar de tema. 

La menina tragó saliva profusamente. Casi podían escuchar los 
latidos apresurados de su corazón, que parecía querer escaparse de 
su pecho. A lo lejos, podían oír el ir y venir de los sirvientes, que se 
apresuraban en preparar el almuerzo para los regios ocupantes de 
las instalaciones, así como para ultimar los preparativos de la cena. 

—Si algo saliera mal, Dios no lo quiera, habremos de buscar 
otras vías de escape. Aun así, no hay otra opción más que la de 
apostar contra lo inevitable. 

—Arriesgáis demasiado, mademoiselle —reconoció Aristide—. 
Una vez más, os ruego que lo reconsideréis: sois muy joven, 
hermosa, tenéis toda la vida por delante. Artal no querría poneros 
en peligro. Dejad este asunto en manos de los hombres, que 
nosotros conseguiremos arreglarlo. 

—Señor mío, con todos los respetos, hay veces en que la 
inteligencia y sutileza de una mujer es más necesaria que la 
fortaleza e imprevisión de un hombre. Además, no temáis por mí; 
ya os he dicho que no estaré sola: Philippe me acompañará. —Se 
irguió—. Por favor, monsieur, confiad en mí. Nada ha de pasar. 

—¿Y si Philippe no llegase a tiempo? —preguntó Héctor. 

—Llegará. 

Los tres tornaron a mirarse, preocupados por la suerte de la 
muchacha. Su testarudez era soberana, no admitiendo ayuda 
externa que no fuese la de Philippe. ¿Por qué esa obstinación? ¿Por 
qué esa confianza ciega en el enmascarado? Aristide no acertaba a 
comprender, si bien sus amigos sí entendían el motivo de aquella fe. 

Sin darles tiempo a oponer más resistencia, Aurora giró sobre 
sus pequeños pies y, dándoles la espalda, dio unos pasos con la 
intención de abandonar la sala. La voz de Héctor la detuvo. 

Se volvió ligeramente, mirándolo por encima del hombro; los 
ojos, bajos; los párpados, caídos. Un mechón le tapaba la mitad 
derecha de la cara. Entre sus brazos, aquella misteriosa bolsa de 
tergal que ocultaba algo que no pudieron identificar. 

Héctor se acercó a ella y, con dulzura, retiró el cabello que le 
cubría el rostro. Aurora no se opuso. Al contrario: en ese momento, 
el contacto con las manos de Héctor la tranquilizaba, le hacía 
confiar más en ella misma, en sus propias capacidades. La mano del 
oficial se posó en su mejilla, sintiendo bajo su palma el calor que la 
embargaba. Ella cerró los ojos, dejándose llevar por aquella calidez 
que la embargaba cada vez que la piel de Héctor entraba en 
contacto con la suya. Siempre, desde que se conocieron, había 


tenido la sensación de que Héctor era el único capaz de calmarla, de 
apaciguar los arrebatos de ira que pudieran carcomerla por dentro, 
de acallar sus demonios internos. 

Abrió los ojos justo a tiempo para ver cómo los labios de aquel a 
quien durante años había amado se posaban suavemente sobre su 
frente. Ella no se lo reprochó: necesitaba aquella muestra de cariño. 

—Ten cuidado, por favor. Y, sobre todo, vuelve... 

Aurora sonrió y, por toda respuesta, lo besó en la mejilla. Era la 
primera vez que la tuteaba, la primera vez que la besaba; la primera 
vez de muchas cosas. El fuego entre ambos parecía haberse 
apagado. El hacha estaba enterrada. 

No le dio tiempo a decir nada más. La menina salió de allí a 
paso ligero, haciendo que sus diminutos pies recorriesen la corta 
distencia que la separaba de la puerta. 

—¿Y ahora? —preguntó Aristide. 

Los pasos de Aurora se escuchaban a lo lejos, cada vez más 
débiles, cada vez más lejanos. 

El jefe de la guardia de la reina se apresuró en enrollar los 
mapas que habían inundado la mesa. Sus muñecas se movían 
rápidamente, girando sobre sí mismas mientras procedían a la tarea. 

— Ahora, a preparar una batalla... 


El oscuro manto de la noche se había cernido sobre París, 
envolviendo la ciudad con su haz de sombras. Ni una leve brizna de 
viento soplaba. El cielo, despejado y teñido de añil, se veía 
salpicado por una infinidad de estrellas que se extendían 
rebeldemente por la cúpula celeste en una noche sin luna. 

La oscuridad parecía acariciar con su diestra mano los muros 
pétreos de la fortaleza de la Bastilla, cuyas almenas se veían 
custodiadas por la presencia de algunos guardianes que, más que 
otear y vigilar el horizonte, parecían más pendientes de dar lustro a 
sus armas e intercambiar unas palabras con sus compañeros de 
ronda. 

La poca luz que se colaba a través de los barrotes de la ventana, 
apenas otorgaba algún indicio de luminosidad al macilento y 
cetrino rostro de Artal. Pese a los alimentos y a la ayuda que Aurora 
le había hecho llegar en las últimas semanas, su cuerpo había 


sufrido los efectos del enclaustramiento involuntario. Había 
intentado conservar la forma física realizando ejercicios de todo 
tipo en el reducido espacio de la celda, desde abdominales a 
amagos de carrera sin moverse del lugar, pasando por flexiones y 
prácticas de lucha. Sin embargo, las cadenas que unían sus 
miembros a la pared limitaban ya de por sí sus movimientos, 
forzándolo a interrumpir sus prácticas físicas de cuando en cuando. 
A Dios gracias, las pésimas condiciones higiénicas no habían 
conseguido hacer mella en las heridas que la flagelación habían 
ocasionado en su espalda; y, en cierto modo, debía agradecer los 
remedios que la astuta doncella de la reina consiguió introducir en 
su prisión, pues fueron estos los que contribuyeron a su pronta 
cicatrización. 

Los ojos negros de Artal contemplaban el diminuto trozo de 
cielo que podía atisbar desde su ventana. La escasa luz de su 
improvisada estancia provenía de aquel exterior de cuyo disfrute se 
le había privado y de las antorchas que se alternaban en los 
corredores. A lo lejos, los pasos de los guardianes sonaban arriba y 
abajo, en la hoquedad de los pasillos, confundiéndose en ocasiones 
con canciones de borracho que las ingentes cantidades de vino que 
regaban sus gargantas motivaban a altas horas de la noche. 

Escuchó pasos que se dirigían a su posición y giró su rostro 
hacia la puerta de entrada. Por el ventanuco de la misma, apareció 
el ya familiar y burlesco rostro del vigilante del pasillo. 

—¿Cómo estás, mosquetero? 

Artal, por toda respuesta, se cruzó de brazos y piernas, 
apoyando su cuerpo contra la pared. Bajo su deslucido bigote, se 
dibujó una mueca de resignación. La risa grosera del militar se dejó 
oír. 

—Tal vez la visita de tu querida novia te alegraría... 

Artal lo miró fijamente. En las últimas semanas, Aurora había 
acudido asiduamente a prisión para interesase por su salud, 
tratando de hacer que su permanencia en aquella cárcel fuese, si no 
cómoda, al menos llevadera. El que aquel hombre mentase el 
nombre de la joven hizo que un leve escalofrío recorriese sus 
miembros. 

—Te entiendo: yo tampoco podría quedarme impasible ante la 
presencia de tan bella muchachita. No me extrañaría que hubieras 
gozado de su virtud tras estas paredes. 

—No todos los mosqueteros pensamos en arrebatar la virtud de 
doncellas tras estos malolientes muros. 

—Ah, el señor está acostumbrado a mejores condiciones. — 


Volvió a reír de forma grosera—. Entre sus piernas debe encontrarse 
el Paraíso y... 

De repente, un golpe sonó tras los barrotes del ventanuco, 
interrumpiendo las divagaciones del hombre; el rostro del guardián 
desapareció rápidamente. Ruidos de lucha, una respiración que se 
afanaba por aspirar el aire con dificultad; golpes, algunas 
imprecaciones y el ruido de un fardo al caer al suelo. 

Los ojos de Artal miraron en dirección a la puerta, sin 
comprender. La llave giró en la cerradura de la puerta, que crujió 
sordamente al abrirse. 

El menor de los Briand miró en dirección a la salida con la luz 
del asombro reflejada en sus pupilas negras. Bajo el dintel, un 
encapuchado arrrastraba de los pies al hombre con el que había 
hablado hacía escasos instantes. Era Philippe. Cubría su cuerpo con 
una larga capa de color negro que ocultaba su cabeza bajo una 
caperuza. En aquella ocasión, había decidido prescindir del 
sombrero, tal vez para no llamar la atención en demasía. Bajo el 
apresto oscuro, sus ropajes negros de siempre; su espada, 
envainada, pendiendo de un lateral. 

—¿Se puede saber qué haces...? 

—Sssssh... 

Philippe lo mandó callar, mirando de cuando en cuando en 
dirección al pasillo. Permanecieron en silencio unos minutos, 
atentos a cualquier tipo de movimiento que procediese del corredor 
o plantas inferiores. Todo en calma... 

El joven español se inclinó sobre el cuerpo inerte del guardián y, 
tras unos segundos de investigación, le arrebató el manojo de llaves 
que pendían de su cinturón. Acto seguido, se dirigió hacia el 
mosquetero con la intención de liberarlo de las cadenas. 

—¿Se puede saber cómo has entrado, Philippe? 

—NOo hay tiempo para explicaciones, Artal. 

Las manos de Philippe se movían hábilmente entre el manojo de 
llaves, probando todas hasta dar con aquella que abriese el candado 
de los eslabones. Le costó unos minutos que parecieron 
interminables hasta dar con la adecuada. 

El mosquetero sintió cómo sus pies quedaban libres al tiempo 
que los grilletes caían al suelo. 

Alzó la vista para encontrarse con el enmascarado rostro del 
joven, que lo miraba no sin cierta preocupación, tal vez 
impresionado por la delgadez de sus mejillas bajo la barba 
descuidada que las ocultaban. Él tampoco ocultó el asombro que la 
presencia de Philippe le había producido, manteniendo sus ojos fijos 


en la figura del joven que, en aquella ocasión, parecía más encogido 
y frágil que la última vez. 

Philippe le lanzó la capa del guardián, despertándolo de su 
ensimismamiento. 

—Vamos. —El español se levantó y señaló al cuerpo inerte que 
había introducido en la habitación—. Toma sus ropas y sus armas y 
cámbialas con las tuyas. Yo vigilaré el pasillo... 

—¿Cómo? ¿Qué pretendes, Philippe? 

—Vamos a salir de aquí —dijo el muchacho, por toda 
explicación. 

—¿Qué dices? Nadie ha salido jamás con vida de la Bastilla... 

—Pues tendrás el honor de ser el primero —dijo, con ironía—. 
Rápido, Artal; no hay tiempo. 

El joven se acercó a la puerta, dándole la espalda al mosquetero, 
quien se apresuró a intercambiar sus ropas con aquel que había sido 
su custodio durante aquel breve pero intenso tiempo de 
permanencia en prisión. 

Tras unos minutos, el cuerpo de Artal se encontraba cubierto 
con los ropajes de paño grisáceo. Sus largos y descuidados cabellos 
oscuros se vieron cubiertos por el sombrero de fieltro pardo que 
complementaba el uniforme militar, en tanto que deslizaba en torno 
a sus caderas el cinturón del que pendían la espada y un mosquete. 
Para terminar con el engaño, puso el grillete en torno al tobillo del 
hombre que yacía inconsciente en el suelo, que se cerró con un 
crujido metálico. 

Philippe lo miró, al tiempo que Artal se tocaba el ala del 
sombrero y asentía. El joven español le hizo una seña para que le 
siguiese. 

Avanzaron por el estrecho corredor. El fuego de las antorchas 
describía figuras fantasmales en las paredes mohosas; el olor del 
sebo de las mismas, se confundía con el agobiante olor a humedad. 
El mosquetero advirtió un leve fruncimiento en la nariz del español, 
que caminaba ante él abriendo paso. Parecía conocer el camino que 
debían seguir, algo ciertamente imposible, si aquella era la primera 
vez que acudía a la prisión. 

—¿Vas a decirme ya por qué haces esto? 

—Sssssh... —El enmascarado extendió el brazo, con la palma de 
la mano extendida en su dirección—. Ya te he dicho que ahora no 
hay tiempo para explicaciones... —Su voz sonaba más aguda que de 
costumbre, tan diferente a la que había escuchado en los últimos 
tiempos, y a la vez tan familiar que casi parecía irreal. 

Habían comenzado a descender en círculo por las escaleras de 


caracol de la torre sur, que conducían directamente a la zona de las 
caballerizas. Era un espacio reducido por el que apenas cabían dos 
cuerpos. Avanzaban lentamente, el mayor tras el menor; el más 
bajo, abriendo la marcha, con el más musculoso cubriendo sus 
espaldas y atento a cualquier presencia sospechosa que pudiese 
importunarlos por la retaguardia. 

Nadie les interrumpió en su descenso... Tuvieron suerte, mucha 
suerte. 

Al llegar a un recodo, Philippe volvió a detenerlo, haciendo un 
gesto con el brazo. Se pararon próximos a un recodo del pasillo, el 
último antes de llegar a las cuadras. Sus espaldas, alineadas con la 
pared, sintiendo sobre ellas la presencia helada de las rocas de la 
construcción. El olor a heno y a heces de animales se había hecho 
más fuerte a medida que habían avanzado en aquella dirección; en 
aquel momento, su intensidad era tal que casi costaba respirar. 
Estaba claro que los responsables no se ocupaban tampoco de la 
limpieza de los animales. 

Philippe estiró un poco el cuello y asomó la cabeza, dejando que 
tan solo un ojo otease tras la esquina para inspeccionar la sala. Era 
una habitación rectangular, dotada de varios cubículos donde 
reposaban los animales. A lo lejos, una puerta de doble hoja de 
madera se encontraba abierta de par en par, con salida al patio de 
la prisión, que se encontraba envuelto en sombras. En la habitación, 
tres hombres sentados junto a una mesa, en animada conversación 
regada por un caldo de dudosa procedencia y con sus manos 
haciendo que bailasen los dados sobre la superficie de madera. 

—¿Cómo lo ves? —preguntó el militar, a media voz. 

—Difícil... —lo miró. 

—No muy inspirador, viniendo de ti. —El mosquetero sonrió al 
evocar las asombrosas habilidades del joven. 

El español giró su cabeza cubierta por la capucha de su capa y lo 
miró. 

—Créeme: no hay demasiado margen de movimiento para 
iniciar una acción evasiva. —Suspiró y giró nuevamente la cabeza, 
como si pudiera ver lo que había más allá del muro—. Hemos de 
pasar necesariamente delante de ellos y se percatarían de nuestra 
presencia sí o sí. 

—Entonces, ¿no hay nada que hacer? 

—Yo no he dicho eso. —Volvió a mirarle—. Podrías valerte del 
disfraz para salir sin levantar sospechas, haciéndote pasar por uno 
de ellos. Yo, sin embargo, tendré que esperar mejor oportunidad. 

—¿Qué estás diciendo? 


—Es preferible que te salves tú. Hay demasiada gente que te 
espera. 

—«¿Estás insinuando que me vaya y te deje atrás? No, Philippe; 
estás loco si crees que voy a abandonarte. 

—Artal, no hay tiempo. Algo gordo se está gestando en el 
Louvre y necesitan tu ayuda para llevar la misión a buen puerto. 
Debes dirigirte hacia el puente de entrada: bajo el mismo, 
encontrarás a Relente y Alazán; tómalos y encamínate a la ribera del 
Sena sin mirar atrás o esperarme. Allí, Pierre te estará aguardando 
para introducirte en el Louvre por un pasadizo secreto. 

—No, Philippe. —La mano de Artal se cerró en torno al brazo 
del muchacho, que lo miró atónito—. Te repito que no me voy a ir 
dejándote abandonado a tu suerte. Ya me has salvado dos veces y 
no voy a permitir que arriesgues nuevamente tu vida por mí. 

—Artal, por favor, el tiempo apremia. —La voz de Philippe, 
cada vez más entrecortada; su mirada, cada vez más preocupada—. 
Mientras más tiempo pasemos aquí, más posibilidades hay de que se 
percaten de nuestra presencia, en tanto que tus oportunidades de 
escapar menguan. 

—No me entiendes, Philippe: o los dos, o ninguno. 

—Te entiendo perfectamente, y sé que tú a mí también. —Se 
deshizo de sus dedos, soltándolos de su brazo uno a uno—. No voy 
a discutir esta cuestión. 

Hizo ademán de marcharse, tratando de desandar el camino que 
habían seguido momentos antes. 

—¡Ni hablar! 

Todo sucedió en un momento. 

La mano de Artal se agarró de la parte posterior de la caperuza 
de la capa, agarrando también la cinta que mantenía el antifaz 
fuertemente asegurado a su rostro y la que, al mismo tiempo, 
mantenía su cabello fuertemente asegurado en una coleta. El 
apresto oscuro que ocultaba la cabeza del joven se deslizó tras su 
espalda, el antifaz cayó al suelo y una cascada de cabellos castaños 
escapó de su prisión de satén, deslizándose sobre los hombros del 
enmascarado. 

El joven giró el rostro en dirección Artal, quien sintió cómo su 
boca se abría dejando escapar un grito que no llegó a ser tal. Sus 
ojos no podían dar crédito a lo que veían. 

—¿Pero qué ...? 

Y es que, bajo la caperuza de raso negro y el antifaz de fieltro y 
seda, se ocultaban las mejillas vibrantes y los labios sonrosados de 
Aurora quien, por toda respuesta, se limitó a bajar la vista. 


CAPÍTULO XX 


La cena de la traición. 
La verdad tras el antifaz 
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ir y venir de sirvientes y doncellas que se esmeraban por cuidar 
hasta el último detalle del ágape entre los reales moradores del 
Louvre. Desde las flores hasta la vajilla, pasando por la confección 
del menú y finalizando con el asombroso vestido de satén azul y oro 
que enfundaría el cuerpo de la soberana, todo había sido cuidado al 
milímetro. 

El atractivo oficial no era ajeno a la rutina de palacio. Lo había 
visto en infinidad de ocasiones: criados que iban y venían, casi 
como presencias fantasmales, a través de pasadizos solo conocidos 
por la servidumbre que los llevaban directamente hacia las cocinas 
y habitaciones inferiores, con el fin de que la nobleza no advirtiera 
su presencia y para no mezclarse con aquellos que denominaban 
«estamentos superiores». El mismo Héctor había usado esos 
pasadizos y corredores para llegar con mayor rapidez a otros 
lugares del Real Sitio. Sin embargo, aquel día debía estar allí, a la 
vista de todos, como si su sola presencia sirviera de revulsivo en 
caso de que alguien quisiera atentar contra su señora. 

Junto a él, Aristide esperaba en pie, con la cabeza erguida y el 
mirar suspicaz, atento a cualquier movimiento sospechoso que 
pudiera producirse. De cuando en cuando, sus ojos ambarinos se 


cruzaban con los de su compañero de armas, interrogándose, 
diciéndose todo sin necesidad de palabras. 

La puerta se abrió. Una nube de telas y brocados hizo acto de 
presencia bajo su dintel. Sus rubios rizos, hábilmente entrelazados 
en trenza que rodeaba el contorno de la cabeza, se veían coronados 
por una tiara de diamantes y zafiros que le otorgaban a su 
apariencia un halo de majestuosidad que los solos adornos, de por 
sí, no conseguirían aportar a cualquiera. Sus labios rojos, contraídos 
en una mueca de preocupación, trataron de esbozar una sonrisa; 
empero, el temblor del labio inferior delató las tribulaciones de su 
alma en un gesto que nadie, salvo el jefe de la guardia, notó. 

Héctor dio un taconazo en el suelo, cuadrándose al paso de Su 
Majestad la reina, gesto que imitó Aristide. La reina agradeció la 
deferencia con una leve inclinación de cabeza. 

Su blanca mano se movió con lánguido ademán, indicando a 
doña Estefanía y al resto de sus damas que podían retirarse. La 
curtida dama española pareció molestarse por unos momentos, al 
saberse prescindible para su señora, si bien comprendía que la 
presencia de los mosqueteros evitarían cualquier suerte de daño que 
puediera amenazarla. 

La Habsburgo comenzó a caminar con aquellos andares ligeros 
que la caracterizaban. El eco de sus escarpines sobre la superficie 
marmórea del rosado suelo daba a sus pasos una apariencia de 
seguridad que en absoluto sentía. Tras ella, Héctor; y unos pocos 
pasos más atrás, Aristide. 

La mano de Ana de Austria se deslizó tras su espalda, 
extendiendo sus blancos dedos, profusamente adornados con anillos 
de diferente tipo y tamaño. Héctor alzó la vista para encontrarse 
con su nuca despejada. Apenas algunos rizos rubios se escapaban 
del modo en un desorden que para nada resultaba antiestético en la 
apariencia de la soberana, sino que demostraban un desarreglo 
artísticamente estudiado, fruto de las hábiles manos de su 
peinadora. 

El mayor de los Briand indicó con un gesto a su compañero que 
se detuviese unos instantes. Aristide se paró junto a la ventana, 
simulando fijar su atención sobre algo o sobre alguien. 

Los dedos de Héctor se cerraron en torno a los de la reina, que 
dejó escapar de su boca un hondo suspiro de alivio al sentir el 
contacto con el militar. Bajó su blanca barbilla y entrecerró los 
dardos azules que tenía por ojos. Su pecho se movía nerviosamente, 
arriba y abajo, presa de una inusual y súbita agitación, mas en 
ningún momento detuvo la marcha de sus pies. Tampoco Héctor 


menguó la presión de sus dedos sobre la mano de la reina, 
acompasando sus pasos a los de la soberana de Francia. 

—¿Estarás cerca? 

La voz de Ana de Austria apenas se oyó, deslizándose entre sus 
dientes en un susurro solo audible para los oídos del mayor de los 
Briand. La Habsburgo no se volvió para mirarlo en ningún 
momento, aunque sabía que su amante había asentido 
solemnemente. 

Sus dedos seguían entrelazados, haciendo que sus manos 
siguiesen unidas mientras caminaban por pasillos y corredores. A lo 
lejos, los pies de Aristide los seguían prudencialmente, preservando 
una intimidad necesaria que una simple mirada de Héctor había 
bastado para pedir. 

El atractivo oficial mantenía sus cinco sentidos alerta, atento a 
cualquier movimiento sospechoso o a cualquier mirada escrutadora 
que pudiera descubrirlos. Sabía que estaba haciendo mal, sabía que 
estaba desafiando los más elementales deberes de su condición y las 
más altas normas morales que lo relegaban a un simple guardián de 
la dama española. Su relación jamás se había mostrado de forma 
tan clara como en aquella ocasión. Y sin embargo, se resistía a 
soltar aquella mano, pequeña y suave, que sostenía entre sus dedos 
morenos; aquella pequeña mano que temblaba tanto, pese a la 
aparente entereza de su propietaria. 

Se aproximaban cada vez más al pequeño comedor donde la 
familia real celebraba sus cenas en la intimidad. Ese era el lugar 
elegido por Gastón de Orléans para entrevistarse con su bella 
cuñada. Al saberse próxima a la puerta que daba acceso al salón, la 
reina se detuvo junto a una ventana. Sus blancos dedos se separaron 
de los de Héctor y comenzaron a jugar con las colgaduras de las 
cortinas de terciopelo rojo que orlaban el amplio ventanal. El mayor 
de los Briand se situó a su diestra, en tanto que Aristide se detenía 
en un recodo del pasillo, vigilante. 

La reina volvió a suspirar. Sus labios temblaron... Apoyó ambas 
manos sobre su vientre en un gesto de autoprotección. Pensaba en 
su bebé. ¿Y si le sucedía algo? El sudor comenzó a perlar su nuca, 
hecho que no pasó desapercibido a ojos de su amante. 

—Aún estáis a tiempo de declinar la invitación de vuestro 
cuñado, Majestad. Podéis alegar una leve indisposición... 

Ana de Austria meneó la cabeza, haciendo que sus pendientes 
emitiesen destellos irisados a la luz de los candelabros que 
iluminaban los pasillos. En el exterior, los colores ocres del 
atardecer comenzaban a ser engullidos por la oscura noche. 


—Mi señora, no tenéis por qué arriesgaros de esta forma. 

—Sabemos de sobra que no tenemos opción. —Volvió a suspirar 
—. Una negativa por mi parte supondría una afrenta a Gastón y, de 
esa forma, las relaciones con el rey se complicarían aún más. —Lo 
miró—. Es una orden real, Héctor. 

—Lo sé. —El militar se deshizo del sombrero y se rascó la 
cabeza, con nerviosismo—. Pero una súbita y repentina enfermedad 
no os dejaría en mal lugar. Al fin y al cabo, todas las mujeres sufren 
indisposiciones alguna vez al mes... 

—En mi caso, eso ahora es bastante improbable. —Sonrió 
dulcemente. 

Héctor la miró sin comprender. 

Ella alzó su mano y acarició la mejilla barbada del mosquetero, 
cuyos ojos verdes brillaron un instante, nerviosos ante la 
perspectiva de ser descubiertos. 

—No me dejarás pase lo que pase, ¿verdad, Héctor? 

—Soy vuestro guardián. —Su mano se posó sobre la que la reina 
mantenía apoyada sobre su cara—. Juré protegeros con mi vida, 
Majestad. 

—No es eso... —Bajó la vista—. Me refiero a que... a que... 
Bueno... Tú siempre estarás a mi lado, ¿verdad? 

—Majestad, ¿hay algo que pueda enturbiar vuestro ánimo? Si es 
así y puedo ayudaros, no dudéis en confiar en mí. 

—Lo sé, Héctor. No pasa nada. —Se llevó la mano de Héctor a 
los labios y la besó—. No hay por qué preocuparse. Solo te pido que 
permanezcas cerca. —Alzó la vista para mirarlo—. No te vayas... 

—No lo haré. 

Ana de Austria sonrió y, en un rápido movimiento, besó los 
labios de Héctor, cual si de ellos pudiese beber el valor que 
necesitaba para abrir las puertas que la separaban de su cuñado. 

El mosquetero pudo escuchar el crujir de sus enaguas bajo el 
tafetán del vestido, en tanto que sus nudillos golpearon la puerta de 
entrada del comedor. 

—Adelante... —Sonó la voz de Gastón procedente del interior. 

Las hojas se abrieron, mostrando al siempre misterioso 
Lambérte, quien recibió a la soberana de Francia con una extraña 
sonrisa pintada en su rostro taciturno. Sus ojos oscuros brillaron 
astutamente bajo el arco de sus cejas negras. 

—Majestad, adelante —dijo el servidor de Gastón, dando un 
taconazo en el suelo y ejecutando una leve inclinación con su 
cuerpo. 

La Habsburgo no contestó. Entró con suma majestad en la 


habitación, con la cabeza erguida y los labios curvos en una sonrisa 
forzada. 

Antes de cerrar la puerta, Lambérte tuvo tiempo de cruzar una 
mirada con Héctor. Los dos militares se saludaron con un leve gesto 
de cabeza, si bien Lambérte aún pudo sorprender al mayor de los 
Briand con una observación que ensombreció el rostro del amante 
de la reina: 

—Qué extraño... —Sus ojos escrutaron el largo pasillo, 
encontrándose solo con la figura gallarda de Aristide, que avanzaba 
hacia ellos con la mano apoyada sobre la empuñadura del florete—. 
Pensaba que... 

—¿Puedo ayudaros en algo, monsieur? —preguntó Aristide. 

No creo que alguien como vos pueda ayudarme. —La risa 
sarcástica de Lambérte se dejó oír—. Tan solo me preguntaba por el 
paradero de la dulce doncellita de la reina, la de la voz de ángel. 

El mayor de los Briand vio con ira cómo la lengua de Lambérte 
se paseaba con descaro por su labio superior, mostrando 
seguidamente una hilera de dientes blanquísimos que brillaron 
acentuados por la curva de su risa. 

—Ha debido atender una obligación ineludible. ¿Queréis que le 
dé algún recado de vuestra parte? 

—No es necesario, monsieur de Briand. Ya tendré tiempo de 
hablar con ella en otro momento. 

Y diciendo esto, cerró la puerta, cuyo crujido se vio acompañado 
por una leve risa que no auguraba nada bueno. 

Héctor y Aristide cruzaron una significativa mirada, sintiendo 
ambos cómo un escalofrío recorría sus cuerpos. 

—¿Qué piensas, Héctor? 

—Que esto no pinta nada bien. Espero que la reina no sufra 
daño alguno. 

—De todos modos, las salidas están bien vigiladas y hemos 
apostado hombres en los corredores de la planta baja y en los 
jardines —le tranquilizó Aristide—. Asimismo, Pierre está 
esperando la llegada de Artal y Philippe en la ribera del Sena, tal 
como Aurora le pidió. Una vez lleguen, la suerte estará de nuestro 
lado. 

—Eso es lo que me preocupa: ¿y si no llegan a tiempo? 

—Lo harán —contestó Aristide, con plena confianza—. Además, 
recuerda que llegarán refuerzos de Versalles en breve. 

—Ojalá mi confianza fuera tan inquebrantable como la tuya, 
amigo. 

—Confío en mi hermano Isaac. Es razón más que suficiente para 


saber que todo saldrá bien. 

Héctor frunció el ceño. 

—Si las cosas se complicasen, solo contamos con un puñado de 
hombres; y la mayoría de ellos está en los jardines —giró el rostro, 
contemplando la puerta cerrada. 

—¿Temes por la reina? 

El mayor de los Briand asintió. Su compañero de armas apoyó su 
mano sobre el hombro del atractivo oficial, apretándolo con fuerza. 
Mas Héctor seguía preso de un hermético mutismo, con su mente 
fija tras los muros que lo separaban del comedor de la Familia Real. 
Poco podía sospechar que, en aquellos momentos, Ana de Austria 
estaba viviendo una de las que serían las mayores pruebas de su 
vida. 

La Habsburgo, nada más entrar, parecía haberse crecido ante la 
presencia de su cuñado, llenando con su presencia aquella estancia 
adornada con tapices traídos de su España natal y de cortinas 
azules. Sobre las paredes blancas, había cuatro medallones con la 
flor de lis de los Borbones sobre campo azul, que con su presencia 
dorada destacaban sobre todo lo demás. 

Gastón de Orléans, ataviado con un traje que combinaba el 
celeste y el dorado sobre medias blancas, exhibió una amplia 
sonrisa en su rostro redondo, mientras avanzaba unos pasos en 
dirección a su cuñada. La reina permanecía inmóvil, con sus manos 
cruzadas sobre el regazo y con el rostro pétreo. Tras ella, Lambérte 
estudiaba cada detalle de su cuerpo redondo, de formas llenas. Ante 
la mirada vigilante de su subordinado, Gastón rodeó a la soberana 
con ambos brazos, estrujando aquel cuerpo contra el suyo. 

Los ojos azules de la reina se abrieron desorbitados, sin acertar a 
comprender realmente lo que pasaba. Haciendo acopio de sus 
fuerzas, interpuso sus blancas manos entre ambos y empujó el 
orondo cuerpo del hermano del rey, haciendo que se separasen. 

—Yo también me alegro de veros, hermano —dijo ella, forzando 
una sonrisa. 

Gastón no parecía enfadado por la acción de la española, a la 
que agarró de la mano y la condujo ante la mesa circular, dispuesta 
para la cena. Una comida frugal, dada la opulencia que imperaba en 
aquellos ágapes que se celebraban en el Louvre. Un pollo asado, 
verduras y un poco de sopa constituían la cena de aquella noche. 

Ana de Austria sintió cómo una nueva náusea acudía a sus labios 
al ver los alimentos, habiendo de contenerse para no vomitar ante 
su cuñado, quien separó la silla más próxima para que la reina 
tomara asiento. Cubriéndose la boca con la siniestra, la española 


agradeció el gesto con un leve movimiento de testa, al tiempo que 
sus posaderas tomaban asiento. 

—Os veo muy pálida esta noche, hermana —dijo Gastón, 
ocupando su lugar en la mesa—. ¿No os encontráis bien? 

La Habsburgo hizo un gesto con la diestra, dándole a entender 
que no era nada de importancia. 

Gastón sonrió, llenándose una copa de cristal de Bohemia de 
vino. El espumoso licor se deslizó con sus tonalidades rojizas, 
manchando la pureza del cristal. 

—¿Y los criados? —quiso saber la reina. 

—Hoy no hay criados que nos sirvan, aparte de mi fiel 
Lambérte, claro. —El aludido inclinó la cabeza—. Si me lo permitís, 
esta noche yo seré vuestro más leal y único servidor, siempre y 
cuando me concedáis la gracia de vuestra presencia. 

—Nunca os la he negado. —La reina sonrió, mostrando una 
tranquilidad que realmente no sentía. 

Su cuñado volvió a sonreír. Sus manos blancas y regordetas se 
estiraron en dirección al pollo, rompiendo con sus dedos uno de los 
muslos y llevándoselo a la boca, omitiendo de aquel modo cualquier 
norma de etiqueta. Sus dientes mordieron la carne con deleite, 
abriendo la boca cada vez que masticaba. 

La reina torció el gesto ante la desagradable visión que era verle 
comer. Cada vez que tomaba vino, algunas gotas escapaban de entre 
sus labios, mojando las solapas de su casaca, que pronto se vio sucia 
de grasa. 

—¿No coméis, querida? 

—Lo siento, monsieur. No tengo apetito... 

—¿Ni siquiera algo de vino? Dicen que ayuda a calmar los 
ánimos y a soltar la lengua. 

—-Creo, hermano mío, que la razón de vuestra invitación me 
incita a mantener mi mente fría. 

El hermano del rey volvió a sonreír. Con paso lento, Lambérte se 
situó tras su señor. Su capa de color negro describió cabriolas a su 
paso, ocultando sus ropas de cuero negro; su rostro, impasible, era 
un témpano. Al verle, la reina comenzó a entender mejor las 
reservas de su fiel Aurora para con aquel personaje. 

Gastón volvió a beber de su copa para, después, depositarla con 
un golpe seco sobre la mesa. 

—Creo, señora, que nuestros intereses van de la mano. 

—¿A qué intereses os referís? 

—A Francia, por supuesto —sonrió Gastón. 

—Siempre Francia —afirmó la reina. 


—Nada me preocupa más que asegurar el futuro de este gran 
reino que mi padre, con sudor y lágrimas, levantó de la nada; y 
nada me agradaría más que asegurar el futuro de los franceses. 

—Me alegra escucharos. —La reina se relajó un poco, haciendo 
que su espalda reposara sobre el respaldo de la silla. Suspiró antes 
de decir—: El pueblo pasa hambre, y nosotros vivimos aquí, 
rodeados de lujos y comodidades, merced a los impuestos que 
pagan. 

—Y vuestro esposo, el rey, no parece darse cuenta. —Su cuñado 
arrastró la silla unos centímetros hacia atrás y se cruzó de piernas. 

—No, así es —reconoció—. Pero es el rey, debemos respetar su 
voluntad. 

—Su voluntad... —rio Gastón—. Sí, ha nacido para ello, es rey 
por la gracia de Dios. O del demonio... 

—¿Qué decís? 

—Me pregunto... si realmente Dios lo quiere en el trono. — 
Tomó la copa entre sus dedos y jugueteó con ella durante unos 
minutos—. Lleváis tantos años de matrimonio... 

—Por la gracia de Dios —le cortó la reina Ana. 

Gastón rio irónicamente al recordar cómo su madre, la gran 
Médicis, había forjado la alianza hispanofrancesa para afianzar a su 
hermano en un trono que se tambaleaba. Depositó el cristal sobre la 
mesa al tiempo que se levantaba. 

Los ojos de color de cielo de su cuñada no perdían detalle de sus 
movimientos mientras avanzaba en su dirección. Gastón no era muy 
alto, más bien bajo, regordete y con la tez pálida que resaltaba bajo 
unos cabellos intensamente negros, herencia de su padre. Tras él, 
Lambérte también paseaba por las estancias, aparentemente 
distraído. 

Al llegar junto a la reina, comenzó a jugar con uno de los largos 
rizos rubios que habían escapado de su elaborado peinado, rozando 
descaradamente el blanco cuello de la Habsburgo. Ella no se 
inmutó. Alzó la cabeza y mantuvo la mirada fija en el frente, 
haciendo ver que aquel gesto no le importaba en absoluto. 

—¿Y si os dijera que lo que Dios unió yo puedo deshacerlo? 

Ana de Austria giró la cabeza, haciendo tintinear sus largos 
pendientes. 

—«¿Cómo decís? 

—Sé de las penurias que con su indiferencia os ha hecho pasar 
mi hermano, al igual que sé que hace tiempo que vuestro lecho se 
encuentra... ¿Cómo decirlo? Vacío de su presencia. 

—Vuestro hermano está ocupado con los asuntos de gobierno. — 


Su mirada celeste tornóse a la mesa, nuevamente—. Cuando sus 
preocupaciones acaben, tal vez... 

—Querida mía, no termino de creer que en diez años de 
matrimonio no hayáis tenido oportunidades para copular y traer un 
Delfín al mundo. 

Ana de Austria se deshizo de las caricias de su cuñado con un 
brusco manotazo, alzándose repentinamente de la silla. Sus ojos 
lanzaban chispas azules y su labio inferior  temblaba 
ostensiblemente, en mitad de su ira. 

Lambérte hizo ademán de acercarse a su señor, si bien este lo 
detuvo alzando su mano regordeta. La sonrisa volvió a asomar a sus 
labios rojos, mostrando una hilera de dientes amarillentos, algunos 
picados por la caries como consecuencia de su particular inclinación 
al dulce. Gastón intentó rozar nuevamente el cuello de la reina, 
empero la dama fue lo suficientemente rápida para dar un paso que 
la separó de su descarado cuñado. 

—Sabed, señora mía, que yo tengo la llave para liberaros de 
vuestras penurias. —Se acercó a la mesa y volvió a escanciar la 
jarra de plata en el interior de su vaso—. Vuestro esposo no os da 
más que quebraderos de cabeza, al igual que al resto del reino. Y 
aun así, no estáis en posición de decidir vuestro destino. —El rojizo 
líquido humedeció su garganta, dando buena cuenta de él de un 
solo trago—. Solo tenéis dos posibles caminos ante vos... 

—A cada cual peor... —musitó ella. 

—No tiene por qué, querida. —Rio—. Tal vez no hayáis 
reparado en vuestras opciones: seguir fiel a vuestro marido, 
aceptando un destierro que no merecéis y siendo esclava de un 
camino impuesto; o bien, admitir que vuestra vida junto a Luis solo 
os ha traído la infelicidad y uniros a mí para crear mi nuevo 
imperio. 

— ¡¿Estás loco?! ¿¡Tu nuevo imperio!? 

Gastón la miró estupefacto. Nunca antes su dulce cuñadita había 
osado tutearlo, manteniéndose siempre dueña de sí misma, sumida 
en sus propios formalismos y en su etérea y casi imaginaria nube de 
privilegios que su propia nobleza le inculcaba. Al fin y al cabo, era 
descendiente de los Austrias, la estirpe de monarcas y emperadores 
más importante de todo el mundo conocido. Y así lo demostraba su 
actitud en ese momento: sus puños cerrados, la boca torcida, el 
ceño fruncido... La rabia carcomía sus miembros saliendo a la luz 
por vez primera, indignada ante las palabras de un Gastón 
acostumbrado a hacer lo que venía en gana desde la cuna, pero 
atormentado por su puesto de segundón. 


—¿Quién, en el nombre del Cielo, os ha metido tamaño 
disparate en esa loca cabeza vuestra? 

—Mi querida hermana, no suelo prestar atención a comentarios 
infundados. Y, como suele decirse, no hay que dar mayor crédito 
que a la palabras de una madre. 

—Lo suponía... —Sus puños se aflojaron—. Jamás me uniré a 
vos, mi señor y hermano. 

—Oh, ya lo creo que lo haréis, Ana. —Los pasos de Gastón 
volvieron a situarlo frente a ella—. No tenéis más opción que esa y, 
si sois lista, lo haréis; no perderéis nada, puesto que la alianza 
francoespañola seguirá vigente entre nuestros dos reinos, salvo con 
un ligero cambio de titular. 

—No accederé a ello... 

—Por vuestros propios intereses, es mejor que accedáis —rio—. 
Al rey no le gustaría nada saber que el jefe de la guardia de su 
esposa folga a escondidas con la reina. 

El sudor se deslizó por las sienes de la Habsburgo, quien se 
sintió víctima de una nueva náusea. Instintivamente, se llevó la 
diestra a la boca en tanto que posaba su siniestra sobre su regazo, 
como si con aquel roce intentara proteger al niño que se formaba en 
sus entrañas. Aquel simple gesto desveló a los ojos del hermano del 
rey aquel misterioso secreto que había permanecido oculto a ojos de 
la corte y que tan solo el espionaje de Eugenie había podido 
descifrar. Había sido lista, muy lista. 

Miró a Lambérte, y chasqueó los dedos. Su hombre de confianza 
asintió y se precipitó fuera del improvisado lugar de reuniones. 

Las hojas de la puerta cedieron ante la presión de sus fuertes 
brazos, que empujaron con decisión sobre la madera, que giró sobre 
los goznes de metal. El crujido hizo que Aristide y Héctor se 
giraran, dándoles tiempo únicamente de ver cómo la capa de 
Lambérte aleteaba ante sus narices, siguiendo sus pasos hasta que se 
detuvo ante uno de los grandes ventanales del corredor que daba al 
jardín. 

Abrió uno de los cristales, extrajo su mosquete del cinturón y 
disparó hacia el cielo. Los mosqueteros que hacían guardia en el 
jardín alzaron la vista en dirección al lugar del disparo, 
sorprendidos por el estruendo que provocó su detonación. El 
misterioso guardián de Gastón de Orléans bajó el arma lentamente, 
inclinando la barbilla. De repente, se escucharon gritos desde el 
exterior. Regueros de sangre se confundieron con el albero y las 
piedras de los caminos, tiñendo con tonalidades rojas y negras las 
hojas de los setos. Lambérte sonrió y giró su cuerpo para mirar a los 


dos mosqueteros que custodiaban a la reina. Sobraban las palabras 
para describir lo que sucedía en el patio. 

Carreras por los corredores, gritos, advertencias, sonidos de 
lucha... Aristide miró a Héctor, quien había desenvainado su florete 
y se encontraba expectante ante cualquier ataque, vigilando los 
movimientos de Lambérte, por nimios que fueran. Mas el misterioso 
espadachín se mantenía inmóvil, tranquilo, mirando hacia el 
interior del comedor, como si esperase instrucciones de Gastón. 

Ana de Austria hizo ademán de salir de aquella sala, mas los 
brazos de Gastón la agarraron en férreo abrazo, aprisionando aquel 
blanco y codiciado cuerpo contra el suyo. Casi se relamía al pensar 
que pronto podría gozar de aquella sensualidad envuelta entre sedas 
y satén. La reina gritó, llamando la atención de Héctor, que se 
movió con la intención de introducirse en el comedor, si bien la 
espada de Lambérte lo detuvo. 

El espadachín había desenvainado a velocidad de vértigo, 
orientando su afilado acero hacia la garganta del atractivo oficial, 
que alzó la testa. 

—No cometáis imprudencias, Ana. —Gastón le lamió la oreja 
mientras hablaba, provocando la repugnancia de la Habsburgo—. 
Un solo movimiento, y estos caballeros a los que tanto estimáis 
morirán bajo las espadas de mis hombres. ¿Os gustaría que vuestro 
amante pereciera aquí y ahora? 

Los pasos y voces cada vez más cercanos. Ambos mosqueteros 
vieron cómo un nutrido grupo de hombres armados se aproximaba 
hasta su posición. Iban ataviados con libreas de criados y con 
uniformes de mosqueteros, a pesar de saber de sobras que no 
pertenecían al cuerpo. No eran más de veinte, aunque podían ser 
más; ellos eran solo dos y, a pesar de que confiaban sobradamente 
en sus habilidades, una confrontación en un espacio cerrado como 
aquel podría jugar en su contra. Y podría traer consecuencias fatales 
para la integridad de la reina. 

Héctor indicó con la mano a Aristide que se tranquilizara. Su 
florete bajó, su filo rozando el suelo. 

Lambérte sonrió. 

—Ahora, dulce Ana, es hora de que me digáis dos cosas: 
primero, cuál es la habitación más segura de palacio; y segundo, 
¿dónde está el tratado con las Españas? 

Héctor quiso hablar, pero la mirada de la reina impidió 
cualquier palabra. El mosquetero tragó saliva al contemplar los ojos 
suplicantes de aquella mujer con la que tantos amaneceres había 
compartido. 


El guardián de Gastón se percató de tal hecho, dándose cuenta 
de la mutua inclinación existente entre reina y vasallo. Para 
acelerar la decisión de la reina, Lambérte realizó un profundo corte 
en la mejilla de Héctor, quien no pudo evitar que un grito, más de 
sorpresa que de dolor, emergiera de su garganta. La reina también 
gritó al ver cómo la sangre manaba de entre los dedos que 
presionaban la herida tratando de impedir el flujo de sangre, que ya 
mojaba las solapas de su casaca. Ana de Austria quiso correr hacia 
Héctor, pero los brazos de Gastón se cerraron como tenazas 
ardientes en torno a su cintura. Gimió. No podía soportarlo. No 
podía soportar que hicieran daño a nadie en su presencia, y menos 
a Héctor. A él no. Comenzaba a comprender las palabras de Aurora 
cuando esta le preguntó si sería capaz de renunciar a privilegios por 
el ser amado. Sí, sería capaz. Se uniría a Gastón con tal de que a 
Héctor no le sucediese nada. 

El hermano del rey sintió cómo el cuerpo de la Reina se relajaba 
y la mujer cesaba en su lucha por liberarse de él. 

—La biblioteca... El tratado está en la biblioteca... Aunque no sé 
dónde... —musitó ella. 

—Está bien, vamos allá —dijo Gastón, conduciendo a su cuñada 
arrastrándola de un brazo. 

—Vosotros, ni un movimiento o la reina morirá —advirtió 
Lambérte. 

Héctor aún tuvo tiempo de intercambiar una última mirada con 
su amante, quien se alejó por el pasillo rodeada por aquel grupo de 
hombres y por la helada risa de Lambérte, quien no osó mirar atrás, 
confiado al saber que los mosqueteros no se atraverían a cometer 
ninguna locura que atentase contra la integridad de la reina. 

El mayor de los Briand, con su mano presionando sobre la 
mejilla sangrante, cayó al suelo de rodillas, acompañado por el 
crujido metálico de su espada. Su amigo se arrodilló junto a él y 
trató de tranquilizarlo. 

Ojalá no hubieran hecho caso a Aurora, ojalá hubieran 
extremado las medidas de seguridad; ojalá hubieran aumentado la 
vigilancia en pasillos y corredores. ¿Qué más daba levantar 
sospechas si así salvaban a la soberana de Francia? 

Se habían equivocado de cabo a rabo y ya no había remedio... 


—¿Se puede saber qué demonios significa esto, Aurora? 

La menina no respondió. Mantenía la mirada baja, fija en el 
suelo, mientras se arrodillaba para alcanzar el antifaz que 
momentos antes cubría su rostro. Sus blancos dedos, ocultos bajo 
los guantes de cuero negro, sujetaron con delicadeza la preciada 
pieza de tela. Sus labios seguían herméticamente cerrados mientras 
volvía a levantarse. 

Artal se acercó unos pasos, aun atónito al comprobar que aquel 
a quien había identificado como Philippe no era otro que Aurora. 
Por más que la miraba, no acertaba a determinar dónde habían ido 
los atributos femeninos del cuerpo de la menina. Y no podía deberse 
solo a que aquellas vestimentas de hombre tenían la anchura 
necesaria como para ocultar a los ojos lo que la naturaleza tan 
generosamente le había otorgado. 

La joven hizo ademán de volver a cubrir su rostro con el apresto. 
Artal la detuvo, sujetándole la mano. 

—No, Aurora, no sin que antes me expliques a cuento de qué 
estás aquí. 

—-Yo... 

—¿Hace cuánto de este engaño? ¿Es que...? 

La joven ordenó silencio, llevándose el índice a los labios. Sus 
ojos negros se volvieron en dirección a las caballerizas, de donde 
procedían las voces de los guardianes. 

—Creo que nos han oído... —dijo ella. 

—¿Entonces...? 

—Cúbrete el rostro lo más que puedas con el sombrero. —Ella 
hizo ademán de girarse. 

—No, Aurora; no vas a escapar de mí. 

—i¡No es lo que piensas! —dijo ella. Aferró las solapas de la 
chaqueta parda que complementaba el uniforme, fijando su mirada 
en Artal—. Por favor, Artal. 

—No sin antes darme una explicación. 

—Antes confiabas en Philippe, ¿podrás confiar ahora en Aurora? 

La boca de Artal volvió a abrirse para oponerse con cualquier 
otra argumentación, si bien su razón le aconsejó silencio. Por 
alguna razón, algo dentro de sí mismo le indicaba que dejarse llevar 
por los consejos de la joven era lo más adecuado en aquellos 
momentos. Y estaban aquellos enormes ojos negros que lo miraban 
fijamente y que parecían haberse quedado con la copla desde hacía 
rato. 

El mosquetero suspiró y procedió a calarse aún más el sombrero 
sobre su cabeza, tratando de ocultar la parte superior de su rostro lo 


más posible, lo cual le valió un suspiro de alivio por parte de la 
menina. 

Los pasos y las voces de los guardianes de la Bastilla sonaban 
cada vez más próximos, por lo que ambos tomaron posiciones 
diferentes ante tal inevitable encuentro: en tanto que Artal apoyaba 
su espalda contra la pared, bajando el rostro, Aurora procedía a 
pellizcarse las mejillas para hacer que el color acudiese a su níveo 
rostro. Una sonrisa apareció en su boquita, aprestándose a recibir a 
los guardianes mostrando una predisposición que Artal estaba 
seguro de que no sentía. 

Al doblar la esquina, los militares los miraban de hito en hito. 
Todos llevaban vestimentas marrones, con las casacas abiertas y 
manchadas de polvo y gotas de vino. El rojo de sus rostros indicaba 
a todas luces un estado de embriaguez que la cercanía manifestó al 
olfato siempre perspicaz de la joven dama de la reina, que trató de 
no fruncir el ceño ante el fuerte olor a vino que despedían los tres 
hombres que acababan de aparecer. 

La menina sacó de entre los pliegues de la capa su espesa 
melena, haciendo que cayera sobre los hombros con cierta 
coquetería, al tiempo que les ofrecía la más amplia de sus sonrisas. 

—¿Puedo ayudarles, caballeros? 

—Eso deberíamos preguntarlo nosotros, mademoiselle —dijo el 
que parecía ser el cabecilla—. ¿Se puede saber qué hacéis aquí, a 
estas horas? 

—He venido de visita... 

—¿De visita? ¿A estas horas? 

—Tengo un salvoconducto de Su Eminencia, el cardenal 
Richelieu, que me autoriza a estar aquí —dijo la joven, extrayendo 
un documento lacrado de entre los pliegues de su capa de satén. 

El cabecilla sostuvo el pergamino con el temblor propio que 
producía el abuso del vino en sus manos. Artal levantó levemente la 
vista para comprobar cómo Aurora se mantenía con la cabeza 
erguida ante aquellos oficiales, más pendientes de los ojos de la 
joven que del simple hecho de que se tratase de una intrusa en la 
fortaleza. 

—Mademoiselle —comenzó a decir el jefe del grupo—, esto... 
Lamentablemente este papel no justifica vuestra actual permanencia 
aquí, y menos a una hora tan intempestiva en la que las visitas no 
se permiten. Así que, mademoiselle... 

—O nos decís que hacéis aquí, o tendremos que extraeros la 
verdad por la fuerza —terminó el segundo de ellos. 

El tercero estalló en una sonora carcajada y se relamió de gusto 


al pensar en todo aquello que aquel satén ocultaba. Se acercó 
torpemente a la joven e hizo amago de coger uno de sus castaños 
mechones. 

Aurora intercambió una rápida mirada con Artal. El joven bajó 
un poco la cabeza. 

—Yo creo que no, monsieur —dijo ella. 

Con un rápido movimiento, Aurora sujetó al hombre de un brazo 
en tanto que con la diestra lo dejaba fuera de combate con un 
certero golpe en la nuca. El cuerpo del vigilante cayó pesadamente 
al suelo, ante el asombro de sus compañeros, cuyos ojos miraron 
desorbitados a la joven. Su capa negra se había desbocado, 
mostrándoles las ropas de hombre que lucía y que mantenían a 
salvo su identidad de mujer bajo la falsa apariencia de Philippe. 

Artal, por su parte, se acercó al cabecilla del grupo, plantándole 
un puñetazo en mitad del rostro. Un crujido se dejó oír bajo los 
nudillos de Artal, en tanto que de la nariz del agredido comenzaba a 
manar abundante sangre. El rojo del fluido vital empapó las ropas 
del hombre, que perdió la visión por unos pocos segundos a 
consecuencia del golpe recibido por el mosquetero. Previendo que 
pudiera gritar para pedir ayuda, Artal desenvainó su espada, 
ocasionándole un corte superficial en el brazo que hizo que el 
hombre centrase su atención en mirar la herida, momento que 
aprovechó el mosquetero para propinarle un segundo golpe en la 
parte lateral de la cabeza que le hizo perder el equilibrio y caer al 
suelo inconsciente. 

Aún quedaba uno... Ambos lo miraron. Aurora desenvainó la 
toledana, al tiempo que Artal subía su florete unos pocos 
centímetros. Observaban a su presa, mas sin desviar la atención del 
compañero. 

El tercer guardián permanecía inmóvil, sus ojos abiertos de par 
en par, su boca entreabierta, dejando ver una hilera de dientes 
amarillentos y sucios. Sus mejillas, rojas a consecuencia de la 
embriaguez, parecían haberse encendido más aún a consecuencia de 
la excitación del momento. Dio unos pasos hacia atrás, sin poder 
evitar el temblor que azotaba sus miembros inferiores, en un claro 
intento de abandonar aquel corredor. 

Ni Aurora ni Artal le dejaron. En tanto que la menina lo 
inmovilizaba velozmente por las muñecas, Artal procedía a darle 
una patada que le hizo perder el equilibrio. Una vez en el suelo, 
mosquetero y menina lo golpearon en la cabeza al mismo tiempo, 
dejándolo fuera de combate. 

Ambos se miraron. Estaban arrodillados sobre el suelo de piedra, 


sucio de heno y heces. Sus rostros, impasibles, apenas habían 
mudado el color, manteniendo una apariencia de tranquilidad. 
Jadeaban. Las mejillas de Aurora mostraban un leve rubor, en tanto 
que la frente de Artal se veía húmeda bajo el ala de fieltro que 
complementaba su uniforme robado. 

—TEres buena... —reconoció él. 

—Gracias. 

—¿Dónde aprendiste? 

—Ya te lo dije: en las Españas —dijo ella, incorporándose sin 
hacer ruido y encaminando sus pasos hacia las caballerizas. 

El mosquetero la siguió con la mirada, sin comprender; y menos 
entendió cuando la joven volvió con tres vasos y una jarra de vino. 

Sin mediar palabra, Aurora regó los cuerpos de los tres hombres 
con los restos de vino que quedaban para, una vez mojados, romper 
dos de los tres vasos que tenía entre sus manos. Todo quedó más 
claro para el mosquetero: simulaba una pelea entre borrachos, en 
caso de que los encontrasen. Así, las sospechas no se centrarían en 
ellos. 

La joven se acercó a él y se agarró de su brazo, ante la mirada 
perpleja del hombre. 

—Ahora, caminemos hacia la puerta, tratando de levantar las 
menores sospechas posibles. 

—¿Qué es lo que pretendes? 

—No es raro que una meretriz haya venido a visitar a uno de los 
guardianes de la cárcel —dijo ella—. En las últimas semanas, he 
podido comprobar que es una práctica de lo más habitual. 

—Tú no podrías hacerte pasar por una vulgar prostituta aunque 
quisieras, Aurora —dijo, cálidamente. 

—Puede que tengas razón —ella sintió un leve temblor—, pero 
habremos de arriesgarnos. 

Comenzaron a caminar. 

—¿Y luego? —preguntó él, entre susurros. 

—Cuando lleguemos al puente de entrada, hay que saltar al foso. 

——¿Estás loca? 

—Los caballos están allí. No podía arriesgarme a dejarlos en 
ningún otro sitio. —Alzó la caperuza de la capa con la mano que le 
quedaba libre y se cubrió su carita de nácar, dejando al descubierto 
unos cuantos mechones—. Además, no te preocupes: la caída no es 
muy grande. 

—Eres muy osada —sonrió. 

—Tú no lo eres menos... 

Seguían caminando. Sin detenerse, con paso lento pero seguro, 


habían atravesado las sucias caballerizas yendo a dar al patio 
central, un recinto cuadrangular coronado por varias torres. En 
cada esquina, refulgían varias hogueras en torno a las cuales se 
situaban varios miembros del cuerpo especial de la Bastilla. Pese a 
que el verano estaba próximo, las noches parisinas aún eran frescas, 
tal vez por su cercanía con el norte de Europa. Ninguno de los allí 
presentes parecía armado, encontrándose mosquetes y armas 
blancas apiladas contra las paredes. El vino y las mujeres corrían, 
como ya le había dicho Aurora momentos antes. 

Artal sintió cómo el cuerpo de la joven se apretaba 
instintivamente contra el suyo a medida que sus pasos los iban 
acercando cada vez más al portón de la fortaleza. Un sudor frío 
perló sus sienes al comprobar que la puerta, abierta de par en par, 
aparecía custodiada en ambos flancos por dos guardias, armados 
por sendos arcabuces y tocados con yelmos. Intentando que todo 
aquello pareciera normal, se llevó dos dedos a la visera del 
sombrero, tocándola someramente, a modo de saludo, al que los 
guardias correspondieron. Los dos hombres intercambiaron una 
significativa mirada con el mosquetero, interrogándolo sobre la 
mujer que lo acompañaban, a lo que Artal, valiéndose de sus artes 
de otros tiempos, les indicó que se disponía a pasar una noche de 
pasión entre el satén de aquella capa oscura como la noche; gesto 
que ambos varones entendieron, al punto que una sonrisa burlona 
dibujóse en sus bocas y sus manos conminaban a su fingido 
compañero a gozar de su hombría con movimientos obscenos. 

Para su sorpresa, la puerta se cerró a sus espaldas a los pocos 
segundos de haberla cruzado. No le dio tiempo a preguntar nada. La 
menina lo cogió del brazo y lo forzó a situarse junto a la 
balaustrada del puente. 

—¿No irás a...? 

La pregunta de Artal se perdió en el viento. Aurora saltó los 
escasos metros que separaban la parte superior del puente del foso 
seco que rodeaba la gran mole de piedra gris que era la Bastilla. Al 
mosquetero no le dio tiempo siquiera a detenerla, pues el cuerpo de 
Aurora desapareció bajo la estructura, seguido por la estela oscura 
de su capa. Rápidamente, el atractivo militar apoyó ambas manos 
sobre la balaustrada y se asomó con la preocupación pintada en el 
rostro. 

La menina se encontraba arrodillada sobre el terreno, ausente de 
agua pese a su condición de foso, mas no del barro que la humedad 
producía. La joven se alzó y le hizo señas al mosquetero para que 
saltara. Artal tragó saliva y miró en todas direcciones para 


cerciorarse de que nadie los observaba. Saltó en el momento en que 
la puerta de la cárcel comenzaba a abrirse nuevamente para dar 
paso a la ronda que se paseaba cada noche por las calles de París 
con el fin de garantizar la seguridad de los ciudadanos. 

El mosquetero se ocultó con celeridad bajo el arco ojival del 
puente donde Aurora ya lo estaba esperando, con la espalda 
completamente pegada a la pared. Casi no le dio tiempo a 
percatarse de la presencia de los caballos, situados a pocos pasos de 
ellos, pues la excitación del momento era tal que tan solo le incitaba 
a moverse con rapidez. En un acto más instintivo que pasional, 
Artal cubrió el cuerpo de la joven con el suyo, abrazándola 
estrechamente, si bien su atención permanecía fija en los pasos que 
comenzaban a sonar sobre la superficie del puente. Aurora no se lo 
reprochó: sabía que la intención del militar radicaba en evitar que 
sus sombras pudieran delatarlos en el caso de que cualquiera de 
aquellos hombres asomase su cabeza por la balaustrada. Cuanto 
más juntos y más al centro, menos probabilidades había de ser 
descubiertos. 

El pensamiento de la joven la transportó a aquellos lejanos días 
en que sus cuerpos se encontraron por primera vez a solas, más allá 
de los marmóreos muros del Louvre, cuando las manos de Artal 
descubrieron su cuerpo e hicieron que en su pecho anidasen 
sensaciones nunca antes vividas. En ese momento, la mano del 
mosquetero también buscó su boca, como en tantas otras ocasiones, 
mas con una intención muy diferente: evitar cualquier tipo de 
sonido motivado por una respiración demasiado fuerte o por una 
agitación sobrevenida. Ella retiró dulcemente los dedos de sus 
labios y meneó la cabeza, en tanto que sus ojos se encontraron por 
vez primera, tan fijamente que casi podían haberse fundido. Parecía 
que incluso los caballos habían comprendido la gravedad de la 
situación, absteniéndose de piafar o de moverse. 

Dada la cercanía de sus cuerpos, Artal casi podía notar los 
latidos apresurados del corazón de Aurora, que parecía querer 
escapar del tan confortable lecho que era el pecho de la joven. 
Alzaron la vista, como si sus ojos pudieran ver a través del grueso 
suelo de madera y piedra que les servía de techo en aquellos 
momentos. El mosquetero giró la cabeza hacia su derecha: la ruta 
de escape que parecía más segura y que, a la vez, era la más rápida 
de cara a iniciar la huida de allí con sus monturas y con el mínimo 
riesgo. Igualmente, se trataba de la vía de acceso más directa de 
cara a alcanzar la orilla del Sena; y más concretamente, al lugar que 
Aurora había insistido en acudir. En breve sería el cambio de 


guardia en las almenas y puestos de vigilancia de la Bastilla. Lo 
sabía demasiado bien, tras tantas noches pasadas tras aquellos 
lúgubres muros y con sus maltrechos huesos reposando en aquella 
lúgubre celda. 

Volvió a mirar a la menina, cuyos ojos negros se encontraban 
fijos en el rostro del militar. Podía sentir la respiración acompasada 
de la joven al subir y bajar su pecho contra el suyo; podía notar en 
su rostro el aire caliente que exhalaban sus labios, el perfume a 
azahar de sus cabellos... Sus rostros estaban tan próximos a besarse 
que apenas los separaban un palmo de distancia... 

Aurora tragó saliva e hizo una seña con la cabeza en dirección a 
los caballos. Artal asintió, separándose de ella lentamente, muy a su 
pesar. 

Se aproximaron a los nobles animales, que esperaban pacientes 
sin tan siquiera moverse. Un leve gesto de la testuz de Alazán 
mostró la alegría del equino al saberse nuevamente junto a su amo, 
que se aprestó a acariciar sus crines ante la mirada cálida y 
enternecida de Aurora quien, sin que Artal se hubiera percatado, 
había vuelto a cubrir su rostro con el antifaz. 

Las campanadas de la catedral les indicaron el inicio del cambio 
de guardia, momento que ambos aprovecharon para, amparados por 
la oscuridad de aquella noche sin luna, salir de su escondite 
siguiendo el trazado del margen derecho de los cimientos de la 
imponente prisión. El silencio era roto ocasionalmente por las voces 
de los guardianes durante el ritual de intercambio de funciones, así 
como las voces del interior del patio, envueltas en una vorágine de 
desenfreno de vino y lujuria. 

Avanzaron por la pendiente que seperaba el foso del pavimento 
empedrado de la ciudad hasta internarse por una de las estrechas 
callejuelas de París, sin soltar a los caballos del ronzal. Tras unos 
minutos caminando y al saberse a salvo de miradas indiscretas, 
ocultos en un callejón, se detuvieron y respiraron tranquilos, al 
unísono. 

—Por poco... —dijo Aurora. 

—Sí, por muy poco... —admitió Artal. 

Vamos, no hay tiempo que perder —apremió la joven, 
agarrándose con una mano a la silla de montar de Relente. 

—No tan deprisa. —Artal apoyó su mano enguantada sobre la de 
la menina—. Antes me gustaría que me respondieras a unas 
preguntas. 

—Artal, ya te he dicho que es imperativo llegar al Louvre. Ya 
habrá tiempo en otro momento para las explicaciones. 


—No te preocupes... —La agarró dulcemente de los hombros y la 
forzó a darse la vuelta, obligándola a que lo mirase—. No pienso 
dar un paso más hasta que no me contestes. Puedes tranquilizarte: 
seré breve. 

La joven suspiró hondamente, manteniendo los ojos bajos, en 
tanto que su cabeza asentía con hastío. Sin lugar a dudas, hubiera 
querido evitar a todas luces aquella situación. 

—¿Qué quieres saber? —preguntó, mientras volvía a recoger sus 
largos cabellos castaños en una coleta alta. 

—¿Quién eres realmente? 

—Ya lo sabes: soy Aurora. 

—Aurora, ¿qué más? ¿Cuál es tu apellido? ¿Quiénes tus padres? 

—Solo soy Aurora. —Bajó los párpados—. Desconozco quiénes 
fueron mis padres, quién me trajo al mundo... Soy Aurora, solo 
Aurora. 

—Pero también eres Philippe... 

—Lo soy... O lo he sido... No, no siempre he sido Philippe... No 
siempre lo soy... 

—Pero, ¿existe Philippe o es un personaje que tú misma has 
inventado? 

Volvió a tragar saliva, produciendo un sonido que cualquier 
dama de la corte le hubiera afeado por lo poco elegante que 
resultaba. 

—Existe... 

—-¿Quién es? 

—Philippe... —Desvió la mirada—. Philippe ha estado junto a la 
reina y junto a mí desde antes de que llegásemos a París. Su misión 
consistía en guardar a Su Majestad de cualquier peligro que pudiera 
atentar contra ella, ya fuera dentro o fuera de la corte. Pero desde 
que Héctor llegó, las funciones de Philippe fueron mutando hasta 
convertirse en espía. 

—Aun así, no has respondido a mi pregunta. ¿Quién es Philippe? 

Aurora lo miró. Su boca, contraída en un gesto grave; sus dedos, 
retorciéndose nerviosos. 

—Philippe... Philippe es mi hermano. 

— ¿Hermano? 

—Mi... mi gemelo[11]... 

Artal la miró sin comprender. ¿Cómo podían intercambiarse si 
las diferencias entre hombre y mujer eran evidentes? 

—Ambos aprendimos el manejo de la espada, las tácticas 
militares y la oratoria de manos de nuestro tío, don Pedro. Mas, si 
bien yo seguí mi aprendizaje por la guía de las ciencias jurídicas, la 


historia y la literatura, Philippe hizo lo propio con las naturales y la 
medicina. —Aurora hablaba con voz pausada, entre susurros, casi 
para sí misma—. Cuando me nombraron menina de la reina Ana y 
en vista de nuestro asombroso parecido, el Tercer Felipe lo escogió 
personalmente para que guardara a su hija y para servirle de correo 
directo, como espía y asesor de las Españas. —Volvió la vista—. Al 
entrar Héctor en juego y quedar la cuestión de la defensa de Ana de 
Austria asegurada, ambos pensamos que aquellas funciones podían 
ir mucho más allá, actuando en multitud de ocasiones como 
mensajero entre la reina y su padre, primero; y, más tarde, con el 
Cuarto Felipe. Aprendimos el arte de cifrar los mensajes bajo un 
código solo conocido por unos pocos en la corte de las Españas, de 
forma que ni tan siquiera la correspondencia personal pudiera 
descifrarse por maledicentes ojos. 

—El papel de Philippe, si es verdad que se llama Philippe, está 
más que claro; pero aún no acierto a entender qué baza jugabas en 
toda esta historia, Aurora. 

La joven sonrió. 

—Bueno, su nombre... Puedes seguir llamándolo Philippe, si 
quieres, ya que en tu lengua su nombre significa lo mismo que en la 
nuestra: Felipe. En cuanto a mi papel... No es tan grande como 
puedas imaginar. Cuando Philippe estaba ausente, ya fuera en 
misiones de guarda y custodia o de simple espionaje, yo lo sustituía. 
Aunque he de reconocer que al principio me costó bastante por 
motivos más que aparentes. —Se mordió el labio inferior. 

—¿Y cómo...? 

—Tuve que vendarme el pecho para hacerme pasar por un 
hombre y que no me descubrieran. El parecido que guardamos 
Philippe y yo, y el hecho de que es más bien barbilampiño y 
bastante corto de estatura, hizo el resto. Aun así, tuve que mejorar 
mis habilidades con la espada al mismo tiempo que él, mas mis 
posibilidades de entrenar eran bastante escasas, teniendo que 
escaparme a los bosques a la más mínima oportunidad. Siempre a 
escondidas, siempre a oscuras. —Torció el gesto—. Siempre 
negando quién era, negando lo que soy. 

—¿Y crees que no es un papel importante? 

Ella hizo un gesto indeterminado con la mano, restándole 
importancia al hecho en sí. 

—No fue tanto, considerando que mi papel era más de espionaje 
que el de Philippe. Puede ser que él actuara siempre en las sombras, 
pero el mérito y el prestigio por las acciones cometidas por uno u 
otro eran siempre suyos, como hombre que es. —Rio—. Qué ironía, 


¿verdad? Una mujer se hace pasar por un hombre, luchando como 
un igual, y es el imitado el que se lleva el mérito. 

—Aurora —la voz de Artal enronqueció—, ¿estás queriendo 
decir con eso que lo sustituiste en ocasiones relevantes? 

Ella asintió. 

—Aurora... 

No sabía si quería saberlo. 

—¿Quién me salvó la vida? 

—No sé a qué te refieres... 

—Lo sabes perfectamente, aunque voy a plantearlo por partes. 
¿Quién se entrevistó con nosotros en la Taberna del Turco? 

—Fue Philippe. A pesar de contar con información de primera 
mano y conocer la honorabilidad de Héctor, quiso saber si 
realmente érais dignos de su confianza. Y... de la mía... 

—¿De la tuya...? 

—Philippe fue testigo de nuestro primer encuentro en la 
biblioteca. Estaba oculto y fue imposible para ti verlo. 

—¿Dónde...? 

—Hay un pasadizo secreto que da a la biblioteca, oculto tras una 
estantería que se acciona a través de un ingenioso mecanismo 
camuflado tras una miniatura del Mont Saint Michel. 

—Y... —Artal no sabía si quería continuar—. ¿El atentado a los 
Reyes? ¿Quién me salvó de recibir un disparo? Fue Philippe, 
¿verdad? 

—No —dijo ella—. Fue.... fui yo... 

—¿Tú? ¿Cómo es...? 

—Ya te he dicho que cuando Philippe no estaba, yo le sustituía. 
Él se encontraba custodiando a don Álvaro de la Quadra, 
convaleciente tras la emboscada que sufrió cerca de Clermont y 
posible blanco de intrigas que podrían haber traído consigo su 
asesinato. —Frunció el ceño—. Asesinato que no pudimos evitar, 
pese a todos nuestros desvelos. 

—Y... ¿y quién...? 

Artal no se atrevía a preguntar aquello que lo estaba 
carcomiendo por dentro, si bien en su interior conocía de sobras la 
auténtica respuesta. A decir verdad, siempre la supo, aun antes de 
conocer la verdadera naturaleza de aquellos dos hermanos que 
parecían haber vivido una existencia prestada. Los ojos de Philippe 
y Aurora eran idénticos, tan iguales que la magia del disfraz había 
causado tales efectos que le había hecho pensar que eran uno y lo 
mismo. Y aquella complicidad que Aurora demostraba con Relente, 
su querido frisón, solo podía ser posible entre un jinete experto y su 


montura, con el contacto mutuo y frecuente. No podía devenir a 
consecuencia de paseos ocasionales y, dada la naturaleza salvaje de 
aquella raza de equinos, era imposible que la confianza del animal 
se derivase en dos jinetes. Recordó el momento en que Aurora, 
junto a aquella idílica cascada, fingiendo deseos de aprender a 
manejar la espada, le había pedido que fuera su maestro en el arte 
de la esgrima; recordó la maestría que demostró en el manejo del 
florete, impropio en una dama. Por su mente, las imágenes del 
enmascarado se intercalaron con las de la muchacha, hasta el punto 
de llegar a confundirse. No acertaba a diferenciar cuándo actuó 
Philippe y cuándo Aurora. 

Volvió a mirarla. Ella seguía allí, a pocos pasos del hombre. Sus 
cabellos, nuevamente cubiertos por la caperuza; la máscara, 
ocultando la mitad de su cutis de nácar, incendiado por el rojo de 
sus mejillas. 

—-Calais... La posada... ¿Clermont? La... la cabaña... 

Tartamudeaba. 

Ella asintió, al tiempo que extraía un rosario de entre el valle 
oculto de sus senos. Artal lo reconoció como aquel que había 
entregado a Philippe la noche que partieron. 

—Desde que me lo diste en los jardines del Louvre, siempre ha 
estado conmigo. 

—¿Eras tú también? 

—Lo siento... —Sendas lágrimas afloraron de sus ojos—. Siento 
haberte engañado. No quería que me tomaras por una cualquiera ni 
tampoco podía poner en riesgo la seguridad de mi señora. Ni la 
tuya... 

Las diminutas gotas no pasaron desapercibidas a ojos del militar, 
que las enjugó con el pulgar de su diestra. Acarició su carita de rosa 
con el ceño fruncido. Sus labios temblaron bajo su descuidado 
bigote. Ella alzó la mano para acariciar la del hombre, que seguía 
sobre su mejilla. 

—Tú... Siempre fuíste tú... Fuíste tú quien recibió aquella bala 
por mí. 

—No fue nada —dijo ella, desviando la mirada—. Eras mi 
compañero en esa misión. Solo cumplí con mi deber. 

—Ojalá lo hubiera sabido mucho antes. Tendría que haber sido 
yo quien recibiera ese disparo... 

—No te culpes, Artal. Tú me salvaste de morir desangrada... Dos 
veces... —Evocaba no solo el incidente camino de Amiens, sino su 
violación. 

—Luego, la supuesta promesa al Apóstol, era mentira. 


—No del todo —dijo ella—. Hice una promesa a Santiago, sí, 
pero bien es cierto que no podré ser jamás Caballero del Apóstol por 
razones que saltan a la vista. Tuve que pensar algo para que no 
descubrieras mi verdadera identidad, para evitar desnudarme ante 
ti y solo se me ocurrió eso. 

—Y en Versalles, cuando tú y yo... Ya sabes... —Tragó saliva—. 
Cuando te apreté el muslo y me empujaste... Creí que era un gesto 
de rechazo y no era así —miró el muslo de la joven. 

Ella hizo una mueca con la boca y agachó la cabeza. 

—No fue rechazo: era dolor. La herida que recibí camino de 
Amiens aún estaba muy reciente y me dolía. Al notar la presión de 
tus dedos, pensé que podrías descubrirme si hacíamos algo... 
indecoroso, por lo que tuve que actuar con rapidez para que no me 
relacionaras con Philippe. 

—Lo entiendo... Mas no alcanzo a entender la razón por la que 
me salvaste . Y no una, sino dos veces —dijo Artal como para sí, a 
pesar de que conocía las razones de la muchacha. 

—Fue porque yo te... —Se detuvo y retiró la mano bruscamente, 
desplazándose unos pasos hacia atrás—. Fue porque creo que, pese 
a tus errores, eres un hombre justo, amén de un valioso mosquetero. 
Y porque se lo debía a Héctor. 

—¿Solo por eso? 

—NOo hay más, Artal... —mintió ella, evitando mirarlo. 

Callaron. La mano de Artal abandonó la mejilla suave y fresca 
de Aurora, quien ajustóse el cinturón en torno a sus caderas, 
tratando de esa forma de desviar la atención del militar. 

Sus razones... ¡Sus verdaderas razones eran tan distintas! Pero su 
mente no hacía más que pensar en aquel hijo del pecado que la 
reina portaba en su vientre y que parecía ser a todas luces vástago 
de aquel que ocupaba su corazón; aquel niño no nato que había 
hecho que sus sueños e ilusiones de una vida futura junto a Artal se 
difuminaran como la niebla matutina. 

Movió la cabeza de lado a lado, tratando de quitar de su mente 
aquellos pensamientos que la atormentaban día y noche desde el 
momento en que los vio a ambos folgando en los aposentos reales. 
Se agarró a la silla de montar del frisón y se impulsó sobre su lomo. 
Artal la miró. 

—Hemos perdido mucho tiempo —dijo ella—. Pierre estará 
esperándonos... 

El joven quiso decir algo. Había aún mucho por decir, muchas 
cuestiones que merecían ser esclarecidas, si bien entendía que el 
momento no era el adecuado. El tiempo parecía apremiar... Asintió 


y procedió a montar a Alazán con singular habilidad. 

Avanzaron lentamente, a la grupa de sus caballos, por las 
oscuras calles de París, cuyo silencio solo era roto por algunas 
trifulcas de borrachos y las risas de las concubinas que iban y 
venían presurosas, en pos de una cita misteriosa o buscando clientes 
que se perdieran entre los encajes baratos de sus corpiños. A lo 
lejos, la silueta de Nótre-Dame se recortaba en el cielo, en medio de 
una noche sin luna que hacía que los muros de granito y mármol de 
la catedral adquiriesen un aspecto espectral que contrastaba con la 
siempre vigilante figura ecuestre de Enrique 1v, el primer Borbón de 
la dinastía francesa. 

Relente giró en un recodo, junto a la ribera del Sena, 
descendiendo lentamente, en tanto que Alazán lo seguía a poca 
distancia. Artal solo podía ver la erguida figura de Aurora, de 
espaldas a él. La joven no había osado separar los labios desde el 
momento en que le había confesado la verdad, mas algo le decía 
que tenían mucho más que decirse. Mucho más. 

Alzó la vista. A unos pasos de distancia del lugar en que se 
encontraban, pudo divisar a Pierre quien, con la mano alzada, 
exhibía una sonrisa grave bajo su bien delineado y puntiagudo 
bigote. Su fruncimiento de ceño no pasó inadvertido a los ojos de la 
pareja. Aurora intercambió con Artal una enfática mirada, por 
primera vez en mucho rato. El brillo de sus ojos negros, acentuado 
más si cabe por el negro del antifaz, se clavó como brasas en los de 
Artal. 

Ambos  desmontaron hábilmente de sus  cabalgaduras, 
dirigiéndose rápidamente al mosquetero, que se apoyaba en la 
pared de piedra. Junto a él, una puerta enrejada, abierta, que daba 
acceso a un túnel. En la diestra, una tea encendida; la siniestra, 
apoyada sobre el florete. 

Sin poder contener la alegría que lo embargaba por ver de nuevo 
a su amigo y compañero de armas en libertad, el gascón rodeó con 
el brazo que le quedaba libre al menor de los Briand, quien 
correspondió al abrazo de su amigo con idéntico alborozo. Aurora 
permanecía en un discreto segundo plano, sin atreverse a 
pronunciar palabra alguna y centrando su atención en introducir a 
los caballos en el interior del subterráneo. 

—Me alegro de verte, amigo mío. 

—Yo sí que me alegro, Pierre. 

Pierre palmeaba la espalda de Artal con su siniestra, procurando 
no perder el equilibrio ante la intensidad del abrazo de su amigo, 
acentuada más si cabe por su mayor fortaleza física, si bien algo 


mermada tras su tiempo de enclaustramiento forzoso. No obstante, 
no pudo evitar un leve fruncimiento de cejas ante el descuidado 
aspecto de Artal, tan demacrado que casi le costaba reconocerle. Se 
separaron de forma que Pierre pudo dirigir una nada discreta 
mirada al mosquetero, recorriéndolo de arriba a abajo, observación 
a la que Artal correspondió con un encogimiento de hombros y una 
sonrisa irónica: no tenía remedio. 

Aurora carraspeó, llamando la atención de los hombres. Había 
atado las bridas de los caballos a una argolla que pendía de una de 
las paredes pétreas de la galería con el fin de que no huyeran. 

Pierre sonrióle. 

—Me alegro de veros, monsieur Philippe. 

Aurora bajó la vista. Sus labios, contraídos en una mueca. 

—Gracias, monsieur —dijo ella, sin preocuparse por 
enronquecer la voz. 

Al escuchar la voz de la joven, Pierre no pudo evitar que un 
sudor frío recorriese sus sienes, mirándolos alternativamente a uno 
y a otro. En tanto que Aurora parecía tranquila, el mosquetero la 
miró con los ojos muy abiertos, asombrado ante su acción. Ella alzó 
una mano, tranquilizándolos a ambos. 

—Antes de que os escandalicéis, sabed que ambos estáis ya al 
corriente de mi secreto. No tiene sentido seguir guardándolo por 
más tiempo. 

—¿Cómo? —El menor de los Briand no salía de su asombro. 

—Creía que sería Philippe el que se encargaría de su rescate y 
que vos solo os limitaríais a coordinarlo, mademoiselle —dijo 
Pierre. 

—Os mentí... 

—¿Por qué? 

—Philippe no podía acudir a mi llamada. Está demasiado 
ocupado preparando la iniciativa del rey. Y si os hubiera dicho que 
iba a actuar por mi cuenta y riesgo, os habríais opuesto a ello. 

—Y con razón... —reconoció Pierre. Artal seguía mudo, atento a 
la conversación de los otros dos—. Una joven como vos no podría 
haber salido viva de la Bastilla. 

—Pues ya veis que hemos sido los primeros —sonrió ella. 

—Has corrido demasiados riesgos, Aurora... —acertó a decir 
Artal—. No deberías haber puesto tu vida en peligro por alguien 
como yo. 

Aurora encogióse de hombros, dando a entender que cualquier 
observación no serviría de nada ante lo que ya había sucedido. 

Dando por zanjada toda conversación, la joven giró sobre sus 


talones y, echando atrás su caperuza, comenzó a caminar con paso 
ligero por la oscura galería que comunicaba con el Real Sitio. Los 
ojos de los mosqueteros se cruzaron antes de echar a andar en pos 
de la menina; Pierre, antorcha en alto, para tratar de iluminar sus 
pasos, si bien, la actitud de Aurora daba a entender que conocía 
aquel pasadizo y que había transitado por él en no pocas ocasiones; 
y no precisamente a la luz de las velas... 

—¿Hace cuánto...? —preguntó Artal, en voz baja. 

—«¿Perdón? —Pierre sabía a qué se refería. 

—«¿Hace cuánto lo sabes? 

El gascón suspiró. 

—Desde que llegamos al Louvre, hace ya unos meses. 

—«¿Y todo este tiempo sabías que ella era realmente Philippe? 

—No lo creas: la verdadera identidad de Aurora y, por ende, la 
de Philippe, fueron mostradas el mismo día en que te llevaron preso 
a la Bastilla. 

—¿Y sabes que son... hermanos? 

—Gemelos —puntualizó Pierre. 

—Gemelos... —repitió Artal—. Es raro que un hombre y una 
mujer puedan alternarse de esa forma, sin dar lugar a pábulos. 

—En este caso, puedo garantizarte que el engaño es justificado: 
el parecido entre ambos es asombroso; quizá sea el aspecto aniñado 
de Philippe, el poco vello... No sé... En todo caso, puedo 
garantizarte que todos, salvo Héctor, quedamos bastante 
impactados con tamaño descubrimiento. 

—¿Quién más lo sabe, aparte de mi hermano? 

—El teniente. 

—¿Bérard? 

Pierre asintió. 

—O sea, que soy el último en enterarme... —La voz de Artal 
sonó visiblemente enfadada. 

—No deberías sentirte así, amigo. 

Los pasos del trío resonaban en la hoquedad de la cueva, 
confundiéndose con el incesante goteo del agua que la tierra había 
filtrado y que se colaba entre las rendijas de piedra del techo de la 
galería. 

Aurora seguía abriendo la marcha, aparentemente ajena a la 
conversación, con su larga coleta meciéndose con cada movimiento 
y su capa describiendo cabriolas. A Artal siempre le había 
asombrado esa actitud tan suya de tomar la iniciativa en cualquier 
empresa que iniciaba, aquella valentía tan impropia en una mujer; 
mas esa noche se presentaba totalmente diferente ante sus ojos: 


valiente y decidida como antaño, sí, pero también resuelta, decidida 
y haciendo gala de un autocontrol que ni el más curtido militar 
tendría. ¿Era esa y no otra la verdadera Aurora? ¿Acaso la menina 
que él conocía era solo una máscara? ¿Dónde estaba aquella 
dulzura? 

La mano de Pierre lo sacó de su ensimismamiento. 

—¿Tú estás bien? 

—-¿A qué te refieres? 

—Ha debido ser duro para ti, Artal... 

—El encarcelamiento no me ha supuesto gran trauma —dijo 
Artal—. El asombro de descubrir a Aurora allí hizo que todas mis 
penurias palidecieran. 

—¿Le guardas rencor por ello? 

—No debería: mis culpas han sido mayores que las suyas, mas 
no te niego que me ha impactado. Máxime, al descubrir que ha sido 
una mujer... No, una niña la que me ha salvado varias veces; eso 
hiere mi hombría más que cualquier otro castigo. 

Un leve estremecimiento recorrió el cuerpo de la menina al 
escuchar las palabras que emergieron de labios de Artal. Sabía que 
sus acciones iban contra las más elementales normas de la ética y 
que el escuchar conversaciones ajenas no era un signo de buena 
educación, si bien no podía evitar el seguir escuchando: no había 
espacio o margen de escape en aquella caverna. Una lágrima se 
asomó rebelde a uno de sus ojos al caer en la cuenta de que tenía 
parte de culpa en todo aquello, aunque sus dedos se encargaron de 
hacerla desaparecer rápidamente. Todo lo había hecho por su 
señora, todo lo había hecho porque Artal no sufriera daño alguno... 
Y se había equivocado. Otra lágrima que desapareció rápidamente. 
Bajo aquel antifaz, la debilidad no estaba permitida. 

—Ella solo trataba de velar por ti, Artal —dijo Pierre, 
conciliador—. Como Aurora, no habría podido estar tan cerca de ti 
ni guardarte; no obstante, como Philippe, podía asegurarse de tu 
bienestar y podía estar cerca de ti en momentos determinantes. Tú 
habrías hecho igual... 

—Tal vez, Pierre. Pero no es lo mismo... Vive Dios que no... 

El gascón comprendía a su compañero: Aurora se alejaba cada 
vez más de los cánones que imponían que una doncella había de ser 
sumisa y desvalida, tal como las retratadas en las grandes obras 
caballerescas en las que héroes masculinos las rescataban de las 
garras de dragones y villanos. En este caso, el militar había sido 
salvado por la doncella; haciéndose pasar por varón, sí, pero 
salvado por una mujer, al fin y al cabo. Y eso pesaba en la hombría 


de su amigo como un lastre. No podía negarlo: a él le hubiera 
sucedido igual. 

El alto de Aurora los detuvo, frenando la marcha en seco. A lo 
lejos, un ruido de carreras y voces que se confundían con sus 
propias respiraciones. 

Artal se situó de forma instintiva delante de Aurora, con la mano 
derecha sobre la empuñadura del florete y su vista fija en el frente. 
La menina no se lo reprochó, mas su toledana se separó unas 
centímetros de la funda de cuero que la guardaba, con un leve 
crujido. Pierre alzó el hachón por encima de su cabeza un poco 
más. 

— ¡Héctor! 

El grito alegre de Artal resonó con fuerza en el pasadizo al ver 
cómo de entre las sombras emergían las figuras conocidas de su 
hermano mayor y Aristide. Sin darles tiempo a turbarse por su 
inesperado encuentro, Artal se fundió en un estrecho abrazo con su 
hermano mayor. 

—¿Estás bien? —preguntó Héctor—. ¿Te han hecho daño? Estás 
demacrado... 

—Todo lo bien que se puede estar tras tanto tiempo encerrado. 

—Cuando te cases, echarás de menos ese tipo de prisión — 
bromeó Aristide. 

Todos estallaron en una sonora carcajada, salvo Artal y Aurora, 
quienes sintieron cómo el rubor coloreaba sus mejillas. 

—No me has respondido: ¿algún incidente para escapar? 

—Sabes de sobra que no —miró a Aurora, con sincera alegría en 
su mirada, por vez primera—. He estado en buenas manos. 

La joven sonrió bajo el anonimato del antifaz. 

—Debo daros las gracias otra vez, monsieur Philippe, por 
propiciar la huida de mi hermano. 

—No fue nada... —La voz de la joven sonó ronca, tal vez 
previendo la reacción del mayor de los Briand. 

—No debes fingir conmigo, Héctor; ya no más mentiras. —Tornó 
a mirarla—. Sé que es Aurora. 

El silbido que escapó de los labios de Aristide tan solo 
contribuyó a mitigar un poco la sorpresa del mayor de los Briand al 
descubrir a la dama de confianza de la reina ataviada con los 
ropajes de su gemelo. Ella agachó la cabeza, avergonzada y hasta 
temerosa de la reacción de Héctor. 

—Debí imaginarlo... —reconoció el mayor de los Briand—. Aun 
así, no me sorprende. 

—Un momento —le interrumpió Aristide—. ¿De qué estáis 


hablando? ¿Acaso Philippe...? 

—De nada sirve ocultártelo: el muchacho que está ante nosotros 
y al que identificas como Philippe, no es otro que Aurora, menina 
de la reina Ana —explicó Héctor. 

—Luego, el asombroso espadachín que tiene a toda Francia a sus 
pies; el ángel guardián de la reina y el misterioso paladín de la 
justicia, ¿es una mujer? —Aristide hablaba con entusiasmo, con 
asombro y casi con veneración. 

Todos lo miraron, en tanto que la joven asentía. Aristide gritó. 

—Mademoiselle, ¡sois una caja de sorpresas! Ya sabía que algo 
raro había en vuestro interés por aprender el manejo del florete en 
el cuartel de los mosqueteros. 

—No es para tanto, monsieur —se excusó ella, tratando de 
desviar la conversación. 

Quedo a vuestros pies, madame. —Acto seguido, Aristide 
cogió la diestra enguantada de la joven entre las suyas y procedió a 
besarla. 

Los ojos negros de Aurora se abrieron desorbitados, buscando a 
Artal, mas el mosquetero sonreía, divertido, por lo increíble de la 
situación. Fue Héctor quien acudió en su ayuda. 

—Sobra decir, Aristide, que debes guardar secreto sobre este 
asunto, y te aseguro que si dices algo al respecto, lo pagarás con tu 
vida —dijo. Y luego, a Aurora—. La próxima vez, aunque seáis vos 
quien asuma el riesgo, no me mintáis, Aurora. Podríais no tener 
tanta suerte... 

—Opino igual —intervino su hermano menor, con gesto 
preocupado—. Además, aún no han descubierto nuestro ardid: 
pueden buscarnos en cualquier momento. 

—Pierde cuidado por eso, hermano mío. —Héctor lo miró—. El 
rey ha firmado tu orden de excarcelamiento, que será efectiva a 
partir de la medianoche del presente, por lo que cualquier intento 
de devolverte a prisión sería contra un mandato regio. 

Artal no pudo contenerse y, dejando a un lado su inicial enfado 
con ella, abrazó a la joven, levantándola en volandas y dando 
rienda suelta a la alegría que sintió al saberse libre. Había sido 
osada, sí, pero sus acciones habían estado escudadas en un acto 
noble. Por unos momentos, olvidó el rencor que había sentido al 
saberse libertado por una mujer. Sintió cómo los brazos de Aurora 
rodeaban su cuello y ella enterraba el rostro en la curva que hacía 
con su torso. Sus dedos se enredaron en sus descuidados cabellos. 
¿Lloraba? 

Torció un poco la cabeza y sus ojos se encontraron unos 


instantes que parecieron ser eternos, porque los sintieron 
exclusivamente suyos. La sonrisa se dibujó en los rosados labios de 
la joven, haciendo que Artal sonriera. Al recordar que estaban 
siendo observados, se detuvo y la depositó en el suelo. Carraspearon 
a la vez, provocando las carcajadas de los allí reunidos; incluso las 
de Héctor, que parecía haber olvidado las continuas trifulcas 
provocadas por la predilección de la joven por su hermano. 

Aurora entonces se percató de un hecho: habían convenido 
encontrarse en el palacio. ¿Qué hacían allí? 

—¿No acordamos vernos arriba? —preguntó la joven, 
exponiendo en voz alta sus pensamientos—. Además, ¿qué te ha 
pasado en la mejilla? —preguntó, reparando en el corte rojizo que 
lucía Héctor. 

—El Louvre ya no es un lugar seguro, mademoiselle —se aprestó 
a decir Aristide. 

—¿Cómo? —Pierre no parecía comprender, al igual que Artal y 
Aurora. 

—Los hombres de Gastón se han infiltrado entre la guardia de 
corps y miembros de la servidumbre, y los que quedamos no somos 
suficientes para hacerles frente. 

—Pero Philippe... Philippe me dijo que llegaría a tiempo con 
refuerzos... —dijo la joven, con voz entrecortada. 

—Nadie ha llegado al Louvre, Aurora; al menos, no hasta el 
momento —reconoció Héctor. 

—Incluso nosotros escapamos de milagro... —siguió su 
compañero. 

—Pero eso no es todo —siguió el mayor de los Briand—. Han 
tomado a la reina como rehén. Se la han llevado a la biblioteca. 

Sin poder contenerse, y para asombro de los hombres, el puño 
derecho de Aurora descargó un violento golpe contra la pared de 
piedra del pasadizo. Sonó fuerte, como un tiro en mitad de la 
noche. Sus dientes mordieron el labio inferior, tratando de no 
descargar toda la rabia que sentía por medio de un grito. 

Artal sabía que debía haberle dolido, mas la joven no hizo gesto 
alguno de dolor. La miraba de hito en hito, atento a cualquier 
movimiento de la joven. 

La menina contrajo su boca y agachó la cabeza nuevamente, con 
los ojos fuertemente cerrados. Aquello complicaba aún más la 
situación... 


CAPÍTULO XXI 


Estalla el duelo. 
Nada es verdad... 


cOn ciendo que esta cayera de Drucoa Sobre e 
frío suelo. Procurando que su vientre recibiera el menor daño 
posible, la joven reina había apoyado ambas manos delante de su 
barriga; sus cabellos, por lo ajetreado de la carrera, habían 
escapado de su pulcro moño y se pegaban a su marmóreo cuello a 
consecuencia del sudor que lo empapaba. 

En la puerta, Lambérte daba las instrucciones precisas a dos de 
sus secuaces que se apostaban junto a la misma, camuflados bajo el 
engañoso uniforme de guardias de corps; nadie sospechoso debía 
ingresar en esa habitación. Ellos mismos pagarían con sus vidas de 
producirse algún contratiempo. Cerró la puerta tras de sí sin esperar 
a que los hombres dieran su respuesta: su amenaza había sido lo 
suficientemente convincente como para que no fallaran en su 
cometido. 

Una vez dentro, se apresuró a encender varios candelabros 
dispuestos hábilmente en mesas y paredes para otorgar a la amplia 
sala de una luminosidad que la mano de la noche le había 
arrebatado. Incluso las pinturas murales del techo, tan luminosas y 
agradables, parecían asemejarse a formas espectrales emergidas del 
submundo que alteraron aún más el ánimo ya de por sí maltrecho 
de la reina de Francia. 


Ana de Austria procedió a incorporarse a duras penas, haciendo 
crujir la falda de su vestido y sin dejar de observar con expresión 
aterrada a Gastón. El duque de Orléans se encontraba inmóvil en 
mitad de la sala, moviendo sus cuencas oculares de lado a lado, 
incrédulo y casi asustado ante tamaña cantidad de libros y 
pergaminos que se agolpaban en un orden desconocido para él 
sobre las maderas de las estanterías. Su limitado entendimiento por 
fin le hizo ver las verdaderas razones por las cuales el tratado había 
sido oculto allí: era el lugar perfecto. Nadie solía frecuentarlo. 
Nadie, salvo... 

Se agachó junto a su cuñada, alzándola del mentón con 
brusquedad. Las mejillas y la boca de la Habsburgo se plegaron bajo 
la presión de los dedos de su cuñado. Los grandes ojos azules de la 
reina se abrieron desmesurados. 

—Ahora, hermana mía, decidme dónde se halla lo que busco... 

La reina intentó hablar, aunque le resultó imposible: las tenazas 
de los dedos del Borbón le impedían abrir la boca. Su cuñado 
comprendió, soltándola en el acto. 

—Decidme, querida. 

La española se llevó la siniestra a la barbilla, acariciándose con 
fruición la zona mancillada por los dedos de su cuñado. 

—Señor, lo desconozco... 

—No tratéis de tomarme el pelo, Ana. 

—Señor, es cierto. —Lo miró—. Apenas vengo a la biblioteca, no 
conozco sus entresijos. La única persona que acude aquí con 
asiduidad es mi menina, Aurora. 

—Vuestra menina... —rio Lambérte—. Es difícil creer que una 
mujer dedique las horas a la lectura. 

—No creo que vuestra doncella jamás os haya dicho el paradero 
del documento. —Gastón arqueó las cejas. 

—Mi doncella no tiene tanta confianza en mí como vos créeis, 
Gastón. 

—Ana, por favor, dejad de mentirme. No se os da nada bien. — 
Al decir esto, la asió con brusquedad del brazo, haciendo que se 
levantara. 

—Gastón, me hacéis daño... 

—-Os dejaré cuando me digáis lo que quiero. 

—¡No lo sé! —gimió ella. 

— ¡Mentís! 

Las uñas de Gastón se clavaron sobre la blanca piel de la 
Habsburgo, provocando la aparición de pequeñas gotas de sangre. 
La reina no pudo evitar gemir de dolor. 


—Dejadla, mi señor. Es obvio que no lo sabe. —Lambérte volvió 
a sonreír y se mesó el bigote—. Tal vez habría que ir en busca de su 
doncellita... Creo que utilizando las armas adecuadas, cantará como 
un pajarillo. 

—Tal vez —reconoció Gastón—. Lo cierto es que no me 
importaría saber lo que guardan esas ropas de niña. —Alzó la vista 


—. Estaba realmente preciosa con aquel vestido rojo... —Se relamió. 
—Mi señor es muy observador. —Lambérte rio. 
—Aurora... —musitó la reina, al evocar la suerte de su amiga. 


El hermano del rey bufó iracundo, arrojando nuevamente a la 
reina sobre el frío suelo de mármol. La Habsburgo gimió al sentir 
cómo caía sobre su incipiente barriga. 

El Borbón y su colaborador comenzaron a inspeccionar las 
estanterías, arrojando libros y papeles de sus estantes. Hojas y polvo 
parecían danzar en el aire al verse fuera de su lecho habitual. Los 
voluminosos manuales tampoco podía defenderse de las manazas de 
Gastón quien, sin miramiento alguno, arrancaba páginas y páginas 
que iban a parar al suelo. Tratados de medicina, mapas, reseñas 
militares, poesías y narraciones de todo tipo se vieron relegados a la 
nada, esparcidos por el suelo, a merced de las suelas de los zapatos 
del Borbón y del rufián que lo escoltaba. 

Y mientras, Ana de Austria seguía arrodillada sobre el suelo, con 
ambas manos sobre el vientre, del que emanaba un dolor agudo y 
lacerante que la recorría. ¿Era sangre aquello viscoso que sentía 
entre sus piernas? No, no podía serlo. Algo no iba bien... 

Miró en torno suyo. En no pocas ocasiones, Aurora le había 
comentado la existencia de un pasadizo oculto que conectaba la 
biblioteca con el laberinto de pasillos de la servidumbre, usados en 
caso de evasión. Si Gastón y su secuaz seguían inmersos en la tarea 
de buscar el documento, ella podría aprovechar para escabullirse de 
allí sin llamar la atención. Apretó los dientes y, cuando vio que 
ambos le daban la espalda, comenzó a gatear, manteniendo la 
cabeza gacha. Trataba de ocultarse tras las mesas y bancos que 
habían caído al suelo, presas del ataque iracundo del Borbón. Sin 
que ella se percatase, unas gotas de sangre gotearon de entre sus 
muslos, denotando su rastro. 

Los ojos de Lambérte, antaño fijos en las letras, se desplazaron 
momentáneamente, encontrándose por casualidad con aquellas 
gotas rojas que se destacaban sobre el suelo. 

—¿Íbais a algún lado, Majestad? 

La voz de Lambérte, hizo que su señor se volviera y fijase su 
atención en su cuñada. 


Ana de Austria apenas si pudo balbucear unas palabras de 
disculpa, levantándose del suelo en el acto. Sus miembros inferiores 
temblaban de forma que incluso desconfiaba que su abullonada 
falda pudiera ocultarlo de forma adecuada. Creía que incluso sus 
piernas crujían, fruto de temblores, al chocar unos huesos con otros. 
Nuevamente, volvió a apoyar ambas manos sobre su viente, justo en 
el momento en que Gastón recorría los pocos metros que los 
separaban para, acto seguido, propinarle un fuerte puñetazo en un 
lateral de su rubia cabeza. Cayó otra vez al suelo. Ningún grito salió 
de sus labios. Tan solo se escuchó el golpe de su cuerpo al caer al 
suelo. 

—Perra española... —gruñó Gastón, haciendo ademán de cogerle 
de los pelos. 

—¡Ni se os ocurra tocarla! 

Una voz fuerte, segura, ni grave ni aguda, llenó la estancia. 
Lambérte y Gastón miraron al lugar del que procedía. La reina 
seguía en el suelo, demasiado aturdida como para darse cuenta de 
que los acontecimientos parecían haber dado un giro a su favor. 

Sin que el más leve crujido los delatase y amparados en la furia 
de Gastón y la momentánea bajada de la guardia de su colaborador, 
Héctor, Artal y Aurora habían hecho acto de presencia en la sala. 
Los dos hermanos mantenían sus mosquetes en alto, apuntando en 
dirección al Borbón y a Lambérte; Aurora, por su parte, 
escudándose en el disfraz de Philippe, se encontraba a la cabeza, 
con la vizcaína desenvainada. 

En la cara de Gastón se entremezclaban el miedo y el asombro, 
al verse por unos instantes en inferioridad de condiciones. Sin 
embargo, Lambérte comenzó a reírse estruendosamente, atrayendo 
la atención de los allí presentes sobre su persona. 

—Y hete aquí que el misterioso ángel de la guarda de la reina 
hace por fin acto de presencia —dijo el servidor de Gastón. 


Unos momentos antes y tras el breve encuentro mantenido en 
los pasadizos, los mosqueteros trataban de abrirse paso a lo largo 
del intrincado laberinto de pasillos que era el subsuelo del Louvre. 
De no haber contado con Aurora, habríanse extraviado mil y una 
veces, mas la menina conocía todos los entresijos, marcas y 


recovecos que podían ayudarles a salir de allí rápidamente; no en 
vano, esas galerías habían sido su vía de escape de palacio, dándole 
la posibilidad de ir y venir sin levantar sospechas o ser vista. 

En un momento, Héctor alzó la vista. En los corredores 
superiores, las carreras eran un continuo, confundiéndose los llantos 
de las criadas y servidores con las amenazas de los invasores. 
Desconocía cuántos podrían ser, aunque confiaba que no llegaran a 
treinta. Así, al menos, podrian tener posibilidades de éxito. 

Volvió la vista y miró a Aristide. 

—¿Crees que podrías encontrar el camino de vuelta? — 
preguntóle Héctor. 

—No hemos andado mucho más de diez minutos; con las 
señalizaciones que nos ha dado Aurora y siempre que me dejéis la 
tea, no creo tener problema alguno. ¿Por qué? 

—Necesito que vayas al cuartel de los mosqueteros y, una vez 
allí, reúnas al mayor número de efectivos posibles. 

—Héctor, ya sabes que ahora misno no somos más de treinta. 

—No importa: trae a todos cuantos puedas. Y por favor, no te 
entretengas. 

—Andando tardaré más. —Aristide se rascó la cabeza, 
dubitativo. 

—Puedes llevarte a Alazán —intervino Artal—. Está amarrado a 
una argolla justo a la salida. Como te conoce, estoy seguro de que se 
comportará. 

—Te lo agradezco. 

Pierre le pasó la antorcha, al tiempo que Aristide asentía con 
gratitud. Presa de su natural ternura, Aurora se acercó a él y lo 
abrazó, ante el asombro de los presentes. 

—Recordad, Aristide: seguid todo recto, habréis de dejar dos 
pasadizos a la derecha y tres a la izquierda; una vez los paséis, 
tomad el cuarto pasadizo a mano izquierda y continuad por él. 
Tendréis que bajar una pendiente durante un buen rato, hasta que 
el camino se bifurque en dos. En ese momento, tomad el camino de 
la derecha y llegaréis a la ribera del Sena. 

—_Lo recordaré. 

—Y por favor, tened cuidado. 

Aristide sonrió y, dándose la vuelta, comenzó a caminar raudo, 
haciendo que sus veloces pasos se perdieran en la oscuridad. 

Quedaron a oscuras, apenas iluminados por unos hilillos de luz 
que se colaban por entre las grietas de las paredes y que, estimaban, 
procedían del nivel inferior del Louvre. Pasaron unos instantes 
detenidos hasta que sus ojos se aclimataron a la falta de luz, 


pudiendo distinguir al cabo de un rato formas y relieves. 

—¿Falta mucho para llegar a la biblioteca, Aurora? —preguntóle 
Pierre. 

La menina avanzó unos pasos, acariciando la pared con sus 
dedos, en busca de una marca o señal que pudiera situarla. 

—Un poco más al frente, hallaremos una escalera —comenzó a 
decir, de forma pausada—. No es muy larga, pero es recomendable 
que permanezcamos lo más juntos posibles por si alguno pierde pie. 
Tras ella, habremos de girar a la derecha, avanzar unos metros y 
nos encontraremos en un pasillo que comunica directamente con la 
biblioteca. 

—No deberíamos tener problemas, entonces —dijo Héctor. 

—No, no deberíamos. 

—Sigamos. 

Héctor y Pierre adelantaron a la joven, guiándose por el tacto de 
la pared de la derecha. La menina hizo ademán de seguirles cuando, 
de repente, unos dedos se aferraron a su mano, obligándola a 
detenerse. Se giró para quejarse de la acción de Artal, mas la otra 
mano del mosquetero se posó sobre su nuca y la atrajo hacia sí. 

Aurora no pudo más que asombrarse al sentir cómo la boca de 
Artal sellaba la suya con un beso robado que la conminó a cerrar los 
ojos e hizo que su cuerpo se estremeciera al evocar caricias pasadas. 
Contrajo el puño, como si pensara que de aquel modo conseguiría 
frenar los acelerados latidos de su corazón así como los impulsos de 
su propio cuerpo; aun así, pronto su lengua danzaba junto a la de 
Artal, derribando su inicial reticencia. 

Se separaron lentamente. La mano que le quedaba libre 
descansaba sobre el pecho del militar sin haberse dado cuenta de 
sus actos. La oscuridad le impedía verlo, aun a sabiendas de que 
sabía que él la miraba. Y que sus jadeos se mezclaban con los de 
ella. Y que sonreía. Menos mal que no podía ver esa sonrisa. 

Quiso hablar, preguntar el porqué; empero, su voz murió en su 
garganta, siendo Artal el que habló, al tiempo que acariciaba su 
cuello. 

—Tenía que hacerlo... Tenía que besarte... Quiero tener el sabor 
de tus labios en los míos por si no salimos de esta —dijo el 
mosquetero en un susurro, a guisa de explicación. 

Ella abrió la boca para protestar, aunque otro beso la calló. 

Artal sabía que no debía hacerlo, recordaba que un voto a Dios 
era solemne, pero el deseo de sentir sus labios una vez más, el 
saberla a salvo... Sabía que eran los últimos besos que iba a robarle, 
las últimas veces que estarían a solas, la última misión que vivirían 


luchando codo con codo. Pronto, sus caminos se separarían y ella 
no sería más que un bonito sueño que llenaría sus noches de 
soledad en el monasterio. Y al mirar el anillo que no pudo darle, la 
recordaría como lo que fue para él: su redención. 

La voz de Héctor en la lejanía hizo que se separasen 
bruscamente y corrieran en pos de los demás. 

Corrían sin tan siquiera pensar en un momento de descanso, 
puesto que cualquier minuto era valioso para llegar hasta la reina, a 
la que sabían en manos de Gastón. Con toda seguridad, el orondo 
duque de Orléans la retendría como moneda de cambio en caso de 
que las cosas se torcieran. 

Por alguna razón, la mano con la que Artal había retenido a 
Aurora seguía aferrando la de la menina, sin que sus dedos osaran 
separarse pese a la premura de la situación. Sabía que estaba 
haciendo mal, pero por primera vez en mucho tiempo, Aurora se 
sentía feliz, ligera; como si el hecho de avanzar de la mano de Artal 
le otorgase una fortaleza que había permanecido dormida y que 
desconocía. La oscuridad era el mudo testigo de aquel secreto 
compartido por ambos. Subieron las escaleras así, cogidos de la 
mano, mirándose de cuando en cuando con el anhelo pintado en sus 
caras, como si pensaran que de no mirarse desaparecerían. 

La voz gritona de Gastón de Orléans se dejó oír al final de la 
galería. Héctor cargó rápidamente su mosquete, sin disminuir el 
paso. Pierre, por su parte, vio cómo en la pared yacía una rendija y 
acercó sus ojos oscuros para avistar el exterior. 

—¿La biblioteca? —preguntó el mayor de los Briand. 

—No —negó el gascón—. Es el pasillo de entrada. 

—¿Hay hombres en la puerta? —preguntó Artal. En su mano, la 
de Aurora. 

—Solo dos —confirmó su amigo—. Creo que uno de nosotros 
puede hacerse cargo de ellos, sin necesidad de inmiscuir al resto. 
¿Algún modo de acceder al pasillo sin pasar por la biblioteca? 

—Hay una puerta oculta tras uno de los tapices —dijo Aurora—. 
No os costará nada abordarlos si permanecéis oculto y no hacéis 
ruido al salir. 

—Entonces, tal vez pueda usar el mosquete, valiéndome de la 
distancia —pensó el gascón en alta voz. 

—¿Y la puerta de la biblioteca? —preguntó Artal. 

Aurora notó cómo los dedos del mosquetero apretaban los suyos 
con dulzura. Tuvo que rogar a Dios para dominarse y no desfallecer 
al hablar. 

—Enfrente nuestra —dijo la menina, con voz ahogada—. Lo 


suyo sería abrir ambas puertas al mismo tiempo para que el sonido 
no nos delatase, ni a los de fuera ni a los de dentro. Así, el factor 
sorpresa sería mayor. 

Apretó un poco más la mano de Artal, que la miró al sentir la 
presión. En la oscuridad, sus ojos volvieron a contemplarse, 
reflejando el temor a separarse, envueltos en silencio. 

El grito de Ana de Austria hizo que la menina volviera 
bruscamente la cabeza; su coleta, se movió furiosa. La joven apretó 
por última vez la mano de Artal antes de soltarla y dirigir sus pasos 
a la puerta de acceso a la estancia citada, oculta unos pasos más 
allá. 

Palpó la pared hasta dar con una mirilla hábilmente oculta por 
una tapa de cobre, acercando posteriormente el ojo a la misma. El 
rostro de la joven española se cubrió por una mortal palidez. 
Contuvo un grito, mordiéndose los nudillos de su diestra, en tanto 
que Héctor y Artal acudían a su lado. 

—¿Qué sucede? —La mano de Artal se posó en su hombro. 

—Ese malnacido... La ha arrojado al suelo. —Su mirada se fijó 
en Héctor—. Creo que la ha herido: hay sangre. 

—¿Cómo? 

Hablaban entre susurros, temiendo que las rendijas de puertas y 
paredes delatasen su presencia. Héctor hizo a un lado a Aurora y 
pudo ver, asombrado, cómo la reina Ana yacía en el suelo, con 
ambas manos apoyadas sobre el vientre y unas gotas de sangre 
manchando sus escarpines dorados. El rostro de la joven soberana 
veíase tan blanco como la muerte, con la palidez que lo 
caracterizaba más acentuada, si cabe, por el malestar físico en el 
que se encontraba. 

Héctor profirió un juramento entre dientes, acercando la punta 
del mosquete a su mejilla, preparado para entrar en cualquier 
momento. Observó cómo la reina comenzaba a avanzar a gatas, 
ocultándose tras los muebles de la estancia que habían caído al 
suelo. A su paso, un reguero de sangre señalaba su trayectoria. De 
repente, Lambérte se percató de su presencia e hizo partícipe a su 
señor del descubrimiento. Los ojos verdes de Héctor se abrieron 
como platos al ver cómo Gastón se acercaba a la Habsburgo y la 
derribaba de un certero golpe en un lateral de su rubia testa. 

—i¡Ni se os ocurra tocarla! —gritó, abriendo la puerta oculta y 
lanzándose al interior de la biblioteca. 

Aurora, con la vizcaína desenvainada, y Artal, con el mosquete 
en ristre, lo siguieron en tropel, en tanto que Pierre procedía a salir 
al pasillo por la puerta indicada. Al poco, se oyó una detonación y 


el sonido de un fardo que caía al suelo. Los gritos del segundo 
guardián se confundieron con el sonido de una carrera para, 
posteriormente, dar paso al silencio. 

Gastón de Orléans permanecía inmóvil, junto a la reina. Sus 
blancas manos, cubiertas profusamente de anillos, se movían 
nerviosas. El estado que presentaba el duque de Orléans contrastaba 
con el de su hombre de confianza: erguido, tranquilo y hasta feliz, 
al ver cómo el grupo hizo acto de presencia. 

Lambérte comenzó a reírse, haciendo que los recién llegados se 
mirasen extrañados. 

—Y hete aquí que el misterioso ángel de la guarda de la reina 
hace por fin acto de presencia —dijo el lúgubre francés. 

—¿Qué hacéis aquí? —preguntó el Borbón. 

—¿Estáis bien, Majestad? —preguntó Héctor, ignorando 
deliberadamente al hermano del rey. 

La reina apenas pudo balbucear unas palabras, aturdida aún 
como estaba. 

Aurora dio unos pasos en dirección a su señora, vizcaína en 
ristre, mas se encontró, para su sorpresa, con que el misterioso 
espadachín fue más rápido que ella y se situó junto a la reina. Su 
afilada espada abandonó su confortable lecho rápidamente, 
situándose cercana al blanco cuello de la reina. Los ojos azules de la 
soberana se abrieron atónitos, moviendo sus pupilas buscando a 
Aurora. 

Gastón rio, palmeando alegremente. Veíase dueño completo de 
la situación. Sí, su esbirro había sido el que había actuado con 
rapidez, pero el mérito era suyo por estar él bajo su mano. 

—Bravo, Lambérte. Buena jugada. 

El astuto servidor no dejaba de sonreír. 

—Dejad ir a la reina —ordenó Héctor. 

—¿O qué haréis, monsieur? —preguntó Gastón, burlón—. Si 
hacéis un solo movimiento, la reina morirá. —Alzó los brazos, como 
si quisiera abarcar la amplitud del poder que sentía suyo—. Estáis 
en clara desventaja. 

—Yo no diría eso... 

Al Borbón no le dio tiempo a reaccionar a las palabras de Artal, 
que rodeó su cuello con uno de sus fuertes brazos y apuntó a la 
cabeza de tan insigne presa con la punta del mosquete. Lambérte 
dio un respingo; una de sus manos, en el hombro de una arrodillada 
Ana de Austria, cuyas mejillas estaban empapadas por las lágrimas; 
la otra, sujetando el florete con mano firme cerca del cuello de la 
reina. 


Aurora lo miró, sin poder evitar que la risa acudiese a sus labios. 

—Ya veis, Monsieur, que la suerte ha cambiado de bando —dijo 
la menina, con voz agravada. 

Lambérte chasqueó la lengua, contrariado. Seguía agarrando a la 
reina con mano firme, con intención clara de atentar contra su vida 
en caso de que Gastón se lo ordenase. Aunque en su ánimo no 
estaba el acabar con la vida de la soberana de Francia, puesto que 
sabía que, de hacerlo, se convertiría en un prófugo y ningún 
escondite sería lo bastante seguro para él. 

—¿A qué esperáis, Lambérte? ¡Matadla! 

—Mi señor —dijo su esbirro, con calma—, creo que no estamos 
en condiciones de exigir nada. Si atento contra la reina, sus 
defensores podrían acabar también con vos. 

—i¡Nadie puede tocarme! ¡Soy el hermano del rey! ¡Atentar 
contra mí es hacerlo contra el mismo rey! 

—No cuando vos habéis forjado una traición contra él. 

Era la voz de Aurora, ronca, impostada, la que hablaba 
nuevamente. Los mosqueteros la miraron. La joven, ataviada con la 
capa y las vestimentas de su hermano, aparecía ante sus ojos como 
un joven apenas salido de la adolescencia, con una voz ni grave ni 
aguda que aún buscaba su auténtica y definitiva entonación. 
Envainó su vizcaína en la funda que le colgaba del cinturón y se 
acercó a Lambérte con paso seguro. Un sudor frío recorrió las sienes 
de Artal, que veía cómo la joven se acercaba peligrosamente a las 
garras del oscuro espadachín. 

La menina alzó la mano, indicándole a la reina que la tomase. 

—Majestad, es hora de irse. 

La reina alzó la mano, con clara intención de tomar la de su 
menina, mas Lambérte tiró de ella hacia atrás, reteniéndola. 

Los ojos negros de Aurora brillaron sobre el fieltro de su antifaz 
y se fijaron en su oponente. 

—Dejadla ir y nadie saldrá herido —dijo ella, severa. 

Lambérte rio sonoramente. 

—¿O qué, monsieur...? —Calló un instante y movió la barbilla, 
como queriendo que el misterioso enmascarado completase la frase. 

—Philippe, aunque no tengo por costumbre dar mi nombre a 
calaña como vos. 

—Válgame Dios, ¿y vos sois la espada más famosa de París? — 
Rio—. Sois solo un niño. 

Aurora rio. 

—Decid cuanto queráis, pero si no permitís que la reina nos 
acompañe, Artal matará a vuestro señor; y os aseguro que no hay 


mosquetero con mejor puntería que él. 

Aurora cruzó los brazos sobre el pecho y miró de reojo al 
hermano del rey. 

—Y en todo caso, monsieur Lambérte, si no accedéis a nuestros 
deseos, veréis cómo este niño consigue derrotaros. 

Gastón comenzó a temblar, bajo el brazo de Artal, que notó 
cómo el cuerpo del Borbón era azotado por una serie de temblores y 
paroxismos ocasionados por el miedo. Una misteriosa mancha 
oscura apareció en sus calzas, esparciéndose por sus medias blancas, 
que se mancharon con tonalidades amarillas. Pronto, cayeron 
algunas gotas al suelo. 

Lambérte miró con cierto asco al que había sido su señor hasta 
la fecha al observar cómo se había orinado encima ante la 
perspectiva de su propia muerte. 

—Lambérte, soltadla... —suplicó el Borbón. 

—Mi señor, aún no tenemos el tratado de las Españas... 

—¡Mi vida vale más que cualquier documento! —chilló el 
hermano del rey. 

—Y vuestra honra, mi señor, ya ha quedado en entredicho — 
observó su sirviente, sin dejar de mirarlo. 

Gastón tragó saliva. 

—Su vida por la mía —dijo el duque de Orléans, mirando al 
fingido Philippe—. Salváis a vuestra señora y yo salvo mi honra. 

—-¿Creéis que os vais a librar tan fácilmente? —preguntó Héctor, 
indignado. 

—Aceptamos el trato —dijo Aurora, acallando la ira del 
mosquetero. Lo que más primaba, era la reina—. Su vida por la 
vuestra. 

Volvió a alzar la mano en dirección a Ana de Austria, que esta 
vez la tomó, con no pocos regañadientes por parte de Lambérte. La 
hija del Tercer Felipe se alzó; las piernas le temblaban bajo la falda, 
y la sangre se deslizaba por la superficie de sus zapatos 
profusamente. Presa de un vértigo aterrador, fue víctima de un 
nuevo vahído que la hizo caer en brazos de Aurora. 

—Os tengo, Ana María —susurró en su oído, con su voz normal 
—. Ya estáis a salvo... 

—Vos... vos sois... —La reina no podía creerse que bajo el 
disfraz de Philippe estuviera la persona en la que más confiaba. 

Aurora sonrióle y, con un gesto de la cabeza, llamó a Héctor. 

El atractivo mosquetero se acercó a ambas y tomó a la reina 
entre sus brazos. Ana de Austria sonrió entre nubecillas, 
reconociendo en aquel rostro que se le presentaba borroso los ojos 


amados de su querido guardián. 

—Héctor... 

—Majestad, ya estáis a salvo. Por favor, rodead mi cuello con 
vuestro brazo. Os sacaré de aquí. 

La Habsburgo volvió a sonreír, recostando su cabeza sobre el 
pecho protector de Héctor, quien dio la vuelta con su preciosa carga 
y se aprestó a salir de la habitación por el pasadizo secreto, con la 
intención de llegar a los aposentos privados de la reina. 

Cuando la puerta se cerró tras de sí, Aurora miró a Artal, 
dándole la venia para deshacer a Gastón de la fuerte presión de su 
brazo. Cuando se aprestaba a hacerlo, algo frenó al menor de los 
Briand, quien observó aterrorizado cómo Lambérte, aprovechando 
un momento de debilidad de Aurora, la sujetaba del brazo derecho 
y de la coleta. La joven gritó de dolor, al sentir cómo tiraba de su 
cuero cabelludo, forzándola a arrodillarse en la misma posición que 
antaño había ocupado la reina Ana. Riendo nuevamente, Lambérte 
agarró con la misma mano la diestra y la larga coleta de la joven, 
anudada con una cinta de satén de color negro, que no exhibía lazo 
alguno. Con la otra, alzó su florete y apoyó su afilada punta en su 
cuello. 

Artal no podía dejar de mirarla, sin perdonarse su falta de 
reflejos a la hora de defenderla de Lambérte. 

—Y ahora, mosquetero Artal, ¿quién ríe mejor? 


Héctor notaba en sus manos el calor de la sangre que manaba de 
entre las piernas de su reina, que yacía semiinconsciente entre sus 
brazos. La cabeza de la mujer se mecía de lado a lado con sus 
movimientos, en tanto que su brazo derecho reposaba rodeando el 
cuello del militar. Los ojos verdes de Héctor no dejaban de mirarla 
ni por un instante, interrogándola por la causa de su mal. Puede que 
Gastón hubiera ejercido la fuerza contra ella, pero eso no explicaba 
la hemorragia que parecía amenazar con arrebatarle la vida. 

—Majestad, aguantad... 

Pasos y gritos en el corredor. Conocía aquella voz: era Pierre, 
que se había visto rodeado por otro grupo de los amotinados. En 
otras circunstancias, hubiera podido intervenir, pero la vida de la 
reina valía más que cualquier otra cosa. El futuro de Francia 


reposaba en sus brazos. 

—Héctor... 

—No habléis. Hay tumultos en los pasillos. 

—Héctor, por favor, escuchadme —dijo ella, con voz débil—. 
Es... imperativo que me vea un médico... Algo no va bien... 

—Lo sé, Majestad. Gastón os ha tratado miserablemente y 
debemos atender vuestras heridas lo más pronto posible. 

—No lo entendéis, Héctor; no son mis heridas lo que me 
preocupan: es la vida de mi hijo. 

—¿Vuestro hijo? Acaso el rey ha... No, hace tiempo que vos no... 
¿Artal acaso? 

—No, Héctor. Artal no consumó el acto. —Se acarició el vientre 
con la mano izquierda—. Es vuestro hijo, Héctor. 

El mayor de los Briand movió incrédulo la cabeza, atónito ante 
la confesión de la reina. Sus ojos verdes alternaban su atención 
entre el incipiente vientre de la reina de Francia y su cara pálida. El 
color de sus labios parecía haberlos abandonado, mas el reguero 
parecía haberse detenido. Por un instante, su mente analizó la 
gravedad de la situación: de saberse que el hijo que se formaba en 
las entrañas de la reina era suyo, la vida de Ana de Austria estaría 
en peligro. Y la suya propia. Mas, ¿qué importaba eso? Se debía a 
Francia, su vida estaba en manos de aquella mujer a la que portaba 
y que parecía pesar no más que un pajarillo. 

Tragó saliva y observó el pasillo por una de las rendijas de la 
galería. Sabía que la joven monarca esperaba una respuesta por su 
parte, mas ignoraba cuál era la adecuada. 

Entonces, advirtió la llegada de Aristide, que hizo acto de 
presencia en el pasillo acompañado por veinte de los suyos, al 
mismo tiempo que Gastón emergía de la biblioteca y arengaba a sus 
hombres a defenderlo. En aquellos minutos que parecieron eternos, 
habíanse reunido en el pasillo toda suerte de hombres: tanto 
aquellos que luchaban por la legitimidad del trono de Francia, como 
aquellos pagados por manos indignas que querían su perdición. Las 
capas azules de los mosqueteros se habían confundido con las 
libreas de los criados y los uniformes robados de los asaltantes que, 
alertados por el disparo de Pierre, habían acudido en tropel a la 
galería. 

«¡Por Francia!», gritaba el bellaco de Gastón, acentuando la 
moral de sus tropas. En pocos minutos, el número de partidarios de 
Gastón parecía estar igualado con los mosqueteros. El choque de 
espadas y la lluvia de balas no se hizo esperar. Hubo alguna que 
atravesó la pared, pasando a escasos centímetros de la cara de 


Héctor, que pugnaba en su interior por seguir ocupándose de la 
reina, o salir a ayudar a sus compañeros. 

Las voces de Pierre y Aristide se entremezclaban con sus 
compañeros. Ambos estaban inmersos en una lucha con los esbirros 
de Gastón en la que sus floretes se entrecruzaban una y mil veces 
con las armas de los asaltantes. Pierre no perdía el tiempo: 
compaginaba el manejo de la espada con certeras patadas que 
lanzaba en dirección al estómago de sus contrincantes, que caían al 
suelo con el rostro contraído. Aristide, por su parte, se tomaba su 
tiempo; su fuerte eran las armas de fuego, si bien tampoco el 
manejo del florete le era desconocido, lanzando certeras estocadas a 
los esbirros de Gastón. El duque de Orléans se había situado en la 
retaguardia, resguardado por aquellos a los que había pagado para 
luchar en su favor. Se mordía nervioso las uñas, aunque su rostro 
redondo exhibía una sonrisa al ver cómo caían tantos mosqueteros 
como miembros de su improvisado ejército. 

De repente, una voz se dejó oír: 

—¡PASO AL REY DE FRANCIA! 

Era la voz de Philippe, que resonó conjunta a la de monsieur de 
Bérard. Cada uno apareció en un extremo de la galería, cerrando de 
esta forma las vías de escape de Gastón y su tropa; junto a ellos, un 
grupo de no menos de veinte soldados en cada extremo. 

Gastón resopló al ver cómo sus hombres se arrodillaban sobre la 
alfombra roja que cubría el suelo. Los hombres de Aristide los 
imitaron, abriendo un pasillo ante ellos para dejar paso a la insigne 
figura de Luis xm, ataviado para la ocasión con una armadura 
dorada que refulgía bajo la luz de las velas y se acentuaba sobre sus 
calzas de satén negro. Bajo su bien recortado bigote, una mueca de 
desagrado se dibujaba en el rostro pálido del monarca, que 
mantenía el rostro erguido, sin tan siquiera mirar a los allí 
presentes. Tras él, el cardenal Richelieu, luciendo una coraza oscura 
sobre el rojo cardenalicio y el bastón de mariscal de campo en su 
mano derecha. Philippe les seguía los pasos. 

—Hermano mío... —saludó Gastón, arrodillándose. 

—Ahorraos las ceremonias, Gastón. ¿Podéis explicarme qué ha 
pasado aquí? 

—Señor... un... Ha habido un motín en palacio. —Su rostro giró 
a la puerta de la biblioteca—. ¡Lambérte! Sí, ese desalmado de 
Lambérte d Étoile es el culpable de todo: es un espía español que 
pretendía acabar con mi vida y así forzaros a entrar en guerra con 
las Españas. 

—¡No me digáis! —El rey sonrió condescendiente—. ¿Y qué 


pintáis vos en esto? 

—Yo, señor, como os he dicho, soy su rehén. Pretendía 
asesinarme y he logrado escapar. 

— ¡Miente! 

Héctor no pudo aguantar más tiempo al margen y alzó su voz 
por encima de todos. Emergió de entre uno de los tapices, con una 
desvalida Ana de Austria entre sus brazos. Luis xi observó con 
horror la falda y los pies de su esposa manchados de sangre que 
refulgía sobre la blancura de su nívea piel. 

Con paso apresurado, el rey se acercó a Héctor y tomó a su 
consorte de brazos del mosquetero. Aquel acto asombró a la reina, 
que lo miró con fijeza. 

—Ana, ¿estáis bien? ¿Quién os ha hecho esto? 

—Gastón... Ha sido Gastón —dijo antes de desmayarse en brazos 
de su esposo. 

—¿Puede alguien explicarme qué ha pasado aquí? 

—Yo os contestaré, Majestad. —Héctor apoyó la rodilla en 
tierra, descubriéndose en el acto—. Vuestro hermano pretendía 
forzar la guerra entre vuestro reino y el del Cuarto Felipe por medio 
de la eliminación del tratado de paz. Si ello traía como 
consecuencia vuestra muerte, y ante la falta de herederos, se 
colocaría en primera línea de sucesión, rigiendo el destino de 
Francia bajo su mando. Ante la perspectiva de que sus planes se 
torcieran, Gastón raptó a vuestra esposa con el fin de protegerse, 
ofreciéndola como pago a cambio de su propia vida para verse libre 
de su castigo en caso de que las cosas se torcieran. 

—«¿Y todo eso lo ha pensado vuestra hueca cabeza, hermano? — 
Luis xt lo miró altivo. 

—-YO... yO... 

—-¿O fue nuestra ejemplar madre? 

Gastón tragó saliva. 

—Richelieu, encargaos de mi hermano. Que permanezca 
encerrado hasta nueva orden. Y a vosotros —dijo, mirando 
alternativamente a todos los allí presentes—, esto jamás ha pasado. 
Ni Francia ni la Historia habrán de saber nunca que fuí traicionado 
por un botarate. Si osáis decir algo, vuestras gargantas serán 
cortadas de cuajo. 

—Así sea, Majestad —afirmó Richelieu. 

El rey dio la vuelta sobre sus talones y comenzó a caminar, con 
la reina entre sus brazos. Richelieu agarró a su hermano del brazo, 
forzándolo a caminar, al tiempo que los hombres que se habían 
adherido a su causa, lo seguían, siendo el grupo escoltado por el 


resto de los mosqueteros. 

Héctor se levantó, fijando sus ojos en la reina, que permanecía 
inconsciente en brazos de su consorte. No advirtió que Pierre, 
Philippe y los mellizos se acercaban a su posición. Los hermanos, 
cubiertos de sangre y polvo, no se habían visto hasta ese mismo 
instante de calma, por lo que se abrazaron efusivamente. 

Héctor señaló un rasguño que Pierre lucía en la mejilla 
izquierda. 

—¿Te duele? 

—No es nada. El otro acabó peor —rio. 

—«¿Y Artal? ¿Y Aurora? —quiso saber Philippe. 

—Aún están dentro... 

En ese instante, un disparo resonó como un trueno en el Louvre. 
No hacía falta ser demasiado listo para saber que procedía del 
interior de la sala de estudio, donde Artal y Aurora se encontraban 
en compañía del peligroso Lambérte. Un mal presentimiento cruzó 
sus mentes, corriendo hacia el interior de la sala; Philippe, a la 
cabeza de todos. 

Abrió con fuerza ambas hojas de la puerta, cuyos goznes 
chirriaron ante el empuje de sus manos y de un salto se encontraron 
en su interior. 

Ante ellos, Lambérte se encontraba de pie, con el acero desnudo 
y un disparo en el costado del que manaba abundante sangre. En las 
manos de Artal, un mosquete aún humeante del que habían salido 
despedidos restos de pólvora que manchaban su diestra. El brazo 
izquierdo del mosquetero abrazaba a una desfallecida Aurora, que 
mostraba una herida en la parte superior del hombro derecho. 

Su melliza alzó la vista; sus ojos, empañados bajo el apresto que 
cubría su rostro. Se encontró con los ojos de su hermano, que 
observó con impotencia cómo sus antes largos cabellos se 
encontraban esparcidos a los pies de Lambérte. 


—Dejadlo ir, Lambérte. Es solo un niño, no ha hecho mal a 
nadie. 

—«¿De veras, Artal? Este niño nos ha creado más problemas que 
todo el ejército francés en su conjunto. 

Artal alzó la mano con la que rodeaba el cuello de Gastón, el 


cual se acarició la zona con exagerado patetismo. Sus gritos de 
queja se confundieron con la risa de Lambérte, que acarició con la 
punta de su arma el blanco cuello de una imperturbable Aurora. 

Artal depositó el mosquete en el suelo con lentitud, alzándose 
nuevamente con ambas manos en alto, en señal de rendición. 

—Lambérte, os lo pido por favor. Philippe es solo un niño... 

—-Creo que su vida os importa demasiado, Artal. —El lúgubre 
espadachín rio estruendosamente—. Y yo que pensaba que vuestro 
punto débil era otro. 

—Lambérte, déjate de tanta palabrería y acaba con él. Ya ha 
estropeado bastante nuestros planes. 

El mosquetero observó cómo algunas gotas de sangre brotaban 
de la zona donde se apoyaba la afilada cuchilla del florete, rasgando 
el blanco y estirado cuello de la menina, que seguía con los labios 
sellados y manteniendo un perfecto control de su respiración. La 
coleta y la diestra seguían entre los dedos de Lambérte, que parecía 
disfrutar de la situación de superioridad que le otorgaba su altura 
con respecto al fingido Philippe. 

—¡Lambérte! ¡Daos prisa y acabad con esto! 

—Un poco de calma, Monsieur. No querréis que finalice la 
diversión cuando apenas ha comenzado. 

—Lambérte, inútil, si nos demoramos más, nos descubrirán. 

—Pues huid vos, ahora que podéis. 

—No osaréis dejarme solo... 

—-Creo que os lo ha dejado bastante claro —musitó Artal. 

Lambérte rio. 

—Por una vez, estamos de acuerdo vos y yo, monsieur de Briand 
—y luego, a Gastón—. Cerrad la puerta al salir, Monsieur, no vayáis 
a arrepentiros. 

El Borbón lo miró por unos instantes, crispado, con sus ojos muy 
abiertos. Pensaba que Lambérte, fiel a su inclinación por la ironía, 
lo estaba siendo una vez más, mas su inmovilidad y el hecho de 
seguir agarrando al enmascarado, le hicieron desechar toda 
esperanza de salir de allí en compañía de su guardaespaldas. 
Profirió un juramento y salió de la habitación dando un portazo, 
como alma que lleva el diablo. 

Solo quedaron Lambérte, Artal y una aparentemente vencida 
Aurora, cuya atención estaba fija en el filo de la hoja de Lambérte. 
Del exterior, se oían sonidos de lucha, si bien tan lejanos que el trío 
podía escuchar sus respiraciones. 

—Por fin solos, Artal. 

—No me vengáis con que todo esto era una artimaña para estar 


a solas conmigo, Lambérte. Desconocía vuestro gusto por los 
hombres. 

Aurora sabía que Artal trataba de bromear para desviar la 
atención de su captor, pero Lambérte no era de esos que se creería 
un ardid tan burdo cuyo fin fuera congraciarse con él. La joven 
sentía que comenzaban a dolerle las piernas, que sostenían el peso 
de su cuerpo, arrodillado sobre el suelo desde hacía ya un rato. Un 
hormigueo comenzaba a recorrer sus miembros inferiores hasta el 
punto de no sentir aquella parte de su cuerpo que sus botas cubrían. 

Artal seguía con ambas manos en alto, mirando 
alternativamente a su amada y a Lambérte. 

El moreno rio una vez más, atrayendo sobre sí sus miradas. 

—No seáis tan vanidoso, Artal. El que seáis el mejor amante de 
París no quiere decir que me atraigáis lo más mínimo. 

—Es un raro consuelo escucharlo de vuestra boca. 

Ambos rieron a la vez. 

—No, ya en serio, Artal. Quería quedarme a solas con vos 
porque cre que debemos tener una pequeña charla. 

—No creo que vos y yo tengamos nada de qué hablar. 

—-Callad y escuchadme, o mato al niño. 

Para afianzar su amenaza, sus manos volvieron a tirar de la 
coleta de la joven, quien no pudo evitar dar un grito de dolor al 
sentir cómo la piel de su cabeza se estiraba al mismo tiempo que sus 
cabellos. Mas ninguna lágrima humedeció sus pestañas, volviendo a 
los pocos instantes a su anterior actitud de estatua de sal. La sangre 
de la herida de su cuello seguía emergiendo, curiosa, acabando con 
la blancura de su tez y mezclándose con el sudor. 

Artal movió una de sus manos, rogando a Lambérte que se 
calmase. El antiguo servidor de Gastón esperó unos instantes a que 
ambos callaran para, acto seguido, tragar saliva, y comenzar a 
hablar: 

—Cuando entré al servicio de Gastón, lo hice por satisfacer las 
ansias de cualquier hombre adicto a la aventura y al riesgo: fama, 
fortuna y la posibilidad de matar. Vos, como mosquetero que sois, 
habréis podido experimentar el placer de arrebatar la vida a 
alguien. —Miró al fingido Philippe—. Nunca me ha gustado 
arrebatarle la vida a mujeres o a niños, pese a que me encanta ver 
el terror reflejado en los ojos de mis víctimas. El sudor que los 
recubre, las palabras que usan para rogar clemencia, la noción de 
saber que sus vidas están en mis manos... —Se relamió—. Es una 
sensación cercana a lo que debió sentir Dios al crear el mundo. 

—No os comparéis con el Todopoderoso, Lambérte —le 


recriminó Artal. 

Volvió a reír. 

—Así que, aparte de gran espadachín, mejor amante y buen 
militar, tenemos a un hombre temeroso de Dios. Esto lo hace todo 
aún más interesante. —Lo miró fijamente y escupió—. Por Dios, 
Artal, no me digáis que jamás habéis sentido placer por arrebatar la 
vida a alguien. 

Artal bajó la vista. No, no podía mentirle. Había habido 
misiones en que, por hache o por be, había disfrutado arrebatando 
las vidas de aquellos que se decían ser criminales, de aquellos que 
habían matado a personas inocentes. Que Dios le perdonase, había 
experimentado la sensación de creerse superior por tener una 
espada en sus manos. Aunque también había llorado por aquellos 
daños colaterales, por aquellas almas que habían sido tomadas 
demasiado pronto, ya fuese por sus compañeros o por él mismo. 
Rogaba por ellas cada día, cada noche; él mismo les había cerrado 
los ojos al saberlos exánimes, había intentado reanimarlos con sus 
escasos conocimientos de Medicina. Tal vez por eso decidió estudiar 
dicha ciencia, arguyendo que era para ayudar a sus compañeros 
heridos en combate. 

No, él jamás podría ser como Lambérte, por mucho que le dijera 
que se parecían y que disfrutaban con la muerte. 

Su oponente tiró un poco más de la coleta de Aurora, haciendo 
que esta alzase la barbilla y sus ojos se encontraron. Ante la negrura 
de su antifaz, los ojos de su rehén refulgían como llamas 
encendidas, como dos fuegos que amenazaban con quemarle. Su 
boca, contraída en una línea recta, no expresaba miedo o temor; no 
acertaba a decir qué emoción dejaban traslucir. Esos ojos... No le 
gustaban esos ojos... Lo miraban tan fijamente que hubieran sido 
capaces de desnudarlo, capaces de conocer lo que pasaba por su 
mente en aquel momento. Movió la cabeza para quitarse esa imagen 
de su cabeza. 

—Creía que el venir a París acompañando a Gastón supondría la 
misma rutina de siempre: matar y disfrutar de la muerte —siguió el 
malvado, para sí—. De hecho, pude disfrutar de mi pasión, no solo 
cuando asesiné a aquel estúpido de Louis en los jardines de palacio. 

—Ahí dísteis un paso en falso... —puntualizó el mosquetero. 

— ¡Se lo tenía merecido! —rugió Lambérte—. Si hubiera abierto 
la boca, nos habría delatado a todos; a mí, el primero, y nuestros 
planes se habrían ido al traste. 

—También matásteis a Sebastian... —añadió Aurora, atrayendo 
la atención de Lambérte. 


—«¿Cómo lo sabéis? 

—Vuestra espada... El filo está roto. Cuando Sebastian murió, 
encontramos una esquirla en la herida que tenía en el cuello. 

—¡Bravo, monsieur! Celebro que en esa cabeza haya algo más 
que pelos. Jamás hubiera imaginado que nadie se percatase de ese 
error, tan nimio que hubiera pasado inadvertido a los ojos de un 
juez. Mi diestra disfrutó matando a aquel patán. Al fin y al cabo, le 
hice un favor al arrebatarle la vida: puse fin a su sufrimiento de una 
vez por todas. 

Aurora hizo una mueca con la boca, dándole a entender que 
aquellas alabanzas no le importaban lo más mínimo. 

Artal se fijó en la mano con que Lambérte estaba sujetando la 
coleta a Aurora: era la mano derecha, en tanto que con la izquierda 
sujetaba la espada con la que cortaba a la joven. En su cerebro, 
comenzaron a agolparse miles de ideas, palabras y momentos, todos 
relacionados con la muerte del enviado español. Decían que junto a 
su cadáver se había encontrado un estilete con el sello de los 
Médicis, en tanto que las pesquisas hechas por su hermano y el 
verdadero Philippe, llegaron a la conclusión de que el corte había 
sido hecho por la espalda, ya que la trayectoria de la herida iba de 
derecha a izquierda, descartando el suicidio. En un primer instante, 
pensaron que el crimen fue perpetrado por Eugenie, mas la poca 
fortaleza física de la díscola doncella descartó dicha teoría. Más 
tarde, el mismo Artal sugirió que un invertido (como se conocía a 
los zurdos en la época) hubiera cometido tal atrocidad, mas la 
propia Aurora se inclinó por la posibilidad de un ambidestro. 
Lambérte acababa de decir que había usado la diestra para matar a 
Sebastian, aunque la mano con la que sostenía la espada con no 
poca habilidad era la izquierda. 

Los ojos del mosquetero se abrieron de par en par, observando a 
Lambérte de hito en hito. Acto seguido, miró a la joven quien, 
sabiendo lo que estaba pensando el dueño de su corazón, asintió 
quedamente, procurando no mover el cuello para que la afilada 
hoja de Lambérte no siguiera desgarrando su carne. 

Todo quedó mucho más claro. 

—¡Vos! ¡Fuísteis vos el asesino de don Álvaro de la Quadra! 

Lambérte lo miró, asombrado. 

—Podéis utilizar ambas manos, izquierda y derecha; aunque 
para matar a Sebastian empleáseis la mano derecha, ahora 
empuñáis la espada con la siniestra. ¡La misma mano con la que 
mataron a don Álvaro! 

El captor comenzó a reír sonoramente. Sus risas resonaron en la 


amplitud de la bóveda de la biblioteca, llenando el ánimo de Artal 
de temor. Aquella risa, tan malévola, no auguraba nada bueno... 

—¡Bravo, Artal! Vuestra capacidad deductiva es asombrosa. Me 
alegra ver que mi rival es inteligente. Así tendré más placer en 
mataros. 

—¿Qué tengo que ver yo en todo esto? 

—Por favor, Artal, no me digáis que aún no habéis descubierto 
por qué vos y no otro fuísteis escogido como chivo expiatorio en la 
muerte de don Álvaro. 

Artal lo miró sin comprender. 

—EFugenie estaba celosa de la relación de la reina Ana con la 
menina —intervino la enmascarada Aurora, agravando su voz aún 
más—. Pensó que, condenando a Artal, podría vengarse de ella. 

Lambérte bajó la vista para mirar a su presa. 

—Sois inteligente, monsieur Philippe, aunque esta vez erráis. 

Aurora abrió mucho los ojos. 

—Cierto es que las intenciones de Eugenie eran... ¿cómo 
decirlo? Más propias de una ramera contrariada que por razones de 
lógica, pero el que la incitó a testificar contra de Artal fui yo. 

—¿Vos? —Artal estaba intrigado—. ¿Y qué podía significar yo 
en vuestra vida? ¿Qué os hice? 

—Teníais algo... que ansiaba —comentó Lambérte. 

Por unos instantes, el menor de los Briand se quedó en blanco, 
sin acertar a descifrar aquellas supuestas razones de Lambérte. Al 
bajar la vista todo se aclaró para él: ¡Aurora! 

—«¿Lo entendéis ahora, monsieur? —Era la voz de Lambérte, que 
lo devolvía a la realidad—. Cuando llegué al Louvre, la menina de 
la reina llamó mi atención. En otras circunstancias, cualquier mujer 
de la calle habría aceptado mis requerimientos con tan solo 
ofrecerle una nimia suma de dinero o recurriendo a las amenazas. 
Mas no fue así en el caso de esa mujer: me rehuía y tampoco podía 
acercarme a ella, puesto que vuestro hermano y vos la vigilábais de 
cerca, acechándola como las moscas a la miel —resopló—. En el 
baile, quedó bastante claro que su predilección recaía en vos. 

—Eso no... 

—¡Maldita sea, Artal! ¡Cantó para vos! ¡La arrastrásteis hasta la 
biblioteca! ¡Era vuestra! —inconscientemente, tiró un poco más de 
la coleta de Aurora, quien no perdía hilo de la conversación—. La 
besásteis... Y sin embargo, no la hicísteis vuestra... 

—Eso no es... —Artal calló súbitamente—. Un momento, ¿cómo 
es posible que sepáis que no me he acostado con ella? 

—Porque era virgen, idiota. ¡Una maldita virgen! —rugió el 


lúgubre espadachín. 

—Eso sólo podríais saberlo de un modo... —La voz de Aurora 
sonó calmada, en un tono similar al de su voz normal—. Vos fuísteis 
el causante de su violación. 

Artal no pudo evitar gritar. Gritó con toda su alma al saber que 
quien había malogrado el cuerpo de la joven, incitándola al 
suicidio, no era otro que el hombre que estaba ante sí. En un 
principio, dudó, aunque cuando Lambérte estalló en carcajadas la 
verdad salió a la luz. La idea de que hubiera podido ser don Álvaro 
el causante de su violación, quedó oculta tras el velo de la verdad. 
Nada había sido cierto hasta la fecha, salvo los sentimientos que 
ambos compartían. 

Bajó los ojos y se fijó en que los puños de Aurora estaban 
apretados sobre sus rodillas, como si quisiera reprimir la ira que la 
carcomía por dentro. Sus dientes mordían fuertemente sus labios, 
evitando que un grito emergiese de su garganta, estrujando la tela 
de su pantalones con furia. Temblaba... 

—¿Y qué si lo hice? Solo tomé lo que os negásteis a disfrutar. 
Aunque debo reconocer que fui benévolo: respeté su virginidad y 
tomé lo que otros no hubieran tomado. —Se relamió—. Disfruté, no 
lo niego; disfruté dejándola fuera de combate y gocé de su cuerpo, 
estando ella indefensa; y disfrutaré ahora al arrebataros la vida, 
porque así no habrá nadie que pueda interponerse entre el paraíso 
de ese cuerpo y mi verga. —Rio—. Todo son ventajas. 

—No... 

Era la voz de Aurora. Ambos la miraron: seguía arrodillada, 
incapaz de moverse. 

Sus ojos se fijaron en Artal y, con el movimiento de sus pupilas, 
le indicó que mirase hacia el suelo. Imperceptiblemente, el 
mosquetero se dio cuenta de que extraía una daga oculta en su bota 
izquierda, que brilló ante la escasa luz de las velas que aún refulgía. 
Alzó un poco la mano, ocultándola tras sus glúteos, fuera del campo 
de visión de Lambérte. Luego, la menina miró al mosquete de Artal, 
que seguía en el suelo, a pocos pasos de él. Un leve fruncimiento de 
cejas arrugó la frente del militar, que comprendió lo que iba a 
hacer. 

—¿Qué decís, niño? ¿Acaso no véis que vais a morir? Ningún 
hombre, y menos un niño, ha podido vencerme hasta la fecha. 

—Volvéis a equivocaros. —Alzó la vista, sintiendo un nuevo 
corte de la hoja desdentada—. Y no tomaréis lo que no os 
pertenece. 

Las palabras no pudieron salir de la boca de Lambérte. 


Sin darle tiempo siquiera a asombrarse, Aurora alzó 
rápidamente la mano izquierda hasta la zona superior de su cabeza, 
cortando de cuajo la larga coleta de caballo que aseguraba su larga 
melena. Los cabellos se esparcieron a su alrededor, ondeando 
graciosamente. Algunos quedaron adheridos a los dedos de 
Lambérte, que había visto sin posibilidad de apartarse cómo la daga 
oculta dañaba parcialmente sus dedos, haciendo que la sangre 
manase de los mismos. 

Rápidamente, Artal se hizo con el mosquete, apretó el gatillo y 
disparó. Aurora no tuvo el tiempo suficiente para apartarse de la 
trayectoria de la bala, que le rozó el hombro derecho, haciendo que 
su capa negra y su inmaculada camisa se desgarrasen y se vieran 
humedecidas por la sangre que manó. Aun así, la bala se adhirió al 
abdomen de Lambérte, esparciéndose en varios perdigones que 
cayeron sobre el suelo de la estancia. El malvado se llevó la mano 
con la que anteriormente sujetaba a Aurora a la zona herida, no 
pudiendo reprimir los gritos de dolor. 

El mosquetero recibió a Aurora contra su pecho. No pudo evitar 
mirar sus ahora cortos cabellos que, al verse libres de la cinta, 
habían caído brillantes, quedando cortados a ras de los hombros. 
Las lágrimas perlaban los grandes ojos de la joven al verse 
desprovista del que consideraba único elemento de su femineidad, 
su más preciado tesoro. Lloró bajo el antifaz, lloró como la mujer 
que era, lloró con rabia al saber que aquel que había profanado su 
cuerpo estaba delante de ella. 

La puerta se abrió con un estrépito, dando paso a un enfurecido 
Philippe, seguido por el resto de la cuadrilla. Los ojos del español se 
pasearon alternativamente por la sala, hasta dar con su bienamada 
hermana, que alzó los ojos para mirarlo. 

Ni corto ni perezoso, Philippe se deshizo de su sombrero y, 
extrayendo la vizcaína de la vaina, cortó sus cabellos ante el 
asombro de los demás. La larga coleta del joven cayó al suelo, en 
tanto que de sus labios brotaba una sonrisa que hizo que el color 
volviera a las mejillas de su gemela. 

—Gemelos... —era la voz de Lambérte. 

El rufián los miraba a ambos alternativamente. Aurora, aún 
arrodillada, oculta en el pecho de Artal, no pudo evitar que un 
estremecimiento recorriese su cuerpo al oír la voz del infame. 

Héctor acudió junto a ella, arrodilláíndose a su vera, 
interrogando a Artal con la mirada. 

—Él fue. Él fue quien la violó. 

Todos gritaron, aunque el que más gritó fue Philippe, que 


desenvainó su toledana a la vista de todos y se acercó a Lambérte 
con paso firme. 

—-Cuida de ella —dijo Artal a Héctor. 

No dio tiempo a que su hermano objetara. Artal se levantó y, 
situándose junto a Philippe, desenvainó el acero, que emitió un 
crujido metálico. 

—Debí imaginarlo —dijo Lambérte, con la voz entrecortada—. 
Era imposible que estuviéseis en dos lugares al mismo tiempo. 

—Habéis tardado en daros cuenta. —Philippe alzó el filo de la 
hoja, acercándolo al rostro de su oponente—. Si bien yo también he 
tardado en identificar al verdadero culpable. 

Se deshizo del antifaz y mostró su rostro por primera vez. En 
verdad, era idéntico al de Aurora, exceptuando la leve pelusa que 
rodeaba su labio superior y la incipiente barba de sus mejillas. Sus 
ojos, negrísimos; el cabello castaño por encima de los hombros, 
igual que el de la menina. Y aquella apariencia de fragilidad... La 
ilusión estaba justificada. 

Lambérte alzó la espada y desenvainó una daga corta que 
llevaba oculta bajo la casaca, y miró a Artal. 

—No os metáis en esto, monsieur Philippe, si es verdad que os 
llamáis así. Es un asunto entre el mosquetero y yo. 

—Mi nombre es Philippe, aunque da la casualidad de que los 
asuntos de este mosquetero y los míos van de la mano. 

—No os perdonaré en la vida lo que le habéis hecho a Aurora — 
dijo Artal—. La muerte no será castigo suficiente para vos. 

—Los dos contra mí entonces —rio—. Interesante... Me 
encantará acabar con vuestras vidas. 

Lambérte atacó primero. Su daga intentó impactar en el brazo 
de Philippe, en tanto que su espada buscó el vientre de Artal, mas 
ambos tuvieron los suficientes reflejos como para esquivarlos. 

El mosquetero y el español fueron los siguientes en atacar. 
Lambérte paraba todas su estocadas con singular habilidad, 
alternando indistintamente el manejo del florete y de la daga. 

La toledana de Philippe cayó de arriba, siendo sostenida por la 
daga del violador, que recibió el impacto con toda la fuerza de sus 
poderosos brazos. Empujó, empujó... hasta hacer que Philippe 
perdiera pie, dando un ligero traspiés. No era para menos: pese a su 
mayor técnica, la fragilidad del joven español no podía competir 
con la fortaleza del secuaz de Gastón, quien sonrió consciente de su 
superioridad. 

Su vanidad le jugó una mala pasada al bajar la guardia, 
momento que aprovechó Artal para cortar con su espada la mano 


que sostenía la daga. El arma cayó al suelo, al tiempo que Lambérte 
apretaba los dientes para no gritar, observando impotente como la 
sangre manchaba su diestra. Sus ojos brillaron enfurecidos, 
observando a Artal. 

Preso de la ira, comenzó a descargar estocadas a diestro y 
siniestro, ataques que Artal y Philippe devolvían, alternándose en 
cada tiempo, turnándose en cada paso. No parecía que esa fuera la 
primera batalla que libraban codo con codo puesto que sus 
movimientos parecían estar coordinados, asemejándose más a pasos 
de baile previamente aprendidos que a una batalla de espadas. 
Lambérte parecía abrumado al enfrentarse a dos hombres con una 
sola mano. 

Una espada cayó del cielo, aprisionando a las otras tres contra el 
suelo, forzándoles a detener la lucha. 

Philippe y Artal observaron atónitos cómo Aurora se había 
interpuesto entre los tres. Se había despojado de su capa, mostrando 
a la vista de todos su camisa manchada de sangre a la altura del 
cuello y del hombro; su rostro, cubierto por el antifaz, se había 
vuelto en dirección a Lambérte, que la miraba sin entender lo que 
allí pasaba. 

—Es mío —dijo ella. 

—Te prometí que lo mataría... —dijo Artal. 

—Y yo te dije que ese sería mi privilegio —contestó ella, sin 
mirarlos. 

—Sed razonable: no estáis en condiciones de pelear —siguió 
Philippe. 

—Dejadme. —Aurora alzó la espada y la orientó hacia Lambérte 
—. Es mío. 

Ambos hombres dieron unos pasos hacia atrás, conscientes y 
temerosos al saber que no podían hacer nada para hacerla desistir. 

Su contrincante comenzó a reír nuevamente. 

—Me dejan dos hombres y tengo que batirme con un niño. — 
Alzó su espada, haciendo que entrechocara con Aurora. 

Dio varias estocadas que Aurora recibió con su toledana, aunque 
se vio forzada a retroceder unos pasos. Artal vio con preocupación 
cómo la joven iba perdiendo terreno. 

Lambérte descargó su espada violentamente contra ella, que la 
recibió sujetando su arma con ambas manos. El hombre empujó, 
empujó, mas ella resistió la carga estoicamente, apretando los 
dientes con fuerza y tomando su cuerpo mismo como ancla para 
evitar caer al suelo. Haciendo acopio de todas sus fuerzas, empujó 
el arma de Lambérte, haciéndolo retroceder. 


—Lo que no me explico es qué interés tenéis vos en vengar el 
honor de una vulgar mujer. 

—Si os lo dijera, no lo entenderíais. 

—¿Y también os llamáis Philippe? ¿Compartís calzones además 
de antifaz? 

—Compartimos mucho más que eso. 

Las estocadas de la menina se hicieron más furiosas y certeras. A 
pesar de que Lambérte esquivaba la gran mayoría moviendo su 
cuerpo de lado a lado, lo cierto era que gran parte de las estocadas 
de Aurora se encontraban con el acero desnudo de su arma, que las 
recibía temblorosa. Solo se escuchaba el crujir de las espadas, sin 
que los allí presentes osaran siquiera a resoplar. 

Aurora tropezó al dar un paso atrás, cosa que su contrincante 
quiso aprovechar para rematarla, mas la joven, haciendo gala de sus 
reflejos felinos, rodó por el suelo esquivando sus ataques. Al 
ponerse lejos de su alcance, la menina se levantó rápidamente, 
impulsándose con los propios brazos y cayendo en pie. Su agilidad 
despertó por primera vez el asombro en los ojos de Lambérte, quien 
le dedicó una reverencia a la que ella correspondió agachando la 
cabeza. 

Volvieron a alzar sus espadas, que se entrelazaron en el aire. 
Giraron. Sus espadas aún unidas. Se estudiaron... Observaban cada 
movimiento de su contrincante, esperando que alguno cometiera un 
error que parecía no venir. Ambos sabían que era bastante 
improbable que dos luchadores de su talla cayeran en un fallo 
nimio. Debían confiar en la habilidad más que en la suerte. 

Volvieron a atacar. Las estocadas volaban, enmarañando los 
aceros una y otra vez; paso al frente, paso atrás; vueltas, giros, 
resbalones. Los mosqueteros y Philippe observaban la escena 
conteniendo la respiración, sin osar mover un músculo, por temor a 
perderse algún evento sustancial de la pelea. 

Varias estocadas los hirieron a ambos: Aurora lucía un rasguño 
superficial en el brazo derecho, en tanto que su oponente lucía una 
herida en la mejilla izquierda y otra en el hombro. Sin lugar a 
dudas, Lambérte había salido peor parado, si bien parecía haberle 
restado importancia a la herida de su vientre, que seguía manando 
sangre y a la que no había prestado atención. Tal vez, si se hubiera 
tratado de otro, Aurora, fiel a las leyes de la caballería, le hubiera 
otorgado el honor de retirarse con honra para curar sus heridas y 
posponer el duelo para otro momento. Pero se trataba de un asunto 
personal. No era una trivialidad. 

La joven gritó. Comenzó a mover su espada en torno a Lambérte, 


que detenía sus envites. Una vez, dos, tres; la cuarta estocada pilló 
al hombre desprevenido, hiriéndole nuevamente en la otra mano. 
Los movimientos de Aurora eran cada vez más precisos, más 
rápidos. Los mosqueteros casi no podían seguirlos. Incluso Héctor y 
Philippe, que habían compartido con ella momentos de 
entrenamiento, se asombraron de lo mucho que había mejorado en 
poco tiempo, de cómo su técnica se había ido perfilando y puliendo. 
El único que parecía preocupado, era Artal. Y no era para menos... 

Un nuevo grito se dejó oír, esta vez de Lambérte que vio cómo, 
en un rifirrafe, las espadas se habían entrelazado en una danza que 
no parecía tener fin para, en el último momento, terminar 
desarmado de manos de Aurora, que se aprestó a sujetar su florete 
con la siniestra, en tanto que con la diestra descargaba sendos y 
afilados golpes en sus piernas con su toledana. 

El espadachín gritó, cayendo al suelo de rodillas. Las piernas le 
dolían horriblemente y de sus pantalones, recién cortados por las 
armas del enmascarado, comenzó a fluir la sangre. Un nuevo corte, 
esta vez en su cuello, hizo que un nuevo alarido escapase de sus 
labios. Y a este le siguió otro tajo en un brazo, y luego otro en el 
pecho. La saliva de su boca se confundió con el sabor de la sangre; 
el sudor de su rostro se colaba por entre las comisuras de sus labios, 
llevando a estos un sabor salado que le hizo víctima de una náusea. 
Los sabores a bilis, óxido de la sangre y sus propias secreciones le 
hicieron vomitar, manchando sus ropas con restos de comida y hiel. 

Aurora lo miró con asco, no por el vómito, sino por su propia 
persona. No se había percatado de que, a su alrededor se habían 
congregado el resto de mosqueteros, que contemplaban asombrados 
cómo un derrotado Lambérte yacía en el suelo cubierto por sus 
propios humos y su propia sangre. El herido resoplaba, exhalando 
con cada aliento saliva y sangre a partes iguales. 

Alzó la vista y miró a Aurora. Sonrió otra vez. 

—No puedo creerlo... Jamás hombre alguno había conseguido 
derrotarme, y ha tenido que llegar un niño para poner fin a mi vida. 

—-Como te dije antes, te equivocas. 

La joven desató con la siniestra la cinta que aseguraba el antifaz 
a su rostro, dejándolo caer ante los ojos atónitos de los allí 
presentes. Su rostro níveo, sus mejillas sonrosadas, sus labios rojos 
torcidos en un gesto de determinación se mostraron ante Lambérte 
en toda su plenitud. Él conocía ese rostro, lo había visto en otra 
ocasión, bajo su propio cuerpo; lo había visto en los jardines de 
palacio, lo había visto en el rostro de Philippe hacía pocos instantes. 
Los cabellos ahora cortos de Aurora se mecieron al menear la 


cabeza, negando lo que en un principio parecía ser evidente. 

—No te mata un hombre, no te mata un niño. Quien te mata es 
Aurora, menina del Louvre. 

Y diciendo esto, atravesó el cuerpo de Gastón con su toledana, 
haciendo que un borbotón de sangre negra emergiera de su 
corazón. El pecho del traidor dejó de moverse, su respiración se 
detuvo, sus ojos quedaron fijos en un punto: en el rostro de Aurora. 

La joven cayó a cuatro patas, tratando de recuperar el aliento 
perdido. Sus cortos cabellos le taparon el rostro, humedecido en 
sudor. Sonreía. 

Vio cómo alguien se arrodillaba junto a ella a cada lado. Alzó la 
vista: a un lado, su gemelo, Philippe, que la miraba con orgullo, 
mostrando en su rostro una fantástica sonrisa que acenturaba más si 
cabe el portentoso parecido existente entre ambos; al otro, Artal, 
que apoyó su mano en el hombro herido de la joven, evaluando la 
gravedad de lo que a todas luces parecía ser un simple arañazo. 

—Lo conseguiste —musitó Philippe. 

—Sí —dijo ella, con voz entrecortada. 

—Todo está bien ya, Aurora. Ahora, podrás descansar. 

La voz de Artal pareció tranquilizarla. Sus labios volvieron a 
curvarse hacia arriba. Cerró sus largas pestañas, ocultando el brillo 
de sus ojos al mundo y, presa del cansancio, se dejó caer en los 
brazos de Artal. 

El mosquetero abrazó su cuerpo rendido, apartando de su rostro 
la corta melena que se le pegaba a la piel. Philippe permanecía a 
poca distancia, en tanto que los demás rodeaban a Artal, quien se 
resistía a soltar a aquella mujer que tanto valor había demostrado. 

—Se ha portado como... como un hombre —dijo Aristide, 
rompiendo el silencio. 

—Sí, y gracias a ella Francia está a salvo. 

Y es que Héctor decía la verdad. 


CAPÍTULO XXI 


..Todo está permitido. 
La decisión de Aurora 


_Nune y 
quisieran comia búlar a ida, DREORAA rre ra air 
por derecho divino y de nacimiento, me corresponde. 

—Hijo mío, nosotros... 

—;¡Callad! 

Luis xn se encontraba de pie junto al gran ventanal de una de las 
salas del Louvre. En concreto, en aquella donde tenían lugar las 
audiencias privadas. Sobre la tarima, dos tronos; uno de los cuales 
estaba ocupado por las reales posaderas de la reina Ana de Austria, 
erguida en toda su majestad. Sus grandes ojos azules observaban 
con enfado a la mujer que había sido la artífice de su matrimonio 
con el rey y que, en ese momento, yacía arrodillada sobre el frío 
mármol rosado del suelo. Aquella mujer, merced a sus 
maquinaciones insidiosas, había propiciado que su orondo hijo la 
llevara al límite de sus fuerzas, poniendo en riesgo su propia vida y 
con grave riesgo para aquel embarazo que habíase iniciado. No 
podía evitar que sus pupilas lanzaran chispas azules al 
contemplarla. 

La italiana entrelazaba sus dedos blancos, en actitud suplicante, 
alternando su mirada entre su hijo y su nuera, tratando de buscar 
un atisbo de clemencia en los iris de los monarcas. Desvió la 
mirada. Junto a la reina, el jefe de su guardia personal y aquellos 


dos jóvenes de los que se contaba que habían evitado la gran 
desgracia para Francia: un golpe de Estado iniciado por aquel 
oscuro Lambérte. Ambos vestían de forma similar, con la única 
salvedad de que la muchacha lucía una falda de satén negra y el 
chico unos pantalones de montar y un chaleco, ambos igualmente 
negros. 

Monsieur de Bérard, por su parte, se situaba próximo al Borbón, 
acompañado por la siempre imponente presencia de Armand de 
Richelieu, que no perdía puntada sin hilo de la conversación, a 
pesar de tratar de mantenerse en un discreto segundo plano, 
desviando la atención hacia sus señores. 

Junto a la oronda italiana se encontraba su hijo menor, quien no 
se había atrevido en toda la audiencia a despegar los labios por 
temor a decir algo que complicase la ya de por sí espinosa situación. 

La italiana hizo ademán de alzarse, mas el rey se lo impidió con 
un brusco movimiento de mano. Su dedo índice señalaba, acusador, 
a su regia madre, quien, por primera vez en mucho tiempo, sentíase 
desfallecer ante una suerte que creía oscura. 

Luis xm intentó hablar, si bien las palabras murieron en su 
garganta, emitiendo un ronco gemido. La posibilidad de una 
traición de su propia familia ponía en entredicho la honorabilidad 
de los Borbones en el trono de Francia. Se trataba, al fin y al cabo, 
de una dinastía apenas naciente; una estirpe débil que parecia 
diluirse cada día más ante la inexistencia de un heredero que le 
diese continuidad. Volvió a gemir, mordiéndose el puño, presa de la 
agitación. 

—Sire... —La suave y melodiosa voz de Ana de Austria pareció 
tranquilizar al rey por unos instantes—. Estoy segura de que 
podemos encontrar una solución que satisfaga a todo el mundo, sin 
que tenga que pasar por el oprobio de vuestra propia sangre. 

—Se ha cometido una gran traición contra mi persona, Ana; bien 
lo sabéis. 

—Lo sé. He sido víctima de ella... —musitó, al rememorar la 
escena de su cautiverio en la biblioteca, de manos de Gastón y 
Lambérte—. Mas creo que no nos conviene ofrecer al pueblo un 
espectáculo de este tipo —suspiró—. Ya los asolamos bastante con 
impuestos, viéndose abocados a la pobreza y a la humillación... 

—El pueblo, mi señora —la interrumpió Richelieu—, se debe a 
su rey, y habrán de cumplir su voluntad. 

—Un pueblo, Su Eminencia, también puede tocar techo. Y 
espero que nunca os veáis en la tesitura de decidir entre escapar con 
vida de una turba o afrontar la muerte con honorabilidad. 


Era la voz de Aurora, próxima a su señora, la que refrendaba con 
su firmeza las palabras dichas por la reina. El cardenal la miró con 
altivez ante lo que consideraba una impertinencia por parte de la 
menina. 

El rey dio unos pasos vacilantes en dirección al trono, 
aferrándose con sus manos blancas al respaldo de ébano. Sus manos 
recorrieron su superficie, temblorosas, en tanto que su mirada 
trataba de escapar de la de su madre, que aún se presentaba 
humillada ante su hijo. 

—Decidme, señora —dijo, sin mirar a la que le dio el ser—, 
¿cómo actuaría mi padre en un caso así? ¿Cómo reaccionaría ante 
aquellos que quisieran derrocarlo con las más malas artes? —-Se 
llevó la mano a la frente—. Como rey, debería ordenar vuestra 
muerte por traición; como hijo, atentaría contra el quinto 
mandamiento... 

—Hijo mío, yo... 

— ¡Silencio! —volvió a clamar el rey. 

Se sentó en el trono, volviendo a morderse el puño,mientras que 
hacía reposar la mano que le quedaba libre sobre uno de los brazos 
del sillón. La reina Ana acaricióla con dulzura. El rey la miró 
largamente. Los ojos azules de la reina brillaron sobre su piel 
blanca; su boca, curvada en una dulce sonrisa. 

Ana de Austria asintió solemne, lo cual le valió una mirada de 
admiración por parte de su esposo. 

—Si la reina os perdona pese a las injurias sufridas, yo os 
perdonaré la vida, aun a sabiendas de que mi querida esposa ha 
sufrido las consecuencias de vuestra traición más que nadie. Dad 
gracias a Dios de que las lesiones de la reina han sido superficiales y 
no han llegado a poner fin a su vida. —Su madre alzó la vista—. 
Dado que tenemos un culpable que ya está muerto, nada hay que 
decir a este respecto. —Se levantó—. Pero no os confiéis, mi buena 
señora y madre, pues vuestro castigo no será menor. —Apuntó 
desafiante a María de Médicis con su dedo—. Desde hoy, vuelvo 
ordenar vuestro destierro a Blois, donde permaneceréis largo 
tiempo hasta que el Cielo os dé la cordura suficiente como para 
daros cuenta de vuestros actos. 

—Mi señor, opino que... 

—Silencio, Richelieu —ordenó—. Ya tendré tiempo para vos 
más tarde. Ahora, monsieur de Bérard, llevaos a la traidora y a mi 
malhadado hermano. Yo, con vuestro permiso, me retiro a mis 
aposentos. —Emprendió la marcha—. Estas cuestiones me dan dolor 
de cabeza. 


Los allí presentes realizaron una profunda reverencia que se 
prolongó hasta que el rey abandonó la habitación. Acto seguido, 
monsieur de Bérard indicó a María de Médicis que le acompañara, 
seguido de cerca por el cardenal y por el orondo Gastón. 

La italiana se levantó y comenzó a andar, no sin antes volverse a 
su nuera y espetarle: 

—Esto no ha acabado, Ana. Volveremos a vernos y, os lo juro, 
seréis vos la que me busque; no solo a mí, sino a mi hijo. 

—Lo estaré esperando, señora. 

Quedaron a solas la reina, Héctor, Philippe y Aurora. Los 
hermanos se miraron fijamente, sin poder evitar que la sonrisa 
acudiera a sus labios, al saberse partícipes de haber evitado una 
gran desgracia. 

—Creo que el rey tendría que haberos condecorado —concedió 
la reina. 

—Sabed, Majestad, que quiso hacerlo —intervino Héctor—; pero 
estos dos cabezotas declinaron tal distinción, argumentando que su 
mayor satisfacción era saber a Francia y a su reina a salvo. 

Aurora rio, viéndose su risa acompañada por la de la joven 
reina. 

—¿Y qué hay de vuestro matrimonio? —preguntó Ana de 
Austria. 

—Ese tema quedó ya resuelto en Versalles —explicó Philippe—. 
Al conocer el rey que soy el pariente varón más próximo a Aurora 
por línea de sangre, consideró que era yo quien tenía la potestad 
suficiente para decidir con quién debe casarse mi hermana. —Miró 
a la aludida—. Y, conociéndola como la conozco, no podía imponer 
mejores condiciones para casarse que las que ella misma elija. 

Aurora miró a su hermano, agradecida. 

Ana de Austria los miró a los dos alternativamente. Con los 
cabellos cortos, su juventud parecía acentuarse, al igual que su 
parecido. Sus rostros de niño eran tan semejantes que no había 
duda alguna acerca de su parentesco. Los mismos ojos, la misma 
expresión dulce... Sí, estaban las diferencias obvias entre hombre y 
mujer, así como el hecho de que Philippe superaba a su hermana en 
varios centímetros de altura; empero, eso no restaba mérito a su 
semejanza. 

Giró la cabeza hacia su hombre de armas, al que miró con 
singular embeleso. La mirada de Héctor también se fijó en ella de 
una forma que casi podía haberla acariciado. 

Philippe y Aurora se miraron, intercambiando un rápido gesto 
con la cabeza. 


—¿Qué hay de vuestra... indisposición, Majestad? —inquirió 
Héctor. 

Ana de Austria sonrió. 

—Pensaba que Aurora os habría contado todo al respecto, 
monsieur de Briand. 

—No, mi señora. —La menina sonrió—. Sabéis que no me 
compete hablar de cuestiones espinosas, especialmente las 
referentes a asuntos de Estado. 

—«¿Consideráis mi dolencia como una cuestión de Estado, 
Aurora? 

—Todo lo que tenga que ver con reyes y reinas lo es, Majestad 
—terció Philippe. 

Sonrieron. 

—Creo que debemos retirarnos, Ana María. Nuestro trabajo aquí 
ha terminado por hoy. 

—Sí —confirmó su hermano—. Yo debo contestar algunas cartas 
que llevaré en breve a las Españas y prepararé mi viaje para que el 
tratado llegue con buen fin a manos de vuestro hermano, el rey. —Y 
luego, mirando a su hermana—. Demos gracias a Aurora por 
haberlo ocultado de esos buitres carroñeros. 

—«¿Dónde lo teníais escondido? —quiso saber la reina—. Gastón 
revolvió la biblioteca entera y no apareció. 

—Jamás me separé de él, Ana María. Perdonadme por no 
habéroslo confesado —dijo Aurora, con expresión triste. 

La reina se levantó y descendió hasta la posición de su menina y 
amiga más querida. Apoyó ambas manos sobre sus hombros y la 
atrajo contra sí, abrazándola de forma efusiva. 

—Soy yo quien debe pediros perdón por las correrías pasadas, 
Aurora. Y debo daros las gracias por salvarme la vida. 

—Era mi deber. —Aurora se separó de ella—. Y ahora, si me 
disculpáis, debo ir a la bibliotea. Hay alguien con quien debo 
encontrarme. —Tragó saliva. 

—Id —dijo la reina, sabiendo a quién se refería—. Id con Dios. 

Los mellizos hicieron una profunda reverencia y, fieles a su 
costumbre, abandonaron la sala por uno de los pasadizos ocultos 
tras una puerta que se confundía tras la pared. 

Quedaron a solas la reina y Héctor. La Habsburgo torció un poco 
la cabeza en su dirección, encontrándose con aquella mirada felina 
que tanto le fascinaba. Los hoyuelos de las mejillas de Héctor 
apenas se marcaban bajo la barba rubia y cerrada que lucía esos 
días, tal vez para ocultar el corte que la espada de Lambérte había 
dejado en su mejilla. 


Alzó la mano y sus dedos se encontraron con los de la reina, que 
los apretó con singular cariño. 

—¿El niño...? 

—Está bien. Crece sano y fuerte —dijo ella—. Gracias a vos, 
llegamos a tiempo de salvarlo. 

—¿Y el rey? ¿Lo sabe? 

—No debe saberlo... No puede saberlo... 

—Pero el galeno se debe a Francia y a su rey. —Se acercó a la 
Reina—. Si Su Majestad conociera tamaña mentira, lo decapitaría; y 
a vos, os repudiaría. 

—El rey piensa que tuve un problema propio de mi sexo, 
motivado por la luna. —Ana de Austria sonrió. Unos graciosos 
hoyuelos se dibujaron en sus sonrosadas mejillas—. A los ojos de 
Francia, el rey sigue sin tomarme, y yo sigo siendo su tímida y 
complaciente esposa. La mujer a quien no visita y cuya presencia le 
repugna. 

Avanzaron unos pasos hasta situarse frente a frente, con los 
rostros muy próximos. Héctor la abrazó. La reina apoyó su cara en 
su amplio torso, escuchando los latidos de su corazón. 

—Y ahora, Héctor, decidme, ¿qué vamos a hacer con nuestra 
situación? 

—Vos seguís siendo reina de Francia y yo soy un simple 
mosquetero a vuestro servicio. Creo que no hay mucho más que 
podamos hacer. 

—No es eso, Héctor. —Se apartó unos pasos y apoyó ambas 
manos sobre su vientre—. Me refiero a esto... 

Héctor sonrió y le cogió la barbilla, haciendo que fijara sus ojos 
azules en él. 

—Aún no lo sé, pero lo que podéis tener por seguro es que estaré 
a vuestro lado y protegeré a este niño con mi vida. 

—¿Lo prometéis? 

—Lo prometo... Ana María. 


—Suponía que estarías aquí. 

Aurora alzó la cabeza, cerrando el libro que yacía en su regazo y 
que estaba leyendo hasta que él hizo acto de presencia. 

A pocos pasos, Artal jugueteaba nervioso con su sombrero, 


recorriendo con la vista las estanterías cargadas de libros que 
tamaños acontecimientos habían presenciado en los últimos 
tiempos. Parecía mentira que hacía pocos días todos esos libros y 
pergaminos se encontrasen cubriendo el suelo de aquella amplia 
sala, viendo relegada su importancia al polvo. 

Oyó el taconeo de los menudos pies de la menina. Ese día lucía 
una falda de seda negra y una camisa de organza blanca con 
mangas hasta el codo. Complementaba su atuedo con un ancho 
cinturón que delineaba su cintura y una cinta negra que usaba a 
modo de diadema. Sus ahora cortos cabellos ondeaban sobre su 
hombros rebeldemente. Sonrió al verla de una pieza, dando gracias 
a Dios porque las heridas sufridas fueran solo superficiales, que no 
tardarían en cicatrizar. 

Se detuvo ante él, cargando con el libro en la siniestra. En las 
mejillas del mosquetero aparecieron dos leves hoyos. 

—Este lugar... parece haberse convertido en nuestro refugio — 
dijo él, mirando en derredor. 

Aurora asintió, paseando la vista por la estancia. 

—Desde el día en que nos conocimos, ha sido testigo de 
momentos importantes... —dijo ella. 

Artal asintió, tomando una de las manos de Aurora entre las 
suyas. Acarició el dorso torpemente, sin levantar los ojos del suelo, 
rehuyendo el contacto con aquellos ojos que se lo habían dado todo. 

—He venido a despedirme... 

Aurora fijó sus ojos en él, sin mostrar alteración aparente, con 
perfecto dominio de sí misma. Por dentro, se sentía desangrar. 

—¿Te vas? 

Artal volvió a asentir. 

—¿Por qué? ¿A dónde? 

—Hace tiempo, hice una promesa. Cuando estabas debatiéndote 
entre la vida y la muerte, hice una promesa solemne al Altísimo... 

«NO...» 

—Prometí que, si volvías a abrir los ojos, me retiraría del mundo 
para dedicar a Dios una vida de penitencia en un monasterio. 

«No, por favor...» 

Aurora seguía rígida, impávida, como una estatua de mármol. 

—Postergué su cumplimiento porque debía castigar a aquel que 
empañó tu honra. Muy a mi pesar, ese hideputa no murió por mi 
mano, sino por la tuya —suspiró—. El resultado es el mismo: 
Lambérte está muerto y yo puedo partir tranquilo al saberte 
vengada. 

«Mírame...» 


Artal cayó de rodillas, mirando la pequeña mano que sostenía 
entre las suyas, aquella mano capaz de sostener una espada. Apretó 
los párpados para impedir que el dolor que comenzaba a 
carcomerlo por dentro le hiciera dar un paso atrás. Sabía que si la 
miraba no encontraría las fuerzas suficientes para seguir adelante. 
Besó su mano repetidas veces, con reverencia, casi con veneración. 

—Artal... 

—He sido... muy feliz por el tiempo que hemos compartido. Me 
enseñaste que el amor podía ser posible sin el sexo y que el 
verdadero amor implica sacrificios. Pero yo no he estado a la altura 
de tus sentimientos: te hice infeliz, puse tu vida en peligro; y para 
colmo, te traicioné con otra. 

—No tienes por qué repetirlo, Artal. —Recordó al hijo que la 
reina llevaba en sus entrañas—. Los dos hemos cometido muchos 
errores. Yo, sin ir más lejos, te mentí: te mentí acerca de mi 
verdadera identidad, te oculté que Philippe era mi hermano 
menor... 

—Ambos luchabais por la reina. Tu fin era noble... 

—No lo fue el ocultártelo. 

—En todo caso, lo hecho, hecho está. —-El mosquetero se 
levantó, mirándola por vez primera. 

Acarició la suave mejilla de la muchacha, que cerró los ojos al 
contacto de sus dedos. 

—Solo te deseo que seas feliz y que vivas tu vida de la mejor 
manera posible. Y que, si alguna vez piensas en mí, no sea con 
rencor. 

—Artal... 

—Yo seré feliz por haberte conocido, por saberte a salvo. Y ten 
por cierta una cosa: siempre te querré y jamás podré olvidarte. 

«Quédate...» 

—Mi amor y mi vida son tuyos, de eso no puedes dudar ni por 
un segundo; pero para penar por mis pecados y enmendar el mal 
que te hice, debo partir. 

—Artal... 

Retiró su flequillo y la besó en la frente de forma dulce, 
pausada. Los labios de Aurora temblaban al tiempo que sus largas 
pestañas negras se humedecían rápidamente. 

«Dile que no se vaya...» 

—¿Es... realmente lo que deseas hacer, Artal? 

El mosquetero asintió en silencio. 

—Entonces sigue tu camino, Artal. 

Trató de sonreír, mas la sonrisa se negaba a acudir a sus labios. 


Apoyó la mano en la mejilla de Artal y la acarició, sintiendo bajo 
sus dedos el picor de su barba. 

——Cuídate... 

No pudo decir nada más. 

Sin pronunciar palabra, el mosquetero abandonó la habitación 
corriendo, sin osar volverse para mirarla, temeroso de que su 
determinación se fuera al traste al ver sus ojos. Cerró la puerta tras 
de sí y se alejó. El eco de sus pasos en el pasillo resonó aún durante 
largo tiempo, perdiéndose en la lejanía. 

Aurora quedó sola en el centro de la habitación. Sintió cómo el 
libro resbalaba de entre sus dedos yendo a caer al suelo, al tiempo 
que notó cómo sus piernas se negaban a sostenerse por más tiempo, 
forzándola a arrodillarse. 

Y entonces gritó con toda su alma, con toda su rabia. Gritó y 
lloró hasta que creyó secarse por dentro. 


Héctor avanzaba rápidamente por los caminos de albero, 
sorteando damas y gentilhombres que disfrutaban de un período de 
asueto. Los jardineros se afanaban en adecentar los setos, que con el 
calor comenzaban a cubrirse de hojas amarillentas. Los surtidores 
parecían haber enmudecido, pudiera deberse a que los cortesanos 
no eran merecedores a disfrutar de su sonido, a diferencia de los 
reyes. 

El mosquetero miraba en todas direcciones, como si buscara a 
alguien. Entonces, los vio... 

Sentados en un banco de granito, al abrigo de miradas 
indiscretas, Philippe y Aurora parecían enfrascados en una 
conversación en la que la voz cantante la llevaba el joven, ante el 
mutismo de su gemela. Héctor no pudo evitar asombrarse al 
comprobar por enésima vez el portentoso parecido entre ambos. 

Al percatarse de la presencia del militar, Philippe se levantó, 
dedicándole un saludo con la mano. Aurora, por su parte, ni lo 
miró. 

Héctor no se andó con formalismos. 

—¿Sabéis que Artal ha partido hacia Vichy con la intención de 
ordenarse? 

Los ojos de la menina miraban al infinito, sin prestarle atención. 


—Aurora, os hablo a vos. 

—Sabía que había partido, mas ignoraba hacia dónde... 

—«¿Y lo decís así, tan tranquila? —Héctor se sentó a su lado—. Si 
no os conociera, pensaría que estáis loca al haberlo permitido. 

—Fue su decisión... —Aurora se levantó, aferrando con fuerza el 
rosario que pendía de su cuello. El rosario que Artal le regaló. 

—Las decisiones, por más que sean propias, pueden resultar 
erradas... 

—Es inútil, Héctor. —Philippe suspiró, cruzándose de brazos—. 
Estoy tratando de que abra los ojos ante su error, pero hasta ahora 
no he conseguido nada. 

Héctor se alzó y agarró a Aurora del brazo. La muchacha seguía 
con la mirada perdida, sumida en su propia tristeza. 

—Aurora, ¿qué os pasa? Vos no sois así... Siempre habéis sido 
temeraria, decidida, y habéis luchado contra lo inevitable. Me hice 
a un lado cuando vi que el amor que sentíais por mi hermano era 
sincero. ¿Qué ha sucedido para que dejéis de luchar por ese amor? 

—Artal me traicionó: folgó con la reina. 

—Y no pasa un solo día sin que se arrepienta de ello —intervino 
Philippe. 

—Y de esa unión, hay un fruto —terminó la joven. 

Héctor abrió mucho los ojos al comprobar que Aurora conocía 
acerca del embarazo de la soberana. 

—Estáis equivocada —dijo por fin el mayor de los Briand. 

—Mis ojos no pudieron engañarme aquella noche, Héctor. Yo los 
vi fornicando como animales. Estuvieron juntos esa noche... Y 
puede que muchas más... 

—Solo existió esa noche —dijo Héctor. 

Aurora lo miró por fin. 

— Aurora, puede que en los últimos tiempos mi hermano y yo no 
hayamos tenido una buena relación, pero puedo aseguraros una 
cosa: conozco a Artal y la mentira no forma parte de su vocabulario. 
Sé que solo vivió esa noche con la reina y la vivió forzado. 

—Una noche puede bastar para consumar un pecado... 

—-¿Os referís al bebé? 

Aurora y Philippe lo miraron. No sabían que Héctor estuviera al 
corriente del embarazo de Ana de Austria. El atractivo oficial 
entrecerró los ojos y sonrió. 

—Perded cuidado, ese niño no es de Artal: es mío. 

—¿Cómo podéis estar tan seguro? 

—Artal no llegó a consumar el acto. —Volvió a sonreír—. 
Vuestra oportuna llegada impidió que pudiera alcanzar el clímax. 


Además, el embarazo de la reina va a superar su tercer mes de 
gestación; el incidente de Artal ocurrió hace un mes y medio escaso. 

—Eso quiere decir... 

—Que el padre de la criatura es, efectivamente, Héctor — 
finalizó Philippe. 

Héctor asintió. 

—La misma reina me lo confesó la noche en que la raptaron. Y 
ya en su momento, Artal reconoció que aquella noche no acudió de 
grado; algo sorprendente, si tenemos en cuenta la trayectoria de mi 
hermano como conquistador. —Sonrió—. Jamás lo había visto 
arrepentirse tras una noche de pasión, y su sentimiento de culpa era 
tan grande por sentir que os había traicionado, que pensaba que 
debía ser castigado por ello. —Acarició la mano de Aurora—. Ha 
llegado a creerse responsable incluso de vuestro estupro... 

—No llego a tanto. —La menina volvió el rostro una vez más, 
evitando encontrarse con los ojos verdes del mosquetero—. Pero sí 
que pienso que esa noche traicionó los sentimientos que por él 
tenía. 

—¿Y de verdad acabó con ese amor? —preguntó su gemelo. 

Aurora no respondió, apretando los labios y deshaciéndose de 
los dedos de Héctor con brusquedad. 

—Lo sabía. —Philippe suspiró—. Aunque queráis negarlo, seguís 
amándole. Si no fuera así, no habrías acudido a la Bastilla para 
curarlo de sus heridas, ni tampoco habríais ido a rescatarlo, 
poniendo vuestra vida en juego. 

—No... —negó ella—. No fue por eso. 

—Podéis engañar a Héctor si queréis pero no a mí, hermana 
mía. Aún lo amáis, tanto o más de lo que acertáis a pensar. Lo que 
pasa es que sois demasiado orgullosa como para admitir que lo 
habéis dejado ir. 

—No es orgullo, sino decepción. 

—Llamadlo como queráis —dijo Philippe. 

—Es comprensible sentir decepción —intervino Héctor, 
conciliador—. Os entiendo, porque es lo que yo sentí al saberos 
enamorada de mi hermano y no de mí, pero en este caso hay una 
diferencia: Artal no se va porque haya dejado de amaros, se va 
porque no quiere volver a dañaros creyendo que es el mejor modo 
de reparar vuestro honor. 

—Si así lo cree, así será... 

Para asombro de Héctor y sin que ella lo viera venir, Philippe 
descargó una fuerte bofetada sobre la mejilla de su hermana. 
Aurora se llevó la mano a la zona dolorida, abriendo 


desmesuradamente sus grandes ojos. Sus labios, entreabiertos y 
mudos de sorpresa, dejaban entrever la hilera superior de sus 
dientes. Sentía la quemazón del golpe sobre su piel. Era la primera 
vez que su hermano, siempre tan calmo, actuaba así. 

Héctor tampoco podía hablar ante tan inesperada acción de un 
Philippe inmóvil, sus puños apretados, envuelto en ropajes oscuros 
que parecían dejar ver la oscuridad de su propia alma, lo 
contradictorio de sus pensamientos. 

Miró a ambos hermanos. En ocasiones, había llegado a pensar 
que Philippe constituía la mitad oscura y pasional de Aurora, a la 
vez que esta era la bondad y la racionalidad. En aquel momento, sin 
embargo, Aurora se mostraba incapaz de reconocer sus propios 
fallos, sus propios sentimientos, tratando de ocultarse tras la 
máscara de una supuesta indiferencia, tras un orgullo que le 
impedía ver más opciones. Y Philippe, su hermano menor, su 
gemelo, era el que demostraba mayor dominio, mayor equilibrio. A 
pesar de todo, no eran tan diferentes ni tan iguales. 

Agarró a su gemela por los hombros y la zarandeó, con el fin de 
que recobrase el buen juicio. 

—Siento haberte golpeado, pero ya estabas diciendo demasiadas 
tonterías. —Volvía a tutearla, igual que hacía cuando ambos 
estaban a solas—. Lo he hecho porque no te reconozco, hermana. 
Siempre has luchado por lo que creías justo, por lo que 
considerabas que era lo correcto, a pesar de que siempre te hayas 
dejado a ti misma como última opción. No puedo creer que la que 
está ante mí seas tú... 

—YO0... 

—Siempre has tenido la moral y los principios que nuestro tío 
nos inculcó por encima de todo como algo inamovible. Y eso está 
muy bien, Aurora, pero hay veces que esas reglas son secundarias si 
se quiere vivir. 

—Mis principios... 

—Philippe tiene razón, Aurora —dijo Héctor—. Todo viene de 
vuestro temor a equivocaros —sonrió—. Debéis aprender que la 
vida son equivocaciones; es acierto, ensayo y error. 

—Yo nunca me he permitido un solo desacierto... 

—¿Y quién dice que seguir a tu propio corazón lo sea? — 
inquirió su hermano. 

—Jamás lo he seguido... Siempre he creído que hacer caso del 
corazón era una muestra de debilidad. 

—Tal vez ese haya sido el peor error de tu vida: desoírlo. 

—No puedo permitirme semejante lujo: me debo a la reina y a 


España. 

—Os debéis a vos misma y, en todo caso, a mi hermano —dijo 
Héctor. 

—Artal me tracionó... 

—Sabías cómo era mi hermano cuando lo conociste, sabías que 
era un mujeriego. Y sin embargo, te enamoraste de él. —Héctor la 
tuteó por primera vez desde que la conocía—. Quisiste cambiarlo, 
pese a mis reticencias por ello. 

—Y me equivoqué... 

—No, Aurora: lo conseguiste. —Héctor miró al cielo—. ¿Sabes 
que... la noche del baile quería pedir tu mano? 

—¿A mí? 

—¿Y a quién si no, hermana? Cuando sucedió el episodio con la 
reina y desapareciste, se lamentaba por no haberla rechazado. 
Incluso estaba dispuesto a renunciar a su plaza de mosquetero y 
acompañarte en tu destierro con el fin de que nada pudiera faltarte. 

—Créenos, Aurora. Artal jamás gozó en el tálamo real y, aunque 
lo hubiera hecho, solo fue una noche, como tantas otras antes de 
conocerte que no tenían sentido alguno, porque su cáscara estaba 
vacía. Contigo, su alma se llenó y no le importaba si llegaba a 
poseerte o no: le importaba el hecho de estar a tu lado. Nada más. 

—Aun así, si Artal piensa que esta es la única opción para penar 
por su culpa, no puedo interponerme en su camino —acertó a decir 
la muchacha. 

—No es la única opción —terció Philippe. 

Ambos miraron al joven. Se había vuelto a sentar en el banco, 
con brazos y piernas cruzados; su sonrisa de niño travieso aleteando 
bajo la pelusa de su incipiente bigote. En sus mejillas aparecieron 
unos hoyuelos similares a los de su gemela, que lo miraba 
expectante. 

—Hay dos opciones para un caballero que se supone que ha 
atentado contra el honor de una dama. La primera, ordenarse y 
cumplir con la penitencia de enclaustramiento, alejado del mundo, 
que es la que parece que ha elegido Artal, ignorando la segunda 
opción. Tal vez lo ha hecho de forma deliberadaporque conoce tu 
carácter y tu firmeza de convicciones. 

—«¿Y cuál es la segunda opción? —quiso saber Aurora. 

—Casarse contigo —respondió Héctor. 

Otra vez la palabra «matrimonio»... Cuando don Álvaro de la 
Quadra se lo propuso, creyóse morir de pena ante la perspectiva de 
un matrimonio sin amor e impuesto por otros. La idea de casarse 
con Artal pareció cobrar forma en su mente a pasos agigantados, 


pero se esfumó como la bruma cuando Lambérte abusó de ella. Tras 
ese incidente, no se creía merecedora del amor de ningún hombre, y 
menos de Artal, que parecía querer apartarse de ella. En un 
principio, pensó que su alejamiento se debía a que no deseaba 
tomar lo que otros ya habían desechado, si bien el tiempo le 
demostró estar equivocada: se creía culpable por lo que él 
consideraba una ofensa a Aurora. Ella quiso alejarse de él en varias 
ocasiones, pero estaba visto y comprobado que sentimientos y 
acciones acababan traicionándola. Y para colmo de males, estaba 
aquel voto a Dios. 

Extrajo de uno de los bolsillos de su falda el antifaz con el que se 
había hecho pasar por su hermano a los ojos del mundo, aquella 
máscara de fieltro con la que ocultaba aquella feminidad que 
siempre se había esforzado en negar. Siempre, durante toda su vida, 
había usado dos máscaras: la que tenía en sus manos y la que 
ocultaba su verdadero ser. 

—Era yo... Siempre he sido yo la que se engañaba... Yo era 
quien llevaba la máscara... —musitó. 

Philippe se levantó y apoyó una mano sobre el hombro de su 
hermana. Héctor lo imitó. 

La menina alternó su mirada de uno a otro. Temblaba, tan 
pequeña y frágil como un cervatillo asustado. 

—¿Qué vas a hacer? —preguntó su gemelo. 

No contestó. Alzó la vista al cielo, cuya inmensidad celeste se 
veía alterada por la presencia de multitud de nubes de tonalidades 
grisáceas. El corazón le latía de forma apresurada, por lo que se 
llevó la mano al pecho, donde se topó con un obstáculo: un rosario 
de cuentas de maderas y cruz de metal, el rosario que Artal le 
regaló. 

Sendas lágrimas perfilaron su rostro y, ante el estupor de los dos 
hombres, procedió a desabrocharse su amplio cinturón, haciendo 
que la falda se deslizase por sus piernas hasta caer al suelo. La 
desaparición de la seda dejó al descubierto unos pantalones negros 
y unas botas altas de montar. Tal descubrimiento no asombró a los 
jóvenes: sabían que Aurora siempre vestía así en caso de que se 
presentara algún imprevisto. 

—Dame tu espada y tu mosquete, por favor —pidió a Philippe. 

Su gemelo no osó contradecirla, tendiéndole el cinturón del que 
pendían ambas armas. Aurora las cogió, procediendo a asegurarlas 
en torno a sus caderas. 

—¿Vas a alguna parte? —quiso saber su mellizo. 

—Primero, voy a ensillar a Relente y cabalgaré durante un rato. 


Necesito tiempo para poner en orden mis ideas y saber qué es lo 
que debo hacer... 

—¿Y qué es lo que piensas hacer? 

—Es evidente —miró al cielo—: Iré en busca de mi destino. 


El trote de Alazán se veía amortiguado por los tiernos brotes de 
hierba que se extendía bajo los altos árboles. Sus copas apenas 
pemitían vislumbrar el cielo azul, que se había ocultado hacía pocos 
instantes tras oscuros nubarrones. A lo lejos podía escuchar truenos 
que anunciaban la llegada del mal tiempo. Confiaba en poder llegar 
pronto a una villa donde guarecerse de la próxima llovizna, aunque 
sabía que su intención por alejarse de los caminos transitados 
podría traer consigo el dormir a la intemperie. 

Se caló el sombrero de ala ancha dando unos leves puntapiés al 
costado de su corcel, al tiempo que relajaba las riendas. Bajó la 
vista, encontrándose en su muñeca con la cinta azul de Aurora, 
manchada con restos de su propia sangre. No había pensado en 
quitársela... Sonrió con tristeza al recordar a la menina del Louvre. 
No había hecho nada por detenerlo, no había mostrado tristeza 
alguna por su partida, salvo aquella última caricia. La recordaba 
quieta, conservando toda la dignidad de su persona, dueña de sus 
emociones. Otra en su lugar habría llorado, rogado y hasta 
pataleado por retenerle, pero no Aurora. Agradecía al Altísimo que 
no lo hubiera hecho, pues de lo contrario no habría podido 
encontrar las fuerzas necesarias para cumplir su juramento. Claro 
que, algo dentro de sí, le indicaba que deseara que algo lo hubiera 
detenido. 

Volvió a azuzar a su corcel para que aligerase el paso, ante la 
proximidad de la tormenta. No le apetecía dormir en el bosque, 
merced a las inclemencias del tiempo, por lo que el hecho de 
apresurarse podría marcar la auténtica diferencia entre encontrar 
una posada y un lecho caliente, o dormir Dios sabe dónde. 

Un relincho lejano le hizo volverse. El cabalgar apresuriado de 
una montura que atravesaba el bosque. Una gota cayó en su mano 
derecha, sobre la cinta azul, que atrajo nuevamente su atención. Los 
cascos se oían cada vez más cercanos. Podrían ser bandidos, ante 
cuya perspectiva refrenó su montura y, haciéndola girar, se colocó 


mirando en dirección al lugar del que procedían aquellos sonidos de 
caballo. 

Un soberbio ejemplar de largas crines negras, fuertes patas y 
musculosa presencia avanzaba veloz entre los altos árboles, con su 
cola rompiendo el viento. El animal portaba sobre sí una figura 
pequeña vestida con ropajes oscuros y de cortos cabellos de color 
castaños que se mecían al viento con cada uno de los movimientos 
del animal. 

Artal no pudo reprimir que una exclamación denotase su 
asombro al ver cómo Aurora lo alcanzaba a lomos de Relente. Sus 
mejillas, arreboladas por la veloz carrera; una leve capa de sudor 
empapaba sus sienes bajo el flequillo. Debían haber cabalgado sin 
descanso durante horas desde que abandonaron París, cubriendo la 
distancia que los separaba en tiempo récord. El mosquetero no 
podía explicarse cómo lo había encontrado, si ni tan siquiera había 
advertido qué camino tomaría para llegar a Vichy. Y menos, 
llevándoles una hora de ventaja. El portentoso animal lo dejaba una 
vez más sin teorías a las que aferrarse a la hora de tratar de explicar 
su velocidad. 

Sus ojos se posaron en Aurora. La muchacha volvía a lucir las 
vestimentas de hombre con las que otras veces se había hecho pasar 
por su hermano, a excepción del chaleco. Sus mejillas estaban 
coloradas como amapolas y jadeaba ostensiblemente, moviendo el 
pecho de arriba a abajo. 

Comenzó a llover. Las gotas de lluvia caían del cielo, 
adhiriéndose a la corta melena de la menina, que permanecía al 
descubierto, sin sombrero o apresto que la ocultase. 

—No te vayas... 

Su voz sonó suplicante y entrecortada, consecuencia de lo 
presuroso de la marcha. 

Los ojos del mosquetero estaban fijos en la muchacha, 
observando su boca entreabierta, que luchaba por recuperar el 
aliento perdido, y los ojos enrojecidos, luchando por retener el 
llanto. 

—No te vayas... —repitió. 

— Aurora, ya lo hemos hablado. Debo irme. 

—No —ella negó con la cabeza—. No tienes por qué... 

Un relámpago iluminó la zona. La lluvia arreciaba. 

— Aurora, creo que es mejor que vuelvas a casa. —Alzó la vista, 
sintiendo cómo algunas gotas empapaban su rostro—. Parece que la 
tormenta se acerca y no me gustaría que te enfriases y enfermaras 
otra vez. 


—No hasta que escuches lo que tengo que decir. —Extrajo el 
mosquete del cinturón y apuntó en dirección a Alazán. 

—¿Qué haces, Aurora? 

—Si tengo que disparar a tu caballo para que me escuches, no 
dudaré en hacerlo. 

—No serás capaz... 

—Pruébame. 

«Cabezota», pensó el mosquetero. 

Sabía que no podría hacerlo. Jamás podria disparar sobre aquel 
animal, pues conocía el cariño que la menina profesaba a los 
caballos. Dos lágrimas se  deslizaron por sus mejillas, 
confundiéndose con las gotas de lluvia; sus labios, prietos; la 
pistola, apuntándole. 

Artal meneó la cabeza y miró en todas direcciones buscando un 
refugio en el que pudieran guarecerse. Conocía la terquedad de 
Aurora y estaba claro que no se marcharía hasta que no hablase, 
lloviera o tronase. Pareciole apreciar a lo lejos, oculta entre los altos 
árboles, una cabaña semiderruida. 

Tiró de las riendas de su caballo, alzando una mano en dirección 
a Aurora, pidiéndole calma. La muchacha siguió apuntando, el arma 
alzada. 

—Artal... 

—Sígueme. Si es imperativo para ti que hablemos, al menos que 
sea bajo techo. Estás empapada... 

Aurora bajó el arma. 


El militar arrojó un trozo de madera seca al hogar. Había 
conseguido encender el fuego valiéndose de un par de piedras, 
maderos de la única puerta rota que había y algo de papel que 
llevaba en sus alforjas. Se había desprovisto de su casaca de cuero y 
de su camisa, que había depositado en el suelo con el fin de que se 
secaran al calor del fuego. 

Aurora, por su parte, se preocupó de acomodar a los caballos en 
un ángulo de la cabaña delimitado por una especie de barandilla de 
madera. Todo indicaba que era una cabaña usada por los pastores 
en invierno, dado su estado de abandono y la presencia de 
abundante paja. A Dios gracias, el tiempo ya no era tan frío como 


en invierno; de no haber sido así, la ausencia las ventanas de aquel 
lugar les hubiera hecho pasarlo bastante mal. En el exterior, la 
naturaleza mostraba su lado más virulento y cambiante, 
descargando su furia sobre los árboles y colándose entre las rendijas 
de aquel rudimentario techo, que necesitaba a todas luces una 
reparación urgente. 

La joven se sentó junto al fuego, próxima a Artal y comenzó a 
frotarse los brazos con fruición. Pese a haber permanecido poco 
tiempo al raso, la ausencia de capa o sombrero que la guareciese y 
lo fino de su camisa de organza, habían posibilitado que el agua 
calase sus ropas. Encogió las piernas y se acercó un poco más al 
fuego, extendiendo las palmas para que se calentaran. Apenas podía 
mirar a Artal, avergonzada como estaba de verlo semidesnudo. Aun 
así, sus ojos lanzaron indiscretas miradas al torso musculado del 
mosquetero, cubierto en el pecho por un leve vello oscuro. Tragó 
saliva. 

Artal la miró. La muchacha temblaba... 

El mosquetero se puso en pie y rebuscó en las alforjas una manta 
que depositó sobre los hombros de la menina. Ella fijó sus ojos 
negros en él, sonriendo agradecida; él seguía en silencio, y así 
permaneció cuando volvió a ocupar su sitio junto al fuego. 

—Vaya tormenta... —dijo Aurora, para romper el hielo. 

—Y que lo digas... —No la miró. 

—Aún recuerdo cuando nos sorprendió la lluvia camino de 
Amiens. 

Artal agarró un palo que reposaba en el suelo y comenzó a jugar 
con él. 

—En ese momento, creía que quien me acompañaba era 
Philippe, y lo cierto es que al verle caer del caballo temí por su 
vida. Perdón, por tu vida. 

—Tendría que haberte dicho la verdad hace tiempo, lo confieso 
—reconoció la joven—. En eso, me he equivocado de cabo a rabo... 
De todos modos, creo que aún no te he dado los gracias por lo que 
hiciste por mí esa noche. —Sonrió. 

—No hay de qué. A fin de cuentas, la bala iba destinada a mí; 
era lo mínimo que podía hacer. —La miró por primera vez—. 
Tendría que haber sido al contrario. —Rompió el palo que tenía 
entre sus manos, con rabia mal contenida—. Que el caballero 
proteja a su dama es lo normal, no al contrario. 

—«¿Piensas eso? ¿Yo soy tu dama? —Se arrebujó un poco más 
bajo la suave manta. 

Él asintió, arrojando los trozos de madera a las llamas, que los 


engulleron con avidez. Aurora suspiró profundamente, deslizándose 
hacia el militar, que seguía absorto en sus pensamientos. 

Tragó saliva al tiempo que intentaba encontrar las palabras que 
no hirieran el orgullo masculino del mosquetero. 

—Tú también me has salvado muchas veces... 

—Explícate... 

—Me salvaste de morir desangrada a consecuencia de la herida 
en la pierna que sufrí en nuestra primera misión juntos; y también 
me salvaste la noche en que Lambérte me violó. —Lo miró—. Y 
también tuviste la suficiente sangre fría para disparar a Lambérte 
cuando corté mi pelo. Si estoy viva, es gracias a ti. 

—Él no sabía que eras tú; de lo contrario, no lo habría hecho. 

—Puede ser, pero sin tu rápida intervención jamás habría salido 
con bien. 

—Fuiste tú quien lo mató. 

—Era mi privilegio. 

—Te dije que lo haría yo... 

—Comprenderás que no me disculpe por ello. 

Sus ojos se encontraron en silencio. Él se rodeó las rodillas con 
los brazos desnudos. Ella bajó el mentón para apoyarlo sobre la 
curva de sus piernas. 

—¿Ves como sólo te traigo desgracias, Aurora? 

—Eso no es cierto, Artal. 

—Te traicioné con la reina Ana, dejándote sola, a merced de las 
garras de Lambérte. 

—Tú nunca supiste que las intenciones de ese mal nacido eran 
las que eran, ergo no es tu culpa. 

—Lo es, porque sabía cómo te miraba. Si no te hubiera dejado 
sola, ese bellaco jamás hubiera osado propasarse contigo. —Apretó 
los labios—. Dejé que aquel Artal que hace mucho tiempo 
disfrutaba de cama en cama saliera a la luz; sí, tal vez fuera 
inducido a engaño, tal vez temí perderte, pero así traicioné la 
confianza que en mí habías depositado. Y no solo eso, también 
desprecié tu cariño. 

—Yo te oculté quién era. Te mentí, me hice pasar por hombre, 
contraviniendo los más básicos principios éticos. 

—Pero mis dislates estuvieron a punto de propiciar tu muerte. 
—Volvió a mirar al fuego—. Es de recibo que pague por mis 
pecados. 

—¿Qué pecados? —Volvió su cuerpo hacia él—. Yo también he 
pecado contra Dios y contra ti, y no pienso que el alejarme de ti sea 
solución. 


—El pecado de lujuria me ha acompañado durante mucho 
tiempo. Tú me enseñaste el verdadero significado de lo que es el 
amor y, si bien lo aprendí, poco lo demostré acostándome con otra 
mujer. 

—Creíste que ella estaba coaccionándote con desterrarme, luego 
tus intenciones eran nobles. 

—Mis actos no lo fueron, Aurora. No intentes justificarme. —Se 
mordió los labios—. Si no lo hubiera hecho, habría podido estar 
contigo y Lambérte jamás hubiera abusado de ti. 

—No es justo que sigas recriminándote por ello... —Alzó la 
mano para acariciarlo, aunque se detuvo en el último momento. 

—No se trata de dilucidar qué es justo y qué injusto. Se trata de 
que no quiero que te manches con mi pecado. 

—Creo que eso debo ser yo quien lo decida... 

—En cualquier caso, jamás dejaré que un gusano como yo viva 
junto a un alma pura como tú. —La miró—. Debo penar por ello y 
aislarme del mundo para jamás volver a herirte. 

Ella fijó sus ojos en los del mosquetero, que la contemplaba con 
rostro serio, impasible. Sintió que las lágrimas hacían acto de 
presencia; sintió rabia, impotencia, al percatarse de que con 
palabras no conseguiría convencerlo. 

—Está bien... 

Se levantó sin hacer ruido, dejando que la manta resbalase por 
su espalda hasta caer al suelo. 

Ante el estupor de Artal, se deshizo de sus botas de montar, que 
volaron hacia un rincón de la habitación. Su cinturón, del que 
pendían la espada y el mosquete, también abandonó pronto el 
cómodo lecho de su cintura para encontrarse sobre la paja 
humedecidad por la lluvia que se colaba en la casa. 

Artal abrió unos ojos como platos al ver cómo las manos de la 
menina se movían rápidas entre los ojales de la camisa, 
desabrochando los botones uno a uno. 

—¿Qué haces? 

Aurora no respondió, tan enfrascada como estaba en su tarea. La 
camisa dejó al descubierto su pecho vendado, que ocultaba los fieles 
y redondos atributos de su sexo, mostrando la forma por medio de 
la cual Aurora se había hecho pasar por varón sin levantar 
sospechas. 

Los pantalones de la joven también se separaron pronto de sus 
piernas, dejándolas al descubierto ante la mirada atónita y casi 
avergonzada de Artal. Con lentitud, procedió a retirar las vendas 
que ocultaban sus senos. El vendaje se esparció a su alrededor, 


formando círculos en torno a su cuerpo y dejando al descubierto su 
busto. 

Un sudor frío recorrió el cuello de Artal al verla completamente 
desnuda ante él, si bien ella permanecía con los ojos bajos y el 
rostro surcado por las lágrimas. No se estiraba ante él, provocativa, 
mostrando sus encantos como otras mujeres con las que había 
yacido; muy al contrario: al ser consciente de su desnudez, cubrió 
instintivamente el pecho y el pubis con sus manos en un súbito 
ataque de pudor. Temblaba otra vez... Sí, estaba temblando... No 
sabía si de frío o de miedo. Puede que ambas cosas. 

Artal se levantó. No podía apartar los ojos de aquel cuerpo de 
mujer que se encontraba desnudo a tan pocos metros de sí. Los 
caballos parecían haberse quedado dormidos, apoyando las testas 
uno sobre el otro. Fuera, soplaba el viento. 

Un trueno iluminó la estancia con sus destellos azulados, dando 
al cuerpo blanco de la joven una apariencia sobrenatural, cual si se 
tratara de una deidad. Aurora alzó la cabeza para mirarlo, con sus 
rosados labios entreabiertos y las mejillas cubiertas por un tenue 
rubor. El mosquetero se fijó en las cicatrices de aquel pequeño 
cuerpo, antiguas y recientes, que habían permanecido ocultas a su 
visión: desde las conocidas, en muslo y hombro, hasta otras de las 
que desconocía su existencia, en brazos y piernas. También vio en 
sus muñecas la huella indeleble de la daga con la que había 
intentado acabar con su vida, al saberse mancillada. Artal pensó en 
sus propias heridas de guerra, ocultas siempre bajo la dignidad que 
le conferían sus ropas de mosquetero y cayó en la cuenta de que 
ambos se parecían mucho más de lo que jamás había pensado: 
habían arriesgado su vida en pos de un bien mayor y habían sufrido 
por ello. Era simple. Y a la vez difícil. 

—Aurora... 

—Puede que pienses que soy una desvergonzada, y puede que 
realmente lo sea, pero no podré seguir con mi vida sin confesarte 
algo antes de que te vayas. Una persona... —sonrió entre las 
lágrimas—. Una persona me dijo que la vida está hecha de aciertos 
y errores. Yo jamás me había dejado llevar por miedo a cometer un 
error, por miedo a hacer mal a los demás, dejando a un lado lo que 
era bueno para mí. Siempre he antepuesto el bien común al mío 
propio. —Alzó la vista—. Me oculté tras ese antifaz no solo para 
hacerme pasar por Philippe cuando era necesario, sino para 
esconderme de mí misma; y de esa forma, negaba lo que era y lo 
que quería. 

—Aurora, tú nunca... 


—Déjame acabar, por favor. —Apretó los párpados para evitar 
seguir llorando, mas ya nada podía reprimir su llanto—. Dices... 
Dices que tus pecados han sido muchos y muy terribles, mucho más 
que los míos, y que por eso no quieres permanecer a mi lado. Así 
que, si es por cuestión de pecados, solo puedo pedirte un único 
favor... 

Dejó caer los brazos, con las palmas de las manos extendidas, en 
dirección a Artal, mostrando su cuerpo desnudo en toda su plenitud 
a ojos del mosquetero. 

—Por favor, mánchame con tu pecado y déjame vivir a tu lado. 

Un nuevo relámpago los iluminó a ambos. El militar no podía 
dejar de mirarla. La petición de la joven aún resonaba en su cabeza 
con la misma fuerza que la tormenta que los rodeaba, con la misma 
virulencia que la lluvia que azotaba la cabaña. 

Se acercó a ella con paso lento hasta situarse frente a frente. 
Aurora seguía inmóvil, con su penetrante mirada fija en los ojos del 
militar. Uno de sus pies, sin embargo, danzaba nervioso sobre el 
terrizo, describiendo círculos en el suelo. Artal alzó la mano para 
acariciar su mejilla, húmeda a consecuencia del llanto; con la otra, 
acarició su brazo derecho, abriendo sus labios para hablar: 

—¿Cómo puedes pedirme eso? 

—Porque te quiero... 

Le había costado decirlo, pero lo había dicho. Creía que le 
costaría más, pero las palabras salieron fácilmente, impulsadas por 
su lengua. Sonreía. La risa se abrió paso a través de las lágrimas, sus 
miembros se relajaron. La tranquilidad de haber dicho la verdad 
parecía haber otrogado paz a su espíritu. Y no había sido tan 
difícil... 

Artal no pudo contenerse más. Agarró su cara entre sus fuertes 
manos y la besó apasionadamente. Las manos de Aurora buscaron 
su rostro barbado y, mientras la derecha acariciaba su vello facial, 
la izquierda se aferraba a sus largos cabellos del cogote, tirando de 
ellos, como si el hecho de agarrarse a su cuero cabelludo asegurase 
que jamás se marcharía. 

Con manos torpes, la joven comenzó a acariciar su torso. 

Artal no podía dejar de besarla, no podía dejar de buscar con sus 
labios los de ella; su lengua buscaba ávida la de Aurora, 
moviéndose acompasada en el interior de su boca, llenándola, 
frotándose contra la de ella. Sus manos, descaradas, trazaban 
círculos veleidosos sobre los senos de la joven, que no podía evitar 
gemir con abandono. 

La menina se separó un instante de él y lo miró de arriba abajo. 


Por primera vez, se percató de que se encontraba completamente 
desnuda e indefensa. Él, desprovisto de ropa de cintura para arriba; 
ella, sin tejidos que la guardasen. Ya habían estado así en otra 
ocasión, mas en aquel momento nada los impulsó a actuar en pos de 
aquella loca pasión que los carcomía, sino amparados en asegurar la 
supervivencia de ella misma. 

La española tragó saliva, bajando los ojos. Temblaba... 

—¿Tienes frío? —preguntó él. 

Ella negó con la cabeza, aunque la agitación de sus miembros la 
traicionaban. Artal acarició sus brazos, sin dejar de sonreír. 

—Entonces, ¿por qué tiemblas? ¿Acaso tienes miedo? 

—No, no tengo miedo... —mintió ella. 

Miedo no era la palabra correcta, sino terror: terror a lo que no 
conocía, terror a poder decepcionarle; miedo de sí misma, de su 
propia inexperiencia en aquellas lides desconocidas para ella. 

Artal la atrajo hacia sí, acariciando sus cabellos castaños 
cortados a ras de los hombros. Ella reposó su mejilla sobre el pecho 
desnudo del hombre, sintiendo la caricia del fino vello oscuro que 
lo poblaba. Atrevióse a alzar una mano para recorrer con temor sus 
pectorales y su vientre, donde parecía no existir el más leve gramo 
de grasa: aquello era todo firmes músculos, merced al estricto 
programa de entrenamiento que el cuerpo de mosqueteros imponía 
a sus miembros. Por un momento, pensó en el difunto don Álvaro. 
El español no carecía de cierto atractivo, bien era cierto, pero 
estaba segura de que en nada podía compararse con el cuerpo 
fibroso y definido de Artal. 

El mosquetero sonrió ante la acción inocentemente osada de 
Aurora. 

La joven procedió entonces a acariciar su espalda con la otra 
mano, recorriendo su curva con la punta de los dedos. Con dolor, 
percibió a su paso las cicatrices que el látigo había dejado a su paso. 

—Por mi culpa... —murmuró. 

Lo rodeó hasta situarse con el rostro apoyado en la parte 
posterior del cuerpo de Artal, acariciando sus omóplatos 
dulcemente, apenas un roce. Artal ahogó un ronco gemido cuando 
la menina se abrazó a él por detrás, haciendo que sus senos rozasen 
el cuerpo del mosquetero. 

No pudo evitar cubrir su espalda con caricias, besos y lágrimas 
al recordar la causa de aquellas marcas. Artal volvió la cara. 

—Perdóname... —susurró ella. 

El mosquetero se giró, volviendo a estar ambos frente a frente. 
Las lágrimas de Aurora delineaban su tez, en tanto que la luz de la 


hoguera iluminaba la cabaña y sus propios cuerpos con tonalidades 
anaranjadas. Volvía a temblar... 

Alzaron los brazos el uno hacia el otro, haciendo que sus manos 
se unieran. 

Sus bocas volvieron a encontrarse. Lenta, suavemente al 
principio. Aurora sintió un escalofrío, un calor en la zona baja del 
vientre que pareció abrirse paso al exterior, acentuando su 
vergiienza, con el endurecimiento de los pezones. Artal movió una 
mano entre ambos y comenzó a acariciar el pecho de la joven, que 
se sintió desfallecer entre los brazos del militar. Pronto, la boca del 
mosquetero se separó de la suya para explorar otras zonas, 
comenzando por su cuello, tan blanco y tan suave. Tuvo que 
arrodillarse para explorar con la lengua la superficie del bosque de 
sus pechos. 

—Artal, no... 

Aunque su boca dijera una cosa, su cuerpo pedía la contrario. La 
cabeza de Artal era un punto negro que recorría con maestría la 
blancura de sus senos. Su boca era un arma que amenazaba con 
robarle el poco control que aún le restaba; y estaban aquellas 
manos, audaces, que se atrevían a ir donde jamás hombre alguno 
osó llegar, describiendo la curva de sus nalgas con las uñas. 

Las manos de Artal recorrían su abdomen, sin prisa, pero sin 
pausa. Notó bajo sus yemas la musculatura del vientre de Aurora, 
no tan definida como la suya, pero sí marcada en la parte superior. 
Estaba claro que las habilidades de la joven no eran innatas, sino 
que también habían sido aprendidas merced al trabajo duro. Y 
aquel cuerpo tonificado lo revelaba... 

Aurora sintió que sus piernas eran incapaces de sostenerla por 
más tiempo cuando los dedos de Artal se abrieron paso en aquel 
rincón tan oculto de su cuerpo. Gimió, cayendo en sus brazos, que 
la recibieron con calidez. Se miraron un instante, guardando un 
silencio que solo era roto por el golpear de la lluvia en el tejado y el 
crepitar de las llamas. 

Artal sonrió, tornando a besar sus labios. Los ojos de la joven 
estaban velados tras una extraña luz que jamás el mosquetero había 
visto en ellos, en tanto que su jugosa boca aparecía humedecida por 
la huella que la del mosquetero había dejado a su paso. Volvió a 
besarla. Ella se agarró a su cuello con ambos brazos, presa de un 
vértigo aterrador. El mosquetero la sujetó de la cintura, en tanto 
que con una de sus piernas sostenía el peso de aquel cuerpo que se 
le antojaba ligero como una pluma. 

Cayeron al suelo, él sobre ella. El fuego de la chimenea les 


iluminaba, los labios de él buscaban su cuello; los de ella, 
entreabiertos, exhalando suspiros que se confundían con el tronar 
de la tormenta. 

En unos minutos y sin que ella pudiera impedirlo, los pantalones 
y calzones de Artal desaparecieron, haciendo que los ojos de ella se 
abrieran desorbitados, con una mezcla de sorpresa y sobresalto, al 
sentir cómo la masculinidad de Artal rozaba la zona del pubis. 

Consciente de su temor e inexperiencia, el joven acariciole su 
mejilla suave y fresca, tratando de tranquilizarla. 

—No tengas miedo... —susurró, volviendo a besar sus labios. 

Un nuevo estruendo estalló en el supremo instante en que Artal 
se introdujo en su interior con un único y poderoso empujón. El 
dolor que Aurora sintió no fue demasiado grande, mas sí lo bastante 
como para que su cuerpo se tensara. Gritó, más de sorpresa que de 
malestar; de sus ojos, volvieron a brotar lágrimas que brillaron con 
las tonalidades azules del relámpago que iluminó la escena. 

—Por Dios, Aurora, ¿estás bien? 

La voz de Artal sonaba preocupada. 

Al ver las lágrimas que humedecían las pestañas de la menina, 
se sintió poco menos que una sanguijuela, como un bruto que se 
había dejado más por su placer que por pensar en el bienestar de la 
mujer a la que acababa de desflorar. Bajo su cuerpo, el de Aurora 
era como el summum de la perfección femenina, orlado por su 
carita de niña. 

Las lágrimas también se asomaron a los ojos del mosquetero. 

—Aurora, lo siento... Yo... no quería hacerte daño. Será mejor 
dejarlo para cuando estés preparada. 

Hizo ademán de incorporarse, mas las piernas de ella se cerraron 
en torno a su tórax, forzándolo a seguir cubriéndola. La miró: sus 
ojos negros lo miraban con anhelo, suplicantes; su boca abierta en 
muda petición. 

—Llevo mucho tiempo esperándote, Artal... 

Movió las piernas de manera instintiva, en tanto que su vientre 
se mecía con un movimiento de vaivén. Los brazos de alabastro de 
la joven rodearon su cuello; sus manos, pequeñas, sobre su espalda, 
descansando en sus omóplatos. 

—Artal, hazme tuya... Me da igual lo que pueda pasar mañana 
con nuestra historia, me da igual si tu intención es marcharte a vivir 
una vida de oración. Me da igual si me abandonas... Pero esta 
noche, hazme tuya y deja que mi último recuerdo tuyo sea este. 

Una sencilla orden, dos sencillas palabras: «Hazme tuya». 
Hablaba su corazón, hablaba su cuerpo... 


Las lenguas de ambos se unieron a los envites del mosquetero, 
que se sumergía una y otra vez en el paraíso perdido entre las 
piernas de la menina, que recibía cada empujón con gemidos de 
dicha. Sus uñas se clavaban en la espalda de Artal ante aquellas 
sensaciones tan nuevas para ella. Artal era un amante 
experimentado y hábil que se preocupaba no solo de su propio 
placer, sino del de la joven, acariciando con una mano su vientre y 
plegando con la otra una de sus piernas, para que la profundidad de 
sus embestidas fuera mayor. 

El militar se movía de forma cada vez más rápida, más brusca, 
haciendo que los gemidos de Aurora se transformaran en gritos. 

Rodaron. Ella quedó sobre él. Sabía que había sido la propia 
Aurora la que había forzado aquel cambio de posición, haciendo 
que las tornas cambiasen: él recibía, ella dominaba. El fulgor de los 
relámpagos y la intensidad del fuego se reflejaban en aquel cuerpo 
que lo cabalgaba. Se movía osadamente sobre el mosquetero, con 
cierto miedo al principio, mas pronto comenzó a bambolearse 
arriba y abajo con rapidez. Artal comenzó a gemir mientras 
acariciaba los senos de la mujer, que se irguieron cobrando vida 
bajo sus caricias. Sus cabellos se movían furiosamente. 

Cerró los ojos y gritó. Gritó con rabia, casi con dolor, pues el 
placer que sintió era tan inmenso que casi dolía. Su cabeza se torció 
hacia atrás. No dejaba de moverse... 

Artal también gritó al sentir cómo se iba, cómo se derramaba en 
el interior de Aurora. Sus caderas se movieron al mismo compás que 
las de la menina, clavándole las uñas en sus nalgas, al tiempo que 
palmeaba pidiendo más. Se mordió los labios con furia, con anhelo. 
Y gritaron más fuerte, y más... 

Luego, todo se calmó. 

Aurora cayó sobre el torso de Artal. Jadeaban. Ambos, bañados 
en sudor. 

La menina se incorporó un poco para mirarlo: los ojos de su 
amante permanecían cerrados, mas su boca, entreabierta, exhalaba 
el aire de sus pulmones y dibujaba una sonrisa de satisfacción bajo 
su bigote. Aurora sonrió, apoyando la cabeza sobre el pecho 
musculado del hombre; su mano derecha reposaba en su firme y 
moldeado abdomen. El brazo de Artal rodeó sus hombros, 
atrayéndola hacia sí; sus labios depositaron un beso sobre la frágil 
cabecita de aquella niña que había dejado de serlo. 

—Artal... 

—¿Hmm? 

—Te... ¿te he complacido? 


El mosquetero rio, llenando con su risa la pequeña estancia que 
constituía toda la cabaña. Se llevó un brazo tras la nuca, a modo de 
almohada. La joven alzó la cabeza para mirarlo; sus blancos dedos 
se enredaban en el fino vello del pecho del menor de los Briand. 

—No te rías, por favor. 

—No me río de ti, mi dulce Aurora. 

—Entonces, contéstame. 

—¿Qué te hace pensar que no ha sido así? 

—Lambérte... —Hasta le asqueaba pronunciar aquel nombre—. 
Lambérte me quitó algo muy valioso que esperaba ofrecerte. 

La sonrisa del mosquetero seguía fija, mostrando la hilera 
superior de unos dientes blanquísimos que resaltaban bajo su bigote 
moreno. Su mano delineaba la curvatura de la espalda de la joven 
desnuda que reposaba sobre él. 

—Lambérte no te quitó nada, Aurora: tu virginidad seguía 
intacta, doy fe de ello. —Le acarició la punta de la nariz con la 
mano con la que antaño la acariciaba—. Creo que el privilegio de 
gozarte por vez primera ha sido exclusivamente mío. 

Ella se sonrojó, al recordar el vigor demostrado hacía escasos 
momentos. 

—Pero dime, Artal, ¿te he decepcionado? 

—Aurora —le sujetó la barbilla, haciendo que lo mirase—, si me 
hubieras complacido más, me habrías matado. ¿Contesta eso a tu 
pregunta? —Rio. 

Ella también sonrió por lo bajo. Volvió a temblar, esta vez de 
frío. Artal se separó de ella para ir en busca de la manta que antaño 
había depositado sobre sus ropas mojadas. Aurora lo imitó, 
acercándose hasta su posición. Tomándola de la mano, la condujo a 
la chimenea, junto a la que se sentaron. El mosquetero cubrió sus 
cuerpos desnudos con el calor de la suave manta de lana, de color 
pardo; él, abrazándola por detrás; ella, sujetando sus manos. 

—Jamás pensé... 

Fue ella la que comenzó a hablar, haciendo que la mirada del 
hombre volviese a ella. 

—Jamás pensé... que un hombre pudiera hacerle el amor a una 
mujer así. 

—Yo tampoco soñé que una mujer pudiera entregarse con tanto 
abandono como tú. —Le mordisqueó la oreja, haciendo que toda 
ella se estremeciera—. Aunque, para ser sincero, menos pensé que 
una mujer pudiera tomar el control de la situación. 

—¿Quieres decir que he sido torpe? 

—En absoluto. Solo digo que te gusta demasiado tener arte y 


parte en cada aspecto de tu vida. No quieres someterte a nadie: 
quieres actuar. 

—-Creo que... el haberme hecho pasar por un hombre durante 
tantos años ha hecho que me acostumbre a querer actuar como tal. 
—Bajó los párpados. 

Artal acarició su rostro con los labios. 

Ella recostó la cabeza sobre su pecho protector, encogiendo las 
piernas sobre el vientre, en tanto que él apretaba su cuerpo contra 
el suyo. Sus manos descansaban entrelazadas con las de ella en su 
cálido regazo; su barbilla, oscurecida por la barba, descansaba en la 
curva formada entre su blanco cuello y su hombro. Besó la herida 
del disparo recibido en la última batalla. Brillaba intensamente con 
un fulgor rojizo, mas estaba próxima a la cicatrización total. 

—Es... es como un sueño... Parece que todo lo que ha sucedido 
es solo una ilusión. Realmente, no existen esta cabaña ni este 
bosque, y todo lo que he vivido aquí es producto de mi 
imaginación. —Lo miró—. Artal, ¿realmente ha sucedido? ¿Hemos 
hecho el amor? 

—Aurora, yo siempre te he querido y siempre he querido que 
sucediera lo que acabamos de vivir. —La besó en los labios con 
suavidad—. Te quise incluso antes de saberlo, te quise hasta cuando 
creía que solo te deseaba. Y sobre lo de hacer el amor... —movió 
una de sus manos entre las piernas de la joven—, ¿qué es lo que 
sientes? 


—-Calor... Fuego... —dijo ella, sintiendo el tacto de su mano. 
—¿Crees, entonces, que es real? 

—No lo sé... 

—Entonces... 


Giró el cuerpo de la joven, haciendo que quedara sentada sobre 
sus piernas, vientre con vientre, frente a frente. 

—Entonces solo hay una forma de cerciorarnos de que no ha 
sido un sueño. 

Aurora rio, mas sus carcajadas se vieron interrumpidas por el 
fragor de los labios de Artal, que se cerraron en torno a los suyos 
saboreando su dulzor. Sabían que esa no sería una noche más de las 
muchas que habían vivido, uno, de cama en cama, buscando un 
ideal que creía inexistente; ella, en la soledad de su cuarto, soñando 
con caballeros que rescataban princesas de torres encantadas. 

Sabían que el fuego que los consumía por dentro amenazaba con 
quemarles nuevamente. 

La manta volvió a caer al suelo... 


EpíLOGO: 


Lasnadana so presentate alegre y obre? Pusjae, parecian 


haberse disipado por completo, dando paso a un nuevo y brillante 
día. Los rayos del sol se colaban por entre las hojas de los altos 
árboles, haciendo brillar las gotas del rocío mañanero que 
humedecían las ramas de los árboles y arbustos. El césped se veía 
salpicado de flores silvestres que combinaban los colores rojos, 
blancos y amarillos. 

Ella se había levantado temprano. Había sacado a los caballos a 
la puerta de casa para que saciaran su hambre y sus ansias de 
libertad. Asimismo, había dispuesto la montura y aparejos sobre 
Alazán con el fin de que Artal no retrasara su partida. 

—¿Ya te has despertado? 

La voz del mosquetero sonó a su espalda. El joven se encontraba 
apoyado sobre el dintel de la desaparecida puerta de entrada. 
Ataviado con su camisa blanca y sus pantalones, lucía el cabello 
enmarañado, dejando patentes sus rizos; aunque tal aspecto le 
confería una apariencia tan rudamente atractiva que no pensó ni 
por un momento que perdiera un ápice de su encanto. En una 
mano, llevaba la casaca de cuero que complementaba su uniforme y 
el sombrero; rodeando sus caderas, el cinturón con sus armas. 

Aurora sonrió. 

— Apenas he dormido... 

—¿Y eso? 

—Tenía demasiadas cosas en las que pensar, así que decidí 
preparar a Alazán para que pudieras partir cuanto antes. 

Se acercó a ella, con esa mirada traviesa que ella bien conocía. 

—Ya te dije que, si querías, podías acompañarme. 

Ella negó con la cabeza. 


—No, no puedo permanecer mucho tiempo alejada de palacio. 
Philippe debe marchar pronto a las Españas para entregar el 
documento y, por ende, yo debo permanecer junto a la reina. 
Además —lo miró—, entiendo que es algo que debas hacer por tu 
cuenta. 

—Soy hombre de palabra, y habiéndole comunicado al prior mi 
decisión de ordenarme sería una afrenta a su persona no 
presentarme en la fecha convenida. Le debo una explicación. 

—Y es muy loable que pienses así. —Apoyó sus manos sobre las 
mejillas del mosquetero. 

El joven inclinó su rostro, haciendo que sus frentes se juntaran. 
La menina cerró los ojos, feliz. 

—Aunque tal vez podría escribirle para anunciarle mi renuncia... 

—No es propio de ti eludir la responsabilidad, Artal. —Lo besó 
—. Creo que debes ir ante él y dar la cara. 

—«¿Lo crees de verdad? 

Aurora asintió, acariciando su barba con la yema de los dedos. 
Le gustaba sentir el picor de su vello. 

—¿Y qué crees que debo decirle? —preguntó, rodeando la 
cintura de la joven con los brazos y atrayéndola hacia sí. 

—¿Qué pensabas decir? 

—NOo sé... Tal vez... —Alzó la vista, mirando en dirección a las 
copas de los árboles y enarcando una ceja—. Tal vez que no estoy 
hecho para la vida de reclusión... 

—Es una opción —reconoció la joven, echándole los brazos al 
cuello. 

—O también podría decirle que he tenido un pequeño 
inconveniente... 

Ella le dio un golpe en el pecho, mostrando una expresión de 
fingido enfado en su rostro de niña. 

— ¡Serás idiota! Decir que yo soy un inconveniente... 

—Podría decirle la verdad. —Bajó la vista y la miró. Una sonrisa 
surcaba su boca—. Que he descubierto que mi lugar está junto a la 
mujer que amo. 

—¿Ves? Eso ya me gusta más. 

Se besaron. Los pájaros comenzaron a entonar sus cánticos a su 
alrededor. La suave brisa de la mañana se colaba entre sus cabellos, 
meciéndolos suavemente. Al separarse, la sonrisa de ambos los 
recibió. 

—Debes irte... —dijo ella. 

—Aún puedo quedarme un poco más. 

—Es mejor que te vayas o no dejaré que te marches. 


—«¿Tienes miedo a que no vuelva? 

Ella negó con la cabeza. 

—No, eso era antes. Ahora estoy segura de que volverás. 

—Y cuando vuelva, te haré la pregunta que quería hacerte en la 
biblioteca, la noche del baile. 

—Y yo te contestaré... 

Volvió a besarla, esta vez de forma más larga, más pasional. Ella 
acarició sus cabellos oscuros, enterrando los dedos entre aquellos 
rizos que se le hacían en la punta. Quería grabar en su memoria 
cada detalle de su cuerpo, cada rincón, cada centímetro. 

Se demoraron unos minutos en separarse. Artal montó en su 
corcel de un salto. El noble animal cabeceó al notar el peso de su 
amo sobre su lomo, sabedor de que en breve emprenderían viaje. El 
mosquetero aseguró las alforjas que Aurora le tendió a grupas de 
Alazán; mientras lo hacía, los ojos de la joven observaban cada uno 
de sus movimientos. 

—Ten cuidado —Jdijo ella. 

—Tú también. 

El caballo comenzó andar. La cabeza de Artal se encontraba 
girada, mirando la grácil figura de la joven, que permanecía inmóvil 
en el mismo lugar en que se habían despedido, con ambas manos 
apoyadas sobre su corazón y la felicidad iluminando su rostro. Sabía 
que pronto volverían a encontrarse, que aquella despedida no sería 
permanente, sino un lapsus en una historia que apenas si había 
comenzado. 

De pronto, Alazán se levantó sobre sus patas traseras, 
relinchando nervioso. La pericia de Artal evitó que el caballo lo 
derribase, aferrándose al cuerpo del equino con sus piernas y 
sosteniendo las riendas con mano firme. En voz baja, trató de 
tranquilizar al animal, ignorando la causa de su inesperada acción. 

Aurora permaneció unos instantes quieta. Sabía que, si se movía 
bruscamente, el animal podía ponerse aún más nervioso de lo que 
ya estaba; y tampoco podía dejar de atender a Relente, que pateaba 
nervioso el suelo, consciente de algo que ni el mosquetero ni ella 
habían percibido hasta el momento. 

El silencio del bosque y el canto de los pájaros se vio 
interrumpido por el sonido de los cascos de unos caballos y las 
voces de sus propietarios azuzando a sus monturas. Artal miró a 
Aurora con alarma, al tiempo que desenfundaba el mosquete. La 
joven comprendió y, rápidamente, se introdujo en el interior de la 
cabaña para salir a los pocos segundos con la toledana 
desenvainada, atenta a cualquier eventualidad que pudiera 


producirse. 

A lo lejos, dos figuras ataviadas con capas oscuras avanzaban en 
una carrera desenfrenada a lomos de dos corceles oscuros cuyas 
bocas lanzaban espumerajos blancos por la boca, clara prueba del 
cansancio de los animales. Ambos amantes se miraron de reojo, 
como advirtiéndose de lo que podría venir con aquella inesperada 
visita. ¿La Médicis? ¿Otra vez? 

La cercanía de los visitantes y el hecho de que pusieran sus 
monturas al paso, cercanos a su posición, los tranquilizó. 

— ¡Philippe! —exclamó Aurora al reconocer en uno de los dos 
jinetes a su gemelo. 

Artal suspiró con alivio al reconocer en el segundo a su amigo 
Pierre. 

Ambos jóvenes desmontaron rápidamente, acercándose a la 
pareja con premura. 

—¡Por fin os encontramos! Llevamos cabalgando desde ayer y 
hasta ahora no hemos podido dar con vosotros —dijo Pierre. 

—Lo cierto es que la lluvia mos sorprendió cuando os 
rastreábamos y la presencia del barro ha dificultado en demasía 
vuestra búsqueda —siguió Philippe, a guisa de explicación. 

Ambos hermanos se abrazaron estrechamente ante los ojos de 
Artal, que aún permanecía montado en su caballo. Interrogó a 
Pierre con la mirada, mas su amigo callaba, tal vez esperando a que 
los gemelos finalizasen con el ritual de saludos. El menor de los 
Briand se fijó en la montura de Philippe: era un frisón, tal vez de la 
misma yeguada que Relente, idéntico en todo, salvo por un 
minúsculo lucero que lucía en la frente y que destacaba entre sus 
negras crines. 

—No puedo negar que me alegra veros —dijo Artal—, pero me 
gustaría saber qué es lo que estáis haciendo aquí y por qué nos 
buscabais. 

—Ha... pasado algo que deberíais saber —comenzó Philippe. 

—«¿Acaso la reina ha...? —preguntó Aurora, separándose de su 
hermano. 

—No, la reina está bien. Héctor está con ella —la tranquilizó 
Pierre. 

Su gemelo procedió a extraer de entre los pliegues de su capa 
sendas misivas lacradas con el sello real de los Habsburgo, 
aseguradas con una cinta roja que, a todas luces, había sido cortada. 

—Es mejor que las leas. 

Aurora extendió aquellos dos pliegos de papel, cuyas letras 
desfilaron ante sus ojos. Artal descabalgó y se situó junto a la 


menina, cuya expresión facial iba mudando a pasos agigantados, 
alternándose el asombro y la incredulidad a medida que iba leyendo 
el contenido de ambas cartas. 

Al terminar, suspiró hondamente, aún sin dar crédito al objeto 
de su lectura. 

—¿Y bien? —preguntó Artal. 

—¿Vosotros las habéis leído? —inquirió la joven, mirando 
alternativamente a Pierre y a Philippe. 

—Philippe, sí; yo desconozco su contenido —admitió Pierre—. 
Él me pidió que le acompañara en vuestra búsqueda y yo acepté. 

La joven miró a su hermano, quien la observaba con expresión 
grave. 

—¿Qué dice? —repitió Artal. 

—El Cuarto Felipe se ha enterado de la muerte de don Álvaro y 
no precisamente por nosotros. Alguien de la corte francesa ha hecho 
que tal noticia llegue a las Españas y nos pide explicaciones a 
Philippe y a mí por creernos culpables de esa muerte. 

—¿Cómo puede pensar que sois culpables? 

—Es obvio: Aurora y yo estábamos al cargo de su seguridad y 
hemos fallado, luego el error ha sido nuestro. Es normal que Su 
Majestad el rey nos exija una satisfacción. 

—No solo eso —siguió Aurora—. Quiere que el tratado de paz 
llegue a sus manos pronto y nos encomienda la misión de llevarlo a 
las Españas antes de que vuelva el mal tiempo y los caminos se 
tornen intransitables. 

—¿Y la segunda carta? —preguntó Pierre. 

—La segunda es de nuestro tío —respondió Philippe—. Está 
dirigida a Aurora, por lo que espero que me perdones por haberla 
leído sin tu consentimiento, hermana. 

—¿Qué quiere saber? —preguntó Artal. 

Aurora permaneció unos segundos en silencio, arrugando ambos 
pliegos entre sus blancos dedos; sus ojos, entrecerrados, miraban al 
suelo. Parecía inmersa en uno de aquellos acostumbrados mutismos 
que la asaltaban cuando algún evento la contrariaba y necesitaba de 
una rápida reacción por su parte. 

Artal apoyó su mano en el hombro de la joven y apretó con 
dulzura, tratando de confortarla. 

—A grandes rasgos —comenzó a decir ella—, también me 
pregunta por la muerte de don Álvaro. Su excesivo interés radica en 
el hecho de que había sido el prometido elegido para que contrajese 
nupcias conmigo. Obviamente, su muerte deja vacío ese aspecto. 

—¿Entonces...? 


—Quiere que vuelva a las Españas para forjar un nuevo 
matrimonio. 

Los cuatro callaron. Junto a ellos, los caballos se entretenían en 
mordisquear los tiernos brotes de hierba, humedecidos por la 
tormenta pasada. El verde pastizal crujía entre los dientes de los 
equinos, que centraban su atención en hallar los más dulces y 
frescos. 

—-¿Qué vas a hacer entonces? —preguntó Philippe. 

—Está claro: iré a hablar con el rey. 

—No tienes por qué hacerlo, Aurora. Ya te dije que sería yo 
quien llevaría el tratado a nuestro rey, por lo que puedo ser yo 
quien responda ante nuestro tío. 

—La reina necesita a su lado ahora a un guerrero, no a una 
menina, por lo que tu presencia aquí es más valiosa que la mía. 

—Me gustaría acompañarte, aunque me vas a decir que eso no 
es posible —reconoció Philippe—. Como dices, uno de nosotros 
debe quedarse al lado de Su Majestad. 

—Pero tampoco debéis ir sola, Aurora —intervino Pierre. 

Para sorpresa de ambos, el brazo de Artal rodeó súbitamente la 
cintura de Aurora, quien dio un respingo ante el súbito e inesperado 
gesto de aquel con quien había compartido la noche. 

Alzó la vista para mirarlo. Una pícara sonrisa aleteaba bajo el 
bigote del mosquetero, cuyos ojos bajos la miraban de hito en hito. 
Ella cerró los ojos, dejando que sus labios se curvasen. Sabía muy 
bien lo que quería decirle. 

—Aurora no irá sola a las Españas: yo iré con ella —dijo Artal 
firmemente. 

—Pero... Pero debes ir al monasterio y avisar al prior acerca de 
tu renuncia. 

—Puedo hacer ambas cosas, pues el Cuarto Felipe te ha dado de 
plazo hasta que el mal tiempo retorne —dijo él—. Y aun así, podría 
enviarle igualmente una misiva para comunicarle mi apatía por la 
vida monástica. 

—Aun así, no es decente que un hombre y una mujer viajen 
juntos sin estar casados. —Pierre se rascó la cabeza. 

—Si viajo disfrazada de Philippe, nadie podrá identificarnos 
como tales. 

—Aurora, es peligroso... —dijo su hermano—. Los caminos hacia 
España están llenos de bandidos y habréis de atravesar los Pirineos 
para llegar a vuestro destino. Nunca antes habías viajado a España 
desde que llegamos a París y puedo garantizarte que es un trayecto 
duro. 


—¿Y cuándo hemos tenido que enfrentarnos a algo que sea fácil, 
Philippe? Además... —sonrió—. No estaré sola... 

Giró la cabeza. La mirada que intercambiaron Artal y ella, llena 
de amor, de comprensión, demostraba a los ojos de los recién 
llegados que la relación de la pareja había sufrido un cambio 
sustancial en pocas horas. Ambos habían reconocido sus 
sentimientos, habían sido sinceros el uno con el otro, dejando de 
lado las barreras que los separaban. 

La menina apoyó su cabeza en el pecho del mosquetero, que la 
recibió con un beso en la frente que hizo que las bocas de Pierre y 
Philippe se abrieran con asombro. 

—Créeme, Philippe, cuando te digo que no dejaré nunca sola a 
tu hermana. —La voz del mosquetero sonaba firme, solemne—. 
Jamás había encontrado mejor compañera de viaje ni espadachina 
que ella y no pienso dejarla escapar, pues creo que una mujer así se 
da una vez cada cien años. 

—-/0 cada mil... —observó Pierre, burlón. 

—/O cada mil —reconoció Artal. 

Aurora alzó la vista y los miró a todos, especialmente a su 
hermano. Philippe habíase cruzado de brazos y la contemplaba con 
el ceño fruncido, como si quisiera leer los pensamientos que se 
sucedían en la mente de su gemela; aquellas ideas que siempre 
habían estado allí, ocultas tras los sueños, y que jamás habían salido 
a la luz hasta aquel momento. La vio feliz, tranquila y en paz por 
primera vez en mucho tiempo, como si se hubiera librado de un 
lastre muy pesado que le impidiera avanzar. 

—Lo que sí me gustaría es contar con la bendición de Philippe. 
Jamás podría partir con Artal de no contar con su beneplácito — 
admitió la joven. 

—Estoy contigo —la secundó Artal—. Además, Philippe, me 
gustaría hablar contigo para... —carraspeó, rascándose la cabeza, 
nervioso—. Para... 

El silencio se hizo nuevamente entre los cuatro. Philippe se llevó 
una mano a la barbilla y se mesó su incipiente barba con 
movimientos frenéticos. Por un instante, Artal y Aurora pensaron 
que el joven iba a responderles de malos modos. 

Una súbita carcajada emergió de labios del español, que se vio 
acompañada por la risa de Pierre. Aurora y Artal se miraron 
extrañados. 

—¡Válgame Dios, Artal! ¿En todo este tiempo no le has dicho 
nada? ¿Para pedir su mano te hace falta mi permiso? 

Aurora rio, sintiendo cómo Artal la cogía en volandas y 


comenzaba a danzar con ella en brazos. Sus labios se unieron una y 
otra vez, sin importarles que sus amigos los miraran. Realmente, no 
importaba mucho lo que opinasen de ellos, ni tampoco importaba 
mucho hacia dónde orientasen sus pasos. Lo que primaba era que 
estaban juntos y tenían mucho camino por recorrer. Pero juntos, 
esta vez sí. 

—Si quieres, puedes quedarte en París y esperar mi regreso... — 
dijo Aurora, aunque de sobras sabía la respuesta del mosquetero. 

—Parece mentira que no me conozcas. —Le acarició la mejilla, 
sin abandonar por un instante su sonrisa—. Iré contigo al fin del 
mundo. No te vas a librar de mí tan fácilmente. 

Y Aurora no pudo más que seguir sonriendo. 


FIN 
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CAPÍTULO 1 


N Lataly. mirá asu dslófono móvil con preocupación; tenía ocho 

Sabía que esas alturas él estaría furioso, pero no había podido 
atenderlo, porque la intervención que tenía programada para esa 
mañana se había complicado y se prolongó más de lo previsto. 
Marcó deprisa el número que aparecía insistentemente en su 
pantalla y esperó: 

—¿Se puede saber por qué rayos no me habías contestado? 
Debiste salir del quirófano hace horas. —Max ni siquiera alzó la 
voz, pero no hizo falta, ella podía notar el enojo en su tono 
engañosamente suave. 

—La operación se complicó, el chico tiene un problema cardiaco 
que no habíamos detectado... 

—Siempre hay complicaciones, siempre hay imprevistos —la 
interrumpió él sin miramientos. 

—¿Y para qué me necesitas? ¿Qué es más urgente que mi 
trabajo? —le espetó ella, también molesta por el tono de él. 

—Estoy en el banco, esperándote desde hace una hora, para 
firmar los papeles de la casa. 

«Doctora Hoffman, se la solicita en pediatría. Doctora Hoffman, 
se la solicita en pediatría». El llamado en el altavoz ocupó toda la 
atención de Nataly, que no escuchó el resto de la explicación de 
Max. 

—Me están llamado, tengo que dejarte. Te llamaré en cuanto 
pueda. —Y colgó antes de escuchar siquiera el inicio del acalorado 
sermón de su esposo. 


Abrió la puerta sigilosamente, tratando de hacer el menor ruido 
posible. Todo estaba a oscuras y tenía la recóndita esperanza de que 
Max aún no hubiera llegado, o tal vez, que ya estuviera dormido. 
Pero sus ruegos no fueron escuchados, y tan pronto cerró la puerta 
oyó el crujir de piel del sofá favorito de Max. 

—El ejecutivo y el abogado estuvieron esperándonos por dos 


horas y media para firmar los papeles, y tú nunca apareciste. —Su 
voz ronca erizó la piel a Nataly. 

Sabía que su aparente tranquilidad era el preludio de la 
tempestad. 

—No pude llegar, discúlpame. Hubo un accidente en una 
escuela, y pediatría estuvo de locos. 

En la penumbra alcanzó a ver que Max se frotaba la cara con 
una mano, en un ademán de enorme cansancio. 

—Siempre hay un accidente, siempre hay una cirugía que se 
complica, siempre una emergencia o una junta con la directiva. 
Siempre estás tan ocupada, Nataly. No sé cómo podremos seguir así 
si tú siempre estás trabajando. —Ahora sí elevó un poco la voz, 
pero Nataly pudo ver que aún se estaba controlando. 

—¿Qué quieres que haga? Así es mi trabajo. 

—Ya te lo dije, no tienes que trabajar, yo puedo perfectamente 
cubrir todas tus necesidades sin ningún problema. ¿Quieres ropa, 
quieres autos, quieres viajar? —Había dejado el sofá y ahora estaba 
parado frente a ella—. Yo puedo dártelos. 

Dio un paso y Nataly sintió que el corazón se le aceleró. Siempre 
que Max tocaba ese tema era motivo de peleas antológicas. 

—No se trata de eso, y tú lo sabes. Amo mi trabajo. Me conociste 
así, sabías a lo que me dedico, no sé por qué ahora tienes que poner 
tantos reparos en ello. 

— ¡Porque tu trabajo está acabando con nuestro matrimonio! 

Nataly se estremeció al escucharlo gritar. 

—Prácticamente no nos vemos, no puedo contar contigo para 
nada, tengo que hacerlo todo yo solo. Ni siquiera te has dado el 
tiempo para que tengamos un hijo. 

Bien, ahí estaba, el tópico inevitable: los hijos. Nataly siempre 
había pensado que no era precisamente maternal, pero no le 
desagradaba la idea de tener hijos. Sin embargo, siempre había 
dado prioridad a su carrera. Los hijos llegarían en su momento, en 
el momento perfecto... pero el tiempo corría, tenía 30 años y aún 
no encontraba ese «momento perfecto». 

Max la había estado presionando al respecto desde hacía años, y 
cada vez era más insistente. 

Y por otro lado estaban sus celos, esos celos que a veces, le 
parecía, rayaban en la obsesión. Sabía que él detestaba a sus 
compañeros de trabajo porque en todos creía ver la inevitable 
intención de seducirla. Más de una vez le había armado un 
escándalo por haberla encontrado en la cafetería o en los pasillos 
del hospital charlando alegremente con uno o varios compañeros de 


trabajo. 

Cierto que Nataly tenía una manera de ser muy jovial, pero ella 
jamás le habría sido infiel: creía fervientemente en la fidelidad, 
basada en el amor, el compromiso y la lealtad por convicción, tanto 
que, estaba segura, si algún vez cometiera una estupidez como esa, 
jamás podría volver a mirar a Max a la cara. 

Al último reproche de su esposo no supo qué contestar. Estaba 
cansada de su larga jornada de trabajo, pero, sobre todo, de esa 
discusión que se repetía una y otra vez. 

—¿Sabes qué? Discutiremos esto en la mañana, en este momento 
estoy exhausta. —Pasó cerca de él para dirigirse a las escaleras, 
rumbo a la habitación, pero Max se lo impidió; la tomó del brazo y 
la obligó a mirarlo. 

—Lo vamos a discutir ahora, y lo vamos a resolver de una vez 
por todas. 

—No creo que venga al caso discutirlo ahora, Max. Estás 
alterado, y así no llegaremos a ninguna parte. —En ese punto ella 
temía perder el control de sus emociones. 

—Lo vamos a discutir ahora —enfatizó él mirándola a los ojos 
—. Tenemos que llegar a un arreglo, Nataly, esto no puede 
continuar así. Yo quiero tener hijos, quiero una esposa, no un 
fantasma que entra y sale de la casa a deshoras y que tiene cosas 
mucho más importantes que hacer que estar conmigo. —Para 
entonces ya la tomaba de ambos brazos, y Nataly no podía esquivar 
la fuerza de su mirada. 

Aunque le costara mucho admitirlo en voz alta, tuvo que 
reconocer que la razón asistía a Max en mucho de lo que decía. Su 
trabajo era muy demandante, con mucha frecuencia tenía que 
quedarse después de su turno debido a emergencias o a guardias de 
última hora. Max había sido muy paciente al principio, pero debía 
aceptar que ya llevaban varios años con ese ritmo, y estaba 
empezando a resultar cansado y tedioso, y no solo para él, aunque 
le costara admitirlo. 

Pero amaba su trabajo, la fascinaba la medicina, y le encantaba 
dedicarse a los niños. Max le había echado en cara en diversas 
ocasiones el que fuera pediatra precisamente, pero no se diera el 
tiempo para tener sus propios hijos. 

—¿Y cuál es ese arreglo al que quieres llegar? ¿Que deje mi 
trabajo? Sabes bien que no lo haré. 

—;¡Sí lo harás! Dejarás el hospital y te dedicarás a tu familia. 

Ella se revolvió un poco y Max, que quería mostrarse flexible, la 
soltó. 


—Puedes tener tu consulta privada, poner tus propios horarios. 
Sabes que yo estaré encantado de ayudarte si quieres tener tu 
propia clínica, solo te pido que tengas horarios fijos para tu trabajo, 
y que dediques tiempo a nuestro hogar. 

—Sabes que eso no es tan fácil. Y no creo que nuestro hogar esté 
desatendido —dijo ella en su defensa. 

—No es fácil porque tú no quieres que lo sea. —Aspiró 
profundo, tratando de calmarse—. No quieres dejar el hospital, y no 
entiendo por qué. Siempre dices que mis celos son irracionales, pero 
a veces pienso que no quieres irte porque tienes un amante. 

—;¡Tú sabes que eso no es cierto! ¡Jamás podría engañarte! 

— ¡Yo no sé nada, Nataly! Pasas hasta 30 horas seguidas en el 
hospital, en ese tiempo yo no puedo saber lo que haces o con quién. 

Ambos se miraban con los ojos en llamas. Max, por la 
impotencia, y Nataly, porque no sabía qué responder a los 
reproches de su esposo. Respiró profundo. Estaba demasiado 
cansada, no solo físicamente. 

—Es obvio que no vamos a llegar a ninguna parte con esta 
discusión. Hablaremos cuando ambos estemos más tranquilos. — 
Hizo ademán de dirigirse a las escaleras, rumbo a la habitación. 

El apretó el mentón, en un último esfuerzo por contener su 
frustración. 

—Mañana presentarás tu renuncia... 

—No voy a renunciar... 

—¡Mañana presentarás tu renuncia, o me encargaré de que sea 
el mismo hospital el que haga que te vayas! 

—¿Y qué vas a hacer? ¿Utilizarás tus influencias? ¿Vas a 
amenazarlos para que me despidan? ¿Esa es tu manera de resolver 
esto? 

—Haré lo que sea necesario, pero esto no puede seguir así. 

—¿Te das cuenta de lo que estás diciendo? ¿De verdad serías 
capaz de obligarme a dejar mi trabajo? —A pesar de que Max le 
había pedido muchas veces que dejara el hospital, no podía dar 
crédito a su última advertencia. 

Él aspiró profundo y se pasó una mano por el rostro, 
evidenciando lo cansado que se sentía. 

—¿Acaso no ves que es por el bien de nuestro matrimonio? 
Ojalá fueras más razonable, Nataly. Por supuesto que no querría 
forzarte a hacer algo que no desees, pero tienes que reconocer que 
estás siendo egoísta e intransigente. 

—¿Intransigente? —Cerró la boca de pronto, pues no hallaba las 
palabras adecuadas para expresar su indignación—. Solo te diré una 


cosa: si te atreves a hacer que me echen, me iré, ¿me oyes? —La 
voz le temblaba por la ira. 

Él dio un paso hacia ella, consternado, pero Nataly no podía ver 
su dolor. Se sentía completamente indignada por la sola idea de que 
Max la forzara a dejar su trabajo. 

—Solamente quiero que estemos juntos, Nataly, que tengamos 
una familia completa, ¿acaso es eso tan malo? 

—No es malo, en absoluto, pero la forma en que quieres lograrlo 
sí lo es. Soy una persona independiente, Max. Tengo una carrera, a 
la que he dedicado mi vida. Ya te he dicho que tendremos hijos, 
pero tienes que darme tiempo. ¿No te das cuenta de que no puedes 
controlar cada aspecto de mí y de mi vida? 

—;¡No pretendo controlarte! 

—¡Por supuesto que sí! Quieres controlar mi trabajo, mis 
horarios, mis amistades. ¿Es que no confías en mí? 

Max se la quedó mirando. Tuvo que reconocer que, 
definitivamente, no sabía cómo responder a ese último 
cuestionamiento. ¿Confiaba en Nataly? Sí, claro que sí, sabía que 
era una mujer íntegra, entregada y maravillosa, pero desconfiaba 
del mundo. ¡Sabía que eso era absurdo! Pero no podía evitarlo, la 
amaba demasiado. 

Cuando se casaron pensó que, aunque ella era una joven y 
exitosa doctora, pasarían juntos mucho tiempo, construirían un 
hogar, tendrían una familia. Pero pronto las exigencias del trabajo 
de su esposa se convirtieron en una variable no deseada en la 
ecuación. 

—Solo te estoy pidiendo que dediques más tiempo a nuestra 
relación, Nataly, eso es todo. Tienes que reconocer que he sido muy 
tolerante hasta ahora. 

Sin poder evitarlo, ella puso los ojos en blanco. Ya habían 
discutido eso, más veces de lo que podía y quería recordar. Al 
mismo tiempo, se sentía dolida, pues él no había podido admitir 
siquiera que no confiaba en ella. Se dirigió a la escalera. 

—Esta discusión no tiene sentido. Me voy a dormir. 

Max pensó correr tras ella, pero lo dominó su frustración. Se 
sintió humillado por la forma en que ella se retiró, como si sus 
argumentos no tuvieran ninguna importancia para ella. Sintió que 
Nataly ya había decidido cuál quería que fuera el curso de su vida, 
y él no estaba incluido. 

No quiso seguirla a la habitación. Se instaló en el sofá de su 
estudio, y ahí se quedó, dando vueltas, toda la noche. 
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NOTAS 


[1] El 26 de septiembre del año 1626, Luis xm firmaría la 
autorización para crear la llamada «Guardia del Cardenal» o 
«Guardia Roja». Todo fue producto de una conspiración contra 
el cardenal, que suprimió diferentes privilegios feudales de la 
nobleza francesa. 

[2] El futuro Carlos I de Inglaterra visitó Madrid en el año 1623 en 
compañía de su hombre de confianza, George Villiers. Las 
negociaciones duraron diez años que sirvieron para mantener 
la paz entre Inglaterra y España. Los entendidos acusan a 
Villiers de haber sido el causante del fallo del arreglo. 

[3] En 1625, se declararía la guerra entre Inglaterra y España. 

[41 Se refiere a Gaspar de Guzmán y Pimentel, conocido en la 
historia como «Conde-Duque de Olivares», valido del rey 
Felipe 1v. 

[51 El 15 de Mayo, como día de San Isidro Labrador, se declaró 
tras la bula de canonización del Papa Gregorio xv, en marzo de 
1622. Se trataba de una festividad católica de reciente 
creación. No está demostrado que la corte francesa celebrase la 
festividad del santo español como tal. Se trata de un recurso 
novelísitico, sin base histórica. Aunque de la devoción de la 
Familia Real Española, a la que pertenecía Ana de Austria, sí 
queda constancia. 

[6] Ave María Purísima 

[7] Sin pecado concebida 

[8] Santa María, llena eres de gracia. El Señor es contigo, bendita 
tú eres entre todas las mujeres... 

[9] ALCAIDE, ANA: CD La cantiga del fuego; canción El pozo 
amargo. 

10] Op. cit. 

11] Realmente, el término más adecuado sería el de mellizos, 


aunque en aquella época, la diferencia entre gemelos y mellizos 
no estaba a la orden del día. Actualmente, los gemelos se 
caracterizan por ser aquellos cuya concepción ocurre a partir 
de la división de un mismo cigoto y son del mismo sexo, 
mientras que la palabra mellizos hace alusión la fertilización 
entre gametos distintos y pueden ser de diferentes sexos. Así, la 
palabra más adecuada para definir a Aurora y Philippe es 
mellizos. 


